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PRESENTAZIONE

La relazione Medico-Paziente.
 Un argomento umanistico. Uno studio della condizione dell’Uomo 
attraverso strumenti analitici, critici e speculativi.
Possiamo assimilare la Pratica medica, in particolare la “nostra” Pratica 
medica, ad uno strumento analitico, critico e speculativo indirizzato alla 
comprensione delle complesse dinamiche che sottendono i rapporti con i 
nostri Simili? Con i nostri Simili in difficoltà e in pericolo?
E, da Medici, trarne arricchimento per migliorare la nostra condotta 
professionale, per adeguarla ai mutamenti dei tempi, per recepire con 
accresciuta sensibilità le reazioni di rientro che scaturiscono dalle nostre 
decisioni, dalle nostre azioni, dalle nostre parole?
Quando ci trovammo ad accogliere il tema di Relazione ufficiale proposto 
da Gianluca Bellocchi e da Luca Calabrese, in cuor mio pensai: era ora 
che si sentisse il bisogno di volare un po' più in alto!
Più in alto delle miserie che quotidianamente affliggono le nostre Istituzioni 
e che trascinano le Discipline Mediche nel fango di interessi commerciali. 
Da alcuni anni abbiamo familiarizzato con ostici neologismi anglosassoni 
quali: budget, business, privacy, ecc. Ma in tutto ciò, che posto è riservato 
all’Uomo-Paziente che si rivolge a noi per chiedere di essere aiutato?
Il filtro attraverso il quale passa sempre più spesso la nostra pulsione 
all’aiuto e alla cura è rappresentato dai costi (intesi come spesa sanitaria), 
dalla equità della distribuzione delle risorse, dalla tutela del diritto alla 
salute.
Valutate attraverso la nostra formazione cattolica, latina ed assistenzialista, 
le suddette espressioni possono al massimo intercettare i ben noti 
principi che da sempre un Medico scrupoloso ha assunto come guida 

7



nell’esercizio della propria Professione. Nessun criterio di esclusione 
dalle cure coabita con i suddetti principi. 
Ma quando essi vengono valutati con impostazione calvinista, il problema 
affiora con insospettato cinismo. È nello stesso concepimento delle 
regole e nell’esasperazione delle normative che si annidano i germi di un 
profondo cambiamento del rapporto Medico-Paziente ma forse ancor più 
di quello Paziente-Medico.
Senza percorrere a ritroso la Storia per soffermarsi a favoleggiare di 
Medici illustri del periodo Romantico, credo si possa affermare che la 
maggioranza di coloro che hanno conseguito la Laurea in Medicina e 
Chirurgia, abbiano sognato di dedicarsi con passione, con entusiasmo e 
con sacrificio alla cura del Prossimo.
Il contatto con il Malato sempre idealizzato nel cercare di dare il meglio ad 
ognuno è oggi entrato in crisi. Il progredire della scienza, della tecnologia 
e dell’informatica hanno generato un grossolano “effetto collaterale”: la 
deintensificazione del rapporto antropologico Medico/Paziente.
Ecco allora che i costi della sanità diventano un freno, il rispetto del 
budget aziendale il principale obiettivo, le normative sulla privacy un 
diaframma non richiesto né dai Medici né dalla maggioranza dei Pazienti, 
il diritto alla salute interpretato come diritto alla guarigione anziché diritto 
ad essere ben accolti e curati.
Ho esaminato la cura con cui Gianluca e Luca hanno organizzato il loro 
Lavoro. Il titolo dei numerosi capitoli consente di analizzare il gigantesco 
problema da prospettive osservazionali rimaste fino ad oggi defocalizzate. 
Nessuna sfaccettatura è stata trascurata. Da quella sociologica, a 
quella antropologica, a quella filosofica a quella economico-sanitaria.  
E dall’analisi di ognuna di esse non mancano di scaturire preziosi spunti 
di riflessione.
Come un gigantesco spettacolo pirotecnico offre sorpresa e stupore ad 
ogni nuova accensione, così ad ogni capitolo si offrono al Lettore stimoli 
e soddisfazione.
Merito va agli Autori per aver concepito l’organica trattazione di un 
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argomento tanto pungente per le coscienze, per la Società e per tanti 
Medici. Onore a loro e alla loro sensibilità per aver sentito il bisogno di 
affrontare un simile problema. In un momento in cui, in tanti, preferiscono 
rivolgere l’attenzione ai progressi della tecnica e della tecnologia 
auspicando, forse, che un giorno siano i computer ed i robot a decidere 
per noi e per i nostri Pazienti.
Sarà un’Opera, non solo una Relazione. Destinata sicuramente ad essere 
“divorata” da quanti si sentono coinvolti nella vertiginosa trasformazione 
epocale cui è soggetta la Medicina e l’esercizio dell’Arte Medica.
Sono certo che dovremo essere grati a Gianluca Bellocchi e a Luca 
Calabrese, per quanto ci stanno offrendo. La consultazione di quanto 
che hanno redatto, sarà utile a tutti noi per lunghi anni.
Io, per conto mio, li ringrazio sin d’ora.

9
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INTRODUZIONE

 “La Relazione Medico-Paziente in Otorinolaringoiatria” è il tema 
che abbiamo proposto ai numerosi Colleghi che, dapprima un pò sorpresi 
e poi entusiasticamente convinti della necessità di iniziare un cammino di 
riflessione su un argomento “fondante” della nostra professione, hanno 
successivamente contribuito con competenza e passione alla stesura di 
questa Relazione Ufficiale per il XVIII Congresso Nazionale della AOOI.
 È ben noto a tutti noi che le costanti ed incalzanti richieste di 
efficienza economica, avanzate negli ultimi anni dalla politica sanitaria, 
assottigliano infatti sempre più i tempi e gli spazi dedicati all’incontro e 
al colloquio con i pazienti, sottraendo di fatto gli elementi indispensabili 
nella relazione di ascolto e di cura. Oltretutto, la scelta di una medicina 
sempre più tecnologica ed ultraspecialistica, volta a pre-occuparsi in 
prevalenza della malattia (disease) piuttosto che della persona malata 
nella sua storia unica e complessa (illness), contribuisce a lasciare in 
subordine elementi oltremodo significativi.
 Nella prima parte, denominata “I Temi”, abbiamo quindi cercato di 
mettere a fuoco anzitutto le dinamiche valoriali che sono alla base di una 
relazione qualitativamente alta tra medico e paziente, in primis il significato 
del “prendersi cura”, che, come scrive nel suo contributo Luigina Mortari, 
è “toccare l’essenziale della vita” e si declina poi praticamente nel “… 
prestare attenzione, ascoltare, esserci con la parola (e con i dovuti silenzi), 

“Quando curi una malattia puoi vincere o perdere. 
 Quando ti prendi cura di una persona vinci sempre.”
     (Patch Adams)

G. Bellocchi L. Calabrese



comprendere, sentire con l’altro, esserci in una distante prossimità, con 
delicatezza e con fermezza, capaci di sostenerne la fatica.”
 Precedute poi da un dettagliato excursus sul rapporto medico-
paziente nel tempo e nelle culture, che arriva ad analizzare anche i 
fenomeni più recenti legati ad un uso spesso inappropriato del web e 
delle sue potenzialità, vengono proposte, attraverso il contributo di diversi 
esperti anche non appartenenti strettamente alla nostra specialità, una 
serie di tematiche fondamentali nell’ambito etico, economico e medico-
legale, identificando anche alcuni strumenti e modalità operative di reale 
efficacia nella costruzione di una relazione “medico-paziente” e “paziente-
medico” piena e soddisfacente sul piano umano e professionale, quale 
ad esempio la medicina narrativa.
 La medicina è infatti per eccellenza la scienza dell’uomo e se 
il medico limita l'oggetto del suo intervento alla sola identità biologica 
del paziente ignorandone gli aspetti relazionali, emotivi e culturali, che 
del malessere possono essere concausa ed effetto, difficilmente sarà 
in grado di promuovere una vera e piena relazione terapeutica, che 
deve necessariamente tenere conto, per essere davvero efficace, dello 
specifico contesto personale e socio-culturale della persona stessa. 
 L’evidenza clinica non dovrebbe mai porsi come assoluta e 
dominante, diversamente verrebbe meno la reciprocità, fondamento di un 
vero dialogo. La relazione terapeutica deve consentire di co-costruire una 
nuova storia insieme: non puó quindi essere ricondotta ad un esercizio, 
pur raffinato, di “problem solving”! 
 La seconda parte della Relazione, più specifica per la nostra 
disciplina, contiene ne “Le Esperienze” una serie di racconti brevi (in 
alcuni casi corredati anche di video) di Colleghi che, nell’ambito di uno 
specifico settore di propria e riconosciuta competenza (es. audiologia 
infantile, oncologia cervico-facciale, ecc.), propongono testimonianze 
altamente emblematiche sul valore della relazione di cura in una 
specialità, quale la Otorinolaringoiatria, che ha sistematicamente a che 
fare con distretti anatomo-funzionali estremamente “sensibili”, nei quali le 
diverse patologie possono produrre effetti devastanti anche e soprattutto 
nella vita di relazione.
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 Crediamo quindi che iniziare a fare il punto, insieme, sulla nostra 
quotidianità dell’essere medici, oggi, intesa come capacità di accogliere, 
ascoltare, condividere e sollevare la sofferenza di chi affida a noi la 
propria salute e spesso la propria vita, sia importante almeno al pari 
della condivisione dei nostri saperi e dei nostri progressi più strettamente 
“tecnici”.
 Ci auguriamo che questa relazione, pur nella sua semplicità e con 
tutti i suoi limiti, possa costituire uno stimolo efficace in questa direzione.
  Un ringraziamento particolare, oltre naturalmente a tutti coloro 
che hanno contribuito direttamente, con il loro impegno, alla realizzazione 
di questa Relazione, va al Consiglio Direttivo ed al Presidente della 
AOOI, per aver creduto e sostenuto fin dall’inizio la proposta di un tema 
forse un po' “diverso” ma sul quale, probabilmente, era davvero tempo di 
confrontarci.

      Buona lettura!

Gianluca Bellocchi e Luca Calabrese
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LA PRATICA DELL’AVER CURA: TOCCARE 
L’ESSENZIALE DELLA VITA
L. Mortari
 
Professore ordinario di Pedagogia generale e sociale
Direttore Dipartimento di Scienze Umane
Università di Verona

27

 Nonostante ciascuno conosca per esperienza la primarietà 
delle pratiche di cura la nostra società non sa riconoscerne il valore; 
si può dire che proprio la svalutazione della cura è fra le cause di una 
qualità della vita non sempre adeguata alle attese di ciascuno. Se l’aver 
cura diventasse la preoccupazione primaria in ambito sociale, politico 
e soprattutto educativo, i mutamenti nelle condizioni di esistenza delle 
persone sarebbero radicali.
Si può dire che la cura sia il luogo dove comincia il senso dell’esserci. 
A sostegno della tesi secondo la quale la cura costituisce un aspetto 
universale della vita umana - definito empirical universal poiché 
direttamente esperito da ciascun essere umano - in genere viene addotta 
quella constatazione fattuale che rileva essere le condizioni biologiche in 
cui ciascun essere umano viene a trovarsi a rendere necessaria la cura: 
i bambini hanno necessità di divenire oggetto di cure perché non hanno 
ancora raggiunto quello stato di autonomia necessario per aver cura di 



sé; le persone anziane hanno bisogno di cura perché l’autonomia è ciò 
che vanno perdendo; chi è colpito da malattia o da handicap ha bisogno 
di cure perché si trova in uno stato di dipendenza. Ne consegue che con 
il termine “cura” comunemente si indicano molteplici attività: dalle attività 
di presa in carico dei bambini a quelle di accudimento delle persone 
altamente dipendenti sia a causa di malattia sia a causa di handicap, 
all’accoglienza di bambini e adulti in situazioni di disagio di vario tipo.  
Ma la cura è esperienza fondamentale (filosoficamente diremmo 
ontologica, perché ha anche fare con l’essenza dell’uomo, e ontogenetica, 
perché ha a che fare con la sua formazione) per tutti, in ogni momento 
della vita umana. In alcuni momenti della vita ciò appare più evidente, 
ma sempre noi umani siamo fragili e vulnerabili. E per questo bisognosi 
di cura. La cura può essere definita il lavoro del vivere e dell’esistere, 
perché quel mancare d’essere che rende necessaria la cura mai trova una 
soluzione. Mai è dato un momento in cui guadagniamo una condizione 
di sovranità sull’essere, mai giungiamo a possedere veramente la nostra 
condizione. Proprio perché la debolezza dell’esserci, in quanto mancante 
d’essere, è costitutiva della condizione umana il lavoro di cura non può 
non accompagnare la vita intera. Il lavoro di cura riempie ogni attimo del 
tempo.
Necessario, però, per l’uomo è tanto ricevere che dare cura: ogni uomo 
fiorisce solo se riceve cura, ma anche solo se diventa capace di darle: in 
quanto esseri relazionali non possiamo non entrare in relazione con gli 
altri e con il mondo; e un relazione buona, che cioè ci restituisce il bene 
dell’esistere p, è una relazione di cura.
Ricevere cura significa sentirsi accolti dagli altri nel mondo; aver cura 
significa coltivare quel tessuto dinamico e complesso di relazioni in cui 
ogni soggetto riconosce, se educato a uno sguardo fedele alla datità 
delle cose, la matrice vivente del proprio essere nel mondo.
La cura è essenziale: protegge la vita e coltiva le possibilità di esistere. 
Una buona cura tiene immerso nel buono. Fare pratica di cura è dunque 
mettersi in contatto con il cuore della vita. 

Secondo Heidegger (1927, p. 420), ciò che illumina nella sua essenza 
quell’ente che è l’essere umano, è la cura; in quanto tale la cura è tratto 
ontologico essenziale dell’esserci, dell’uomo: ogni uomo infatti assume 
la propria esistenza avendone cura. Questo rapportarsi all’esistere 
avendone cura è un esistenziale che ha il tratto della necessità, perché 
da subito e per tutto il tempo della vita l’essere umano si trova a doversi 
occupare di sé, degli altri e delle cose. Dal momento che l’essere umano 
si trova consegnato all’esistenza secondo la modalità della cura, si 

28



può dire che «ognuno è quello che fa e di cui si cura» (ibidem, p. 152).
Dire che noi diventiamo quello di cui abbiamo cura e che i modi della 
cura danno forma al nostro essere significa che se abbiamo cura di 
certe relazioni il nostro essere sarà costruito dalle cose che prenderanno 
forma in queste relazioni, in ciò che fa bene e in ciò che è sbagliato. Se 
abbiamo cura di certe idee, la nostra struttura di pensiero sarà modellata 
da questo lavoro, nel senso che la nostra esperienza mentale poggerà 
su quelle che abbiamo coltivato e risentirà della mancanza di quelle che 
abbiamo trascurato; se ci prendiamo cura di certe cose, sarà l’esperienza 
di quelle cose e del modo di stare in relazione a esse a strutturare la 
nostra esistenza. Se ci prendiamo cura di certe persone quello che 
accade nello scambio relazionale con l’altro diverrà parte di noi. Della 
cura si può pertanto parlare nei termini di una fabbrica dell’essere.

DENTRO IL LIMITE DELL’ESSERE DELL’UOMO

 L’essere umano non è forma pienamente data: come ogni ente 
finito è una presenza d’essere limitato; è sostanza senza forma che 
diviene nel tempo, e il suo divenire è mosso dalla tensione di cercare 
una forma. Noi siamo esseri mancanti, in continuo stato di bisogno; non 
siamo esseri finti, interi, autonomi e autosufficienti. La nostra mancanza 
è evidente nel dato che nasciamo senza una forma del nostro esserci 
e con il compito di modellarla nel tempo senza che ci sia chiaro cosa 
si debba fare per dare una buona forma al nostro divenire nelle sue 
impreviste possibilità. In questo senso siamo un problema a noi stessi. 
Proprio perché siamo mancanti di essere ed esposti alla possibilità di non 
realizzare il nostro essere possibile, in ogni attimo può aprirsi sotto di noi 
la voragine del nulla. Dal momento in cui veniamo nella vita cominciamo 
a perdere la vita, poiché vivendo consumiamo la materia della vita che 
è il tempo. C’è la morte che nientifica la vita definitivamente, ma anche 
la perdita delle cose di valore che dà il senso della debolezza del nostro 
vivere.
Ma se da una parte ci troviamo di fronte all’innegabile realtà della fragilità, 
dall’altra esperiamo l’altro lato della condizione umana, altrettanto 
inconfutabile: che, pur in tutta la nostra fragilità, istante dopo istante siamo 
conservati nell’essere (Stein, 1950). È questo il paradosso dell’esistenza: 
sentire il proprio essere fragile, tenuto nel tempo di momento in momento, 
senza disporre di alcuna sovranità sul proprio divenire, e insieme trovarsi 
vincolati alla responsabilità di rispondere alla chiamata di dare forma al 
proprio essere.
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LE DIREZIONI CHE LA CURA PUÒ INTRAPRENDERE

 Il termine cura è carico di differenti significati, è polisemantico: 
c’è una cura necessaria per continuare a vivere, una cura necessaria 
all’esistere per dare corpo alla tensione alla trascendenza e nutrire 
l’esserci di senso, e una cura che ripara l’essere sia materiale sia spirituale 
quando il corpo o l’anima si ammalano. La prima è la cura come lavoro 
del vivere per preservare l’ente che noi siamo, la seconda è la cura come 
arte dell’esistere per far fiorire l’esserci, e la terza è la cura come tecnica 
del rammendo per guarire le ferite dell’esserci. La cura nella sua essenza 
risponde a una necessità ontologica, la quale include una necessità vitale, 
quella di continuare a essere, una necessità etica, quella di esserci con 
senso, e una necessità terapeutica per riparare l’esserci.

LA CURA CHE CONSERVA LA FORZA VITALE

 L’inconsistenza ontologica, la fragilità della vita rende bisognosi 
d’altro. La vita ha continuamente bisogno di qualcosa e senza questo 
qualcosa la vita viene meno. A nominare la cura come il preoccuparsi 
di procurare ciò che consente di conservare la vita, nel greco antico 
troviamo il termine merimna: è la cura delle cose, del necessario per 
vivere. Ma se la cura per conservare la vita mettendola al riparo dalla sua 
debolezza è inevitabile, tuttavia può assumere dimensioni smisurate a 
causa dell’ansia che prende l’anima di fronte alla nostra fragilità. Il sapersi 
bisognosi e nell’impossibilità di trovare un riparo definitivo alla propria 
bisognosità si traduce in un sentimento di impotenza che, se lasciato 
dilagare nell’anima, può spingere ad agire compulsivamente per tacitare 
il proprio sentirsi mancanti, riempiendo il vivere di un eccesso di cose cui 
sentirsi ancorato. Per questo è necessario trovare la giusta misura della 
cura, senza l’angoscia, senza esserne occupati e invasi.

LA CURA CHE FA FIORIRE L’ESSERE

 Ma il prendersi a cuore la vita non si risolve solo nel procurare 
cose per conservare la vita così come essa è. Proprio perché l’essere 
umano viene al mondo mancante di una forma dell’esserci, il suo compito 
è quello di cercare la forma del proprio esserci, precisamente la migliore 
forma possibile.
L’essere umano non è un punto fermo, non è qualcosa di compiuto e 
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completo, ma è un nucleo d’essere in continuo divenire, mosso da 
un’energia che lo spinge continuamente ad andare oltre il modo in 
cui viene a essere. C’è dunque bisogno di una cura che «risveglia gli 
animi e li rende più grandi» non tanto perché essi possano «compiere 
grandi imprese» (Cicerone, De officiis, i, 12) ma per realizzare al meglio 
quell’impresa che è la propria vita. 
Una buona cura materna, per esempio, non consiste solo nel soddisfare i 
bisogni che vede esternalizzati nei modi d’essere del bambino, ma anche 
nell’offrire quelle esperienze che sollecitano il suo essere a crescere e 
fiorire in tutte le sue dimensioni. Ma la cura degli altri non basta: in quanto 
nasce senza forma e con il compito di darsi una forma, l’essere umano 
è dunque chiamato ad aver cura di sé, per cercare la forma migliore del 
proprio essere, per cercare un orizzonte irradiante di senso, per disegnare 
una vita buona. Sempre infatti si corre il rischio di una vita frammentata, 
divisa in tempi senza centro, tempi incomunicanti. 
L’anima sente il bisogno di cercare un centro, un centro vivente, da cui 
attingere l’energia necessaria per camminare con gioia nel tempo. 
Aver cura dell’esistenza è fare della vita un’unità viva. Aver cura di sé è 
dunque aver cura dell’anima: quella che i greci chiamavano epimeleia è 
l’aver cura che coltiva l’essere per farlo fiorire.

AVER CURA DELLE FERITE DELL’ESSERCI

 A essere necessario, però, risulta anche un altro tipo di cura, che 
ripara l’essere nei momenti di massima vulnerabilità e fragilità, quando il 
corpo o l’anima si ammala: è la cura come terapia. 
La terapia è la cura chiamata a lenire la sofferenza. Il corpo che noi siamo 
è cosa massimamente vulnerabile, perché il suo funzionamento può 
incepparsi e quando questo accade si ha esperienza della sofferenza 
nella carne: «proprio perché il corpo è difettoso è stata scoperta l’arte 
medica» (Platone, Repubblica, i, 241e). 
Ma anche l’anima soffre, con una specificità: nel dolore del corpo ci 
troviamo immersi, mentre il dolore dell’anima sale dal profondo della 
vita interiore. Come suggerisce Edith Stein però è necessario superare 
il dualismo tra corpo e anima: non sono due sostanze distinte che 
convivrebbero l’una accanto all’altra, ma l’esserci è un tutt’uno composto 
di un corpo che vive di un respiro spirituale e di un’anima incarnata. 
Dunque qualsiasi intervento di cura, qualsiasi intervento sull’altro non è 
“solo” sulla carne del copro, ma va nel profondo della carne dell’anima.
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AL CUORE DELLA CURA: IL NOCCIOLO ETICO

 L’intenzione che orienta l’agire con cura è la ricerca di ciò che 
fa bene alla vita. Essere alla ricerca di ciò che fa bene significa dare un 
orientamento etico all’esistenza. La cura nella sua essenza è etica perché 
è informata dalla ricerca di ciò che è bene, ossia di ciò che rende possibile 
dare forma a una vita buona. Se l’etica è un prodotto del pensare generato 
dall’interrogarsi sulla qualità della via buona, la cura è una pratica orientata 
dal desiderio di promuovere una vita buona. Questa passione per il bene 
orienta la persona che pratica cura a delle precise “posture” nelle quali 
si condensa l’essenza etica della cura: sentirsi responsabili, condividere 
con l’altro l’essenziale, avere una considerazione reverenziale per l’altro, 
avere coraggio.

SENTIRSI RESPONSABILE PER L’ALTRO

 Responsabilità viene dal latino respondere, che nel suo significato 
originario significa rispondere a una chiamata. Essere responsabile 
significa rispondere attivamente al bisogno dell’altro, con premura e 
sollecitudine, essere disponibile a fare quanto necessario e quanto è 
possibile per il ben-essere dell’altro; questa disponibilità non va solo agita 
ma anche dichiarata, affinché l’altro sappia che su di noi può contare.
Alla radice del senso di responsabilità c’è la capacità di cogliere l’esserci 
dell’altro che, come me, ha bisogno di relazione e ha bisogno di trovare il 
senso della propria vita (Lévinas, 1972). C’è pure la sensibilità del sentirsi 
toccati dall’altro, tanto nella forma dell’empatia quanto nella compassione: 
è la riscoperta di una ragione “altra”, “materna”, della capacità di “pensare 
con il cuore” (cfr. Murdoch, 1970; Zambrano 1973; Nussbaum, 2001).

AGIRE CON GENEROSITÀ  

 Ci sono persone per le quali il lavoro di cura costituisce l’architrave 
di senso dell’esperienza; è quel modo di stare con gli altri che procura 
significato al proprio essere nel mondo. Fare lavoro di cura fa stare là 
dove ne va del necessario. Sapere di fare quanto va fatto, e va fatto 
perché l’altro ha di questo una necessità vitale, restituisce un guadagno 
di senso che si colloca oltre qualsiasi logica di scambio. Per questo si 
può dire che nel lavoro di cura c’è intrinseco un elemento di gratuità. 
La cura che si prende a cuore l’altro esce dal perimetro del calcolo, del 
misurabile, del negoziabile. Si ha cura per l’altro perché di questo agire 
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si sente la necessità. Qui sta la qualità donativa della cura. L’elemento di 
gratuità è costitutivo della cura perché l’aver cura per l’altro si concretizza 
nel produrre una forma di beneficio, e il beneficium è dare qualcosa a 
un altro senza cercare dall’altro nulla per sé. Dare senza chiedere nulla 
non vuol dire perdere qualcosa, perché la cura per essere buona non 
deve procurare danno a nessuno: «Bisogna che dal rapporto non derivi 
alcun danno – spiega Fedro a Socrate – ma un vantaggio per entrambi» 
(Platone, Fedro, 234c). Solo che per chi-ha-cura il vantaggio non è 
qualcosa che si chiede a chi-riceve-cura, ma sta in quello che si fa.
Chi agisce in modo donativo ragiona secondo una grammatica etica 
che disordina il modo ordinario di pensare, proprio perché nel donare 
non sente di fare qualcosa di eccezionale, ma semplicemente ciò che è 
necessario. In loro c’è il senso di un certo modo di agire che definisco 
straordinarietà ordinaria.

AVVICINARE L’ALTRO CON REVERENZA

 Chi ha cura si trova in una condizione di potere rispetto a chi non 
è autonomo. Proprio perché chi è dipendente è anche massimamente 
vulnerabile, l’asimmetria di potere è propria della relazione di cura. 
Assumere su di sé la responsabilità di avere cura per l’altro e sentirsi in 
grado di agire in senso donativo senza avere bisogno di alcuna restituzione 
può, se non si vigila, trasformare il potere-fare in una forma di violenza 
sull’altro. Responsabilità e gratuità, pur qualificandosi come dimensioni 
essenziali dell’eticità propria della pratica di cura, non bastano a garantire 
una buona cura. Responsabilità e generosità strutturano una buona cura 
se sono intimamente connesse alla capacità di avere rispetto per l’altro; 
quel rispetto che è reverenza. Avere rispetto significa consentire all’altro 
di esserci a partire da sé e secondo il suo modo di essere. In altre parole: 
tenere l’altro trascendente rispetto a me, conservare l’altro irriducibile 
rispetto al mio modo di essere e di pensare.

AVERE CORAGGIO

 Di cura si fa fatica a parlare, perché ai più sembra un’etica debole, 
fuori luogo in un mondo che segue altre logiche. La cura sembrerebbe una 
pratica atopica nel nostro tempo per quell’individualismo che fortemente 
lo caratterizza. È per questo che agire con cura è un’azione che richiede 
coraggio. In certi casi addirittura l’azione di cura assume una valenza 
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politica, perché si esprime come denuncia delle situazioni che provocano 
inutili sofferenze o ingiustizie. La cura spesso richiede atti di parresia, 
cioè del dire come stanno veramente le cose trovandosi a parlare in una 
posizione di svantaggio rispetto al proprio interlocutore. La parresia è 
una presa di parola pubblica mossa dall’esigenza di denunciare ciò che 
non va e riportare lo sguardo dell’altro sulla verità delle cose a partire 
da una situazione di asimmetria di potere: comporta dunque un rischio 
elevato per il parlante. In questo caso il gesto della parresia è un gesto 
di cura perché nasce dall’attenzione alla situazione dell’altro ed è mosso 
dall’intenzione di innescare un processo di trasformazione delle cose. 
Si è capaci di parresia perché si è optato per una postura responsabile 
nei confronti dell’altro e coraggiosa verso chi ha il potere di decidere la 
qualità della vita. 
Si agisce con coraggio “semplicemente”, non in risposta a imperativi 
etici categorici: si agisce con coraggio perché si sente che non c’è altra 
opzione compatibile con il bisogno di cura dell’altro.

COME LA CURA SI FA CONCRETA?

 La cura è una pratica mossa dall’intenzione di procurare 
beneficio all’altro. L’orientamento a cercare ciò che fa bene si attualizza 
in quelle “posture” che abbiamo prima descritto. Nei suoi modi concreti 
la cura si rende visibile attraverso degli «indicatori comportamentali» 
(Noddings 1992) che rendono evidente l’intenzione di chi la agisce.  
In estrema sintesi, e come congedo pratico di questa nostra riflessione, li 
elenchiamo, semplicemente: prestare attenzione, ascoltare, esserci con 
la parola (e con i dovuti silenzi), comprendere, sentire con l’altro, esserci 
in una distante prossimità, con delicatezza e con fermezza, capaci di 
sostenerne la fatica.
La cura è un agire concreto, la cura guarda negli occhi perché è cura di 
un’altra persona precisa. Il bene è quello di cui l’altro ha bisogno per stare 
bene in quel preciso momento. La vita non è un sistema, non ha bisogno 
di saperi architettonici generali. Ha necessità di attenzione e di dedizione 
in quel preciso istante per quel preciso sguardo. Noi viviamo nel tempo e 
l’anima si nutre di istanti di bene.
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DALLA BIOETICA CLINICA ALLA BIOETICA NARRATIVA:  
I PRINCIPI DELL’ALLEANZA TERAPEUTICA

 In una realtà globalizzata e complessa come quella attuale, 
fondamentalmente basata sulla sovraesposizione mediatica e su reti 
relazionali cibernetiche e fittizie, il problema maggiore è rappresentato 
dalla perdita del potenziale umano, da una crisi valoriale e comunicativa 
che intacca inevitabilmente anche il mondo sanitario. 
È inquietante constatare che con il progredire della scienza e della 
tecnologia il rapporto antropologico medico-paziente si fa sempre più 
labile e fiacco, un "effetto collaterale" estremamente dannoso che intralcia 
il raggiungimento del fine ultimo della cure: la guarigione completa del 
paziente. Risulta dunque di primaria importanza dare inizio a un percorso 
di umanizzazione della medicina, ristabilendo una comunicazione 
medico-paziente diretta e trasparente che abbia come presupposto 



indispensabile la rifondazione di un rapporto positivo e autentico con il 
malato. Il recupero dei valori e, pertanto, del senso della vita, rappresenta 
la sfida più importante per la Medicina del futuro. 
Non bisogna dimenticare, infatti, che è proprio il lato umano della Medicina 
a costituire l'essenza del piano terapeutico; questo è il motivo per cui 
viene definita arte medica. 
La stessa Organizzazione Mondiale della Sanità afferma che la salute 
"è uno stato completo di benessere fisico, mentale e sociale, non 
semplicemente l'assenza di malattie o di infermità", definizione che però 
negli anni è stata interpretata in modo perlopiù strumentale e riduttivo.  
A partire da questo assunto, il compito della medicina non è più soltanto 
il soddisfacimento dei bisogni primari dell'individuo ma anche di quelli 
secondari, cioè i desideri. Come scrivo nell’introduzione al volume Medical 
Humanities e Bioetica clinica, “sempre più frequentemente il medico 
è destinato a soddisfare aspettative che rispondono più all'anelito del 
paziente che a una precisa indicazione clinica. Il programma terapeutico 
rischia così di perdere la sua connotazione di atto finalizzato a risolvere 
un problema prettamente sanitario e assume i caratteri di un intervento 
volto principalmente a soddisfare un desiderio” (pag.10). 
Il medico è pertanto chiamato a valutare gli aspetti etici e giuridici che 
legittimano il suo intervento, sollecitato non da una reale esigenza di 
salute ma da una richiesta voluttuaria del paziente. Sul piano bioetico e 
deontologico è legittimo chiedersi fino a che punto sia lecito per il medico 
assecondare le volontà, talora estreme, del paziente. Ecco dunque che 
la cosiddetta medicina dei desideri, nata per rendere l'uomo più felice, 
ha forgiato nuove problematiche non solo di tipo sanitario, ma anche 
esistenziale. Occorre ricordare che il primo intento della Medicina è quello 
di riaffermare l'intrinseca dignità del paziente, tutelando e preservando 
ogni fase della sua esistenza, dai primi istanti di vita alla morte; va da 
sé, dunque, che la salvaguardia della sua salute abbia la precedenza su 
qualunque richiesta di intervento meramente estetico.
Alla luce di quanto detto, all'operatore sanitario è richiesta non solo 
una formazione scientifica rigorosa ma anche adeguate conoscenze 
in campo umanistico-antropologico, in modo da rendere più agevole 
il mantenimento di un'alleanza terapeutica con il degente basata sulla 
fiducia e sul rispetto reciproci. L'etica clinica, perciò, viene a costituirsi 
come ponte tra l'etica teorica e l'etica al capezzale del paziente. Dalla 
bioetica clinica si confluisce, infine, nella bioetica narrativa: il malato non 
è un insieme di patologie e sintomi, ma un essere umano con un proprio 
vissuto da raccontare. Ne si deduce che le potenzialità della tecnica 
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debbano sempre essere modulate sull'uomo, sulle sue paure e sulle sue 
speranze, che destabilizzano in modo non indifferente le certezze della 
scienza. 
Per comprendere meglio la relazione di cura e come essa dovrebbe 
manifestarsi, occorre definire in modo più preciso cosa si intende 
con il termine "alleanza terapeutica": tale concetto fa riferimento alla 
partecipazione attiva del paziente nel processo di cura. Medico e paziente 
ricercano un accordo reciproco sugli obiettivi del lavoro che si intende 
compiere e stabiliscono i legami necessari a tutelare tale cooperazione. 
L'ascolto del malato rappresenta fulcro dell'alleanza terapeutica; l'assenza 
l'ascolto riduce il mestiere del medico a un'attività meccanica, disattenta 
alle reali necessità del paziente. 
Un altro compito fondamentale del medico è quello di saper adeguare le 
terapie al malato. Infatti, se da un lato la classificazione delle patologie 
e il conseguente perfezionamento di un modus operandi sofisticato 
e attentamente codificato in protocolli e linee guida hanno prodotto 
successi tangibili, tra cui l'allungamento della vita dei malati e la sconfitta 
di patologie un tempo mortali, è innegabile che la sintomatologia si 
manifesta in modo diverso in ogni malato, così come varia la risposta alle 
cure da individuo a individuo. Come affermo nell’introduzione al volume 
Bioetica e medicina narrativa “la farmacogenomica dimostra come ognuno 
di noi ha nel suo DNA una capacità unica e irripetibile di rispondere alle 
terapie. Da ciò, l’altro aspetto della medicina, che da scienza si connota 
di un ulteriore attributo, quello di arte”. Eliminare tale variabilità attraverso 
l'affinamento della tecnica e l'utilizzo di strumentazioni sempre più 
sofisticate non si è rivelato un valido approccio; uno strumento, per quanto 
sofisticato, non potrà mai sostituirsi alle capacità empatiche dell'uomo. 
Per questo la medicina narrativa costituisce l'approccio prediletto al 
paziente, poiché recupera una visione positiva e interdisciplinare dei 
malati e delle malattie. Allontanandosi da una classificazione rigida e 
tradizionalista delle patologie, la medicina narrativa intende coniugare 
la scienza medica con gli studi umanistici e letterari, proponendo una 
"soggettivazione" del paziente, visto in tutta la sua complessità e unicità 
psicosomatica. La medicina narrativa si fonda pertanto su presupposti 
etici, sociologici, filosofici e teologici, ma trova nella clinica la sua più alta 
modalità di espressione. Essa rappresenta inoltre uno strumento di alto 
valore pedagogico, in grado di formare le generazioni future di medici. 
Operatore sanitario e paziente sono, dunque, persone con competenze e 
posizioni diverse, ma di pari dignità valoriale, antropologica e ontologica. 
La relazione di cura diventa quindi un'opportunità di arricchimento 
reciproco e di confronto.
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LA SOCIETÀ LIQUIDA E L’IMPORTANZA DELLA 
RIUMANIZZAZIONE DELLE CURE 

 È innegabile che nella società contemporanea preservare tale 
genuinità nel rapporto tra operatore sanitario e paziente sia quanto mai 
arduo. Se un tempo il medico conosceva tutto dei suoi assistiti - le loro 
attività, i loro interessi, la loro vita familiare - oggigiorno l'individualismo 
galoppante, la frammentazione e la frenesia dei ritmi di vita hanno 
profondamente modificato quello che all'epoca era considerato l'approccio 
ideale alla professione sanitaria. In particolare, Zygmunt Bauman parla di 
società liquida, caratterizzata da preoccupanti carenze di condizioni che 
favoriscano la relazione piena e autentica tra gli uomini. In tale ostile realtà, 
il malato non viene posto, se non formalmente, al centro dell'ospedale e 
appare disorientato e confuso, non trovando una struttura in grado di 
accoglierlo amorevolmente. In alcuni reparti, come il pronto soccorso e 
la rianimazione, il malato incontra serie difficoltà nel narrare la propria 
storia; questa problematica è da imputare all'organizzazione dei turni di 
lavoro degli operatori ma anche all'ubicazione e alla disposizione delle 
camere. Il luogo di cura non viene dunque più percepito come dimora 
protetta, ma assume connotazioni negative, se non addirittura ostili. 
Essere chiamato per nome, ascoltato come individuo, non identificato in 
base alla propria patologia o con un codice o un numero, costituisce un 
diritto fondamentale del paziente, nonché una delle sfide più importanti e 
significative che la medicina del Terzo Millennio dovrà essere in grado di 
affrontare. 
Con questo non si intende banalizzare la complessità della moderna 
scienza medica, tuttavia occorre ricordare che non si può ridurre un 
percorso terapeutico ad una sterile sequenza di atti, arido frutto di una 
medicina riduzionista. Accettare e rispettare la "variabile umana" non 
è indice di un approccio antiscientifico, ma al contrario rappresenta un 
atteggiamento realistico, maturo e consapevole, in quanto mutuato dalla 
prassi e dall'esperienza quotidiana.
I primi passi verso tale cambiamento di prospettiva sono stati fatti delle 
Facoltà Universitarie che, in sintonia con le tendenze contemporanee, 
hanno inserito accanto ai corsi fondamentali discipline opzionali in 
grado di rispondere alle nuove esigenze e sollecitazioni. Tra le novità 
più rilevanti introdotte dalla Facoltà di Medicina troviamo l'inserimento di 
corsi a sfondo umanistico che recuperano l'afflato ippocratico delle origini 
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e che permettono di affiancare al sapere tecno-scientifico quello etico e 
antropologico. L'introduzione di corsi di bioetica clinica, inoltre, potrebbe 
rappresentare una svolta concreta in grado di incidere più a fondo nel 
quotidiano, considerato l'alto valore pedagogico di tali corsi. I limiti e la 
fallacia della scienza possono così essere mitigati da una cultura volta a 
riaffermare la centralità della persona. Riumanizzare gli operatori sanitari 
attraverso l'arte e la bioetica è fondamentale per renderli consapevoli che 
la comunicazione unidirezionale emittente-ricevente non è da considerare 
un modello comunicativo ottimale e che le prospettive di cura si sono 
ampliate notevolmente. 
Da un punto di vista più tecnico è doveroso sottolineare che le tecnoscienze, 
pur assolvendo pienamente al loro compito di eradicazione delle malattie, 
hanno profondamente mutato l'evoluzione naturale, dando vita a case 
studies del tutto inediti, quali ad esempio gli stati vegetativi permanenti, 
che hanno prodotto dilemmi non solo di natura scientifica ma anche e 
soprattutto etica e deontologica. I nuovi modelli antropologici hanno 
generato dubbi morali ai quali è difficile, se non impossibile, dare risposta 
univoca. C'è da dire che l'allungamento della vita e il miglioramento delle 
condizioni socio-sanitarie hanno inevitabilmente creato delle aspettative, 
delle speranze di cura e di guarigione. 
Al concetto di salute quale diritto alle cure sancito anche dalla nostra 
Costituzione è subentrato nell'immaginario collettivo un modello di 
uomo ideale, capace di vincere la sofferenza e la malattia. Si creano 
così i presupposti secondo i quali la scienza, in modo sempre maggiore, 
incide sulla natura e sulla vita dell'essere umano, dalle origini (si pensi 
alla fecondazione in vitro, all'aborto) alla morte (eutanasia, sospensione 
delle cure ecc.) Inoltre, la mancanza di fede e di spiritualità hanno fatto 
emergere un atteggiamento di tipo liberale-utilitarista fondato sul libero 
arbitrio secondo il quale l'uomo è padrone assoluto del proprio destino. 
Questo nuovo modello antropologico è profondamente rivoluzionario: 
l'essere umano non è più una "piuma nel vento" ma conduce la sua 
esistenza nei modi e nei tempi da lui scelti. È l'affermazione del cosiddetto 
post-umanesimo.
Tale utopistica realtà, tanto desiderata dell'uomo, si scontra però con la 
finitudine che è propria di tutti gli esseri viventi, per quanto rinnegata e 
combattuta. La malattia coglie impreparati. Privato della fede, disilluso dalla 
scienza che si rivela fallace, l'uomo contemporaneo mostra tutta la sua 
fragilità. La possibilità di procrastinare la morte non garantisce solamente 
un allungamento della vita ma anche una senescenza protratta e, come 

41



tale, gravata da patologie invalidanti come l'Alzheimer, la demenza senile, 
i tumori; i casi limite, come gli stati vegetativi permanenti, aprono la strada a 
un numero ancor maggiore di problematiche. Ci si domanda, dunque, fino 
a che punto è lecito intervenire, quando le terapie diventano accanimento 
terapeutico e cosa significa proporzionalità della cura. Il rischio che la 
tecnica da strumento terapeutico possa divenire mera prassi manipolativa 
autoreferenziale è, purtroppo, sempre dietro l'angolo. Per trovare risposta 
a tali quesiti etici è utile riprendere la parabola storica dell'arte medica, 
nella quale bioetica, etica e deontologia sono le parole chiave che meglio 
descrivono il tipo di rapporto che va strutturandosi tra medico e paziente. 
All'applicazione della tecnica va sempre unito un atteggiamento filosofico, 
in modo da verificare costantemente il fondamento ultimo della visione 
antropologica. Tale reciproco condizionamento tra applicazioni tecniche 
aspetti di carattere filosofico ed etico esercitano una forte influenza sul 
nostro vissuto quotidiano. Basti pensare all'introduzione dei metodi per la 
regolazione della fertilità (contraccettivi e abortivi) come strumento per la 
tutela della libertà personale o, in scala più ampia, i piani di regolazione 
demografica volti a limitare e rimodulare lo squilibrio demografico 
proveniente in particolare dai Paesi emergenti: ecco quindi che l'altro 
(in questo caso feto o embrione) diventa qualcosa di indesiderato da cui 
difendersi, una minaccia alla libertà, al benessere psicologico. Inoltre, la 
pratica di sperimentazione sugli embrioni umani, così come l'utilizzo a fini 
di trapianto di cellule staminali, promuovono l'idea che l'altro sia semplice 
materiale biologico su cui lavorare e sperimentare. Come scrive Augusto 
Chendi: "Il corpo perde il suo originario significato di relazione con l'altro: 
è ridotto a materialità, ovvero a un complesso di organi e funzioni che 
soggiacciono al desiderio personale di modifiche anche dell'identità da 
uomo a donna è viceversa o in una zona grigia del transgender" (Percorsi 
di Pastorale della Salute. Etica, deontologia e bioetica, pag.173). Anche 
la sessualità perde la sua connotazione di dono sincero di sé e diviene 
mera soddisfazione egoistica, un'occasione di gioco senza impegno. 
Nasce dunque l’urgenza di chiarire la questione di senso veicolato 
dai tre termini proposti – etica, deontologia e bioetica – da intendere 
come espressione della cultura contemporanea. I progressi e le sfide 
della Medicina sono pertanto da iscrivere nel quadro dell’evoluzione 
e della storia della medicina occidentale, che ha più di due millenni di 
vita. Lo studio di questa storia può aiutare a comprendere le complesse 
problematiche sorte alla fine degli anni ’70 e che hanno determinato la 
nascita della disciplina bioetica.
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Alla luce dei progressi scientifici avvenuti nel corso degli anni, è necessario 
ridefinire il concetto di etica così come viene intesa dal punto di vista 
ippocratico: il Giuramento, considerato il testo fondamentale dell’etica 
medica, promuoveva infatti la figura del medico come intermediario nel 
rapporto tra il malato e la sua malattia. Lo scopo dell’attività del medico 
era il benessere fisico e spirituale del paziente, di cui egli era il depositario 
unico. Il medico diventava di fatto arbitro della salute del malato, poiché 
le sue conoscenze nel campo della medicina lo legittimavano a compiere 
scelte autonome in merito al percorso terapeutico, ed era pressoché 
indifferente l’approvazione del paziente.
Lo statuto della deontologia medica, i cui valori vengono enucleati dal 
Codice deontologico, era però alquanto ambiguo: spesso non andava al 
di là della presa d’atto di una prassi professionale, rischiando di ridurre 
l’approccio terapeutico a un comportamento materiale, a una semplice 
prestazione d’opera scevra da qualunque componente empatica.  
Il carattere empirico delle cure rischiava di porre in secondo piano gli 
interessi reali del paziente, provvedendo solamente a salvaguardare 
la professionalità del medico e l’esercizio dignitoso delle sue funzioni. 
Ma oggi, di fronte alle nuove questioni poste dal galoppante progresso 
tecnico-scientifico e alla pluralità delle concezioni etiche, una attenta 
riflessione etica è ormai imprescindibile. 
Innanzitutto, occorre definire le differenze che intercorrono tra bioetica 
ed etica medica. La bioetica comprende problemi che sorgono in tutte le 
professioni sanitarie, non solo in quella medica. Essa si appoggia a ricerche 
su aspetti diagnostici e terapeutici, coinvolgendo le scienze psicologiche, 
economiche, sociali e legislative; non prende in considerazione solo la 
vita umana ma anche quella animale e vegetale. È fondamentale, inoltre, 
porre un discrimine tra bioetica laica e bioetica cattolica. La bioetica laica è 
quell’orientamento della bioetica che legittima la manipolazione della vita 
umana, anche in modo non terapeutico, senza particolari limiti. Secondo 
tale orientamento, la vita umana non merita di essere protetta e rispettata 
in se stessa ma, in alcune fasi del suo sviluppo, essa non ha alcun valore 
o ha un valore relativo. La bioetica laica afferma la non conoscibilità di una 
verità oggettiva e di valori universali, dal momento che la natura stessa 
preclude all’uomo la conoscenza di ciò che trascende la mera rilevazione 
dei fatti concreti e tangibili. La fondazione morale ultima è quindi la 
decisione arbitraria del soggetto. Al contrario, la bioetica cattolica unisce 
la bioetica alla metafisica. Il significato dell’agire umano pone le radici 
in un orizzonte che trascende l’uomo. La natura è intelligibile e la verità 
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oggettiva è pienamente conoscibile dall’essere umano. Ciò che è morale 
o immorale è definito dalla natura stessa, non dalla volontà individuale.  
Il dialogo tra queste due tipologie di bioetica deve essere condotto su 
basi razionali, dal momento che la bioetica cattolica non intende negare 
la ragione, ma rafforzarla. Il compito della bioetica sarà quello di risolvere 
il conflitto qualità-sacralità della vita travalicando le opposizioni laico-
cattoliche. Tale compito non può essere portato a compimento senza 
una seria riflessione sull’idea della vita, la quale permette un criterio di 
giudizio per affrontare le questioni etiche sollevate dall’avanzamento 
delle tecnologie mediche.
Ma quali misure devono essere prese per risolvere il problema 
dell’umanizzazione in ambito sanitario?
La questione è urgentissima, non solo per rimediare ad alcuni casi di 
malasanità, ma soprattutto per difendere la dignità e la libertà della 
persona umana in stato di fragilità. A sottolinearne l’importanza è anche 
il documento della Commissione Episcopale per il Servizio della Carità e 
della Salute, Predicate il Vangelo e curate i malati. La comunità cristiana 
e la Pastorale della Salute del 2006, che evidenzia l’importanza di dare 
un volto umano al servizio di cura, considerando tale approccio un vero 
segno di speranza per il mondo attuale.
Quando si parla di salute, il luogo tipico a cui si pensa è naturalmente 
l’ospedale.
Scriveva Fra Marchesi: “Un ospedale che cura ma che non si cura 
del malato rischia, secondo me, di essere un ospedale disumano e 
disumanizzante nel senso più ampio del termine: è vero o no che molto 
curiamo e poco ci curiamo? È vero o non è vero che le molte cose da fare 
ci allontanano pian piano dal rispettare il grande obiettivo dell’ospedale 
che è quello di aiutare e di curarsi soprattutto della persona che soffre?”. 
La prima preoccupazione di ogni struttura sanitaria deve dunque essere 
quella di considerare il malato una persona, non semplicemente un caso 
di studio. Se il malato non viene riconosciuto come persona ma viene 
trattato come fosse un oggetto, egli diviene immediatamente emarginato, 
ridotto a mero strumento nelle mani del medico. Se il malato non è al 
centro degli interessi degli operatori sanitari, altri si metteranno al suo 
posto (il medico, il sindacalista, il religioso, per fare alcuni esempi). 
Rispettare la dignità delle persone sta diventando sempre più importante 
in ogni tipo di organizzazione sanitaria.
È un dato di fatto che con l’evoluzione delle conoscenze in campo medico 
i ruoli si sono sempre più diversificati: se il medico concentra le sue 
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attenzioni sulla cura della malattia, il prete provvede alle necessità dello 
spirito. L’operatore sanitario spesso non si cura degli aspetti emozionali 
o psicologici del malato, li considera quasi un intralcio al proprio lavoro. 
Una triste conseguenza di tale modus operandi è la mancanza di 
un’accoglienza positiva, di un rapporto medico-paziente fondato sulla 
collaborazione reciproca.
Il primo passo fondamentale da compiere è quello di considerare il malato 
una persona responsabile, che ha una sua parte attiva nel processo di 
guarigione. 
Un ospedale può essere definito umano quando è in grado di unire mezzi 
avanzatissimi di cura a un senso di solidarietà, di amore, di empatia.  
Un ospedale che non accoglie il malato nella sua globalità di essere 
umano, non può definirsi un ospedale dal volto umano.
È di cruciale importanza che l’ospedale non ceda alla tentazione del 
profitto, dei livelli di retribuzione e degli uffici amministrativi ben attrezzati. 
Le preoccupazioni economiche non devono essere messe in primo 
piano, a discapito del malato. La differenza tra un’azienda e un ospedale 
è proprio questa: l’ospedale si attiva per il raggiungimento di uno stato di 
salute e benessere che coinvolga tutti i suoi pazienti; i risultati economici, 
per quanto importanti nell’evitare la decadenza delle strutture, dovrebbero 
passare in secondo piano.
Anche i malati che vivono la solitudine sono soggetti a disumanizzazione. 
Il sentirsi privi di assistenza contribuisce al peggioramento delle loro 
condizioni di salute.
Occorre ricordare che il malato, più che “qualcosa” da curare, è soprattutto 
una persona da rispettare. Gli operatori sanitari sono tenuti a informarlo 
della sua condizione, devono sottoporgli le terapie diagnostiche e 
terapeutiche che intendono mettere in atto e devono renderlo partecipe 
delle decisioni che lo riguardano. La compartecipazione emotiva deve 
divenire la base del rapporto medico-paziente. Il mondo della sanità è 
quello che più di tutti deve raccogliere testimonianza di bontà, altruismo e 
sensibilità. Ognuno è chiamato a esercitare l’opera terapeutica con cuore 
e compassione. A tal proposito, la Carta degli Operatori Sanitari afferma: 
“L’attività medico-sanitaria si fonda su una relazione interpersonale di 
natura particolare. [Essa è] un incontro tra una fiducia e una coscienza”. 
La fiducia di una persona segnata dalla sofferenza deve dunque essere 
riposta in un’altra persona che con coscienza si prende carico del bisogno 
di assistenza del sofferente e provvede ala sua guarigione. 
Il secondo passo da compiere nel percorso di umanizzazione della 
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medicina è la rivalutazione delle scienze umane (come la psicologia, 
l’antropologia e la storia) all’interno del processo terapeutico. La malattia 
e la guarigione sono eventi che riguardano l’uomo nella sua essenza, 
trascendono l’aspetto meramente biologico. L’essere malati è un problema 
umano e spirituale oltre che biologico. A seconda della gravità, inoltre, la 
malattia può sconvolgere la vita e la psiche del paziente, che necessita 
quindi di un supporto psicologico non indifferente. Si parla in questo 
caso di medicina antropologica, poiché si concentra non sulla malattia 
ma sulla persona. Ecco dunque che i concetti di malattia e salute non 
sono più universali ma assumono connotazioni differenti in relazione agli 
individui. Soltanto quando alla persona verrà garantita la centralità nel 
processo di cura si potrà affermare di aver attuato una vera rivoluzione 
nel campo della salute.
Allo scopo di migliorare l’ambiente ospedaliero è inoltre fondamentale 
eliminare i conflitti tra il personale, superare la mancanza di dialogo, 
favorire la collaborazione tra gli operatori sanitari e di tutte le altre figure 
che operano nel contesto ospedaliero.
È altresì necessario facilitare la ricerca del senso e del significato della 
vita nei momenti più difficili vissuti dal paziente. L’esperienza traumatica 
della sofferenza e di ogni altra forma di disabilità fa nascere interrogativi 
che chiedono insistentemente una risposta. Tali interrogativi riguardano 
il senso della vita, il significato del dolore e della morte; è compito 
dell’operatore fornire risposte che siano di conforto al paziente.
In una realtà ospedaliera umanizzante non si deve sottovalutare il ruolo 
chiave del cappellano, della suora e del volontario. Essi agiscono in 
sinergia con il personale sanitario, curando la dimensione spirituale e 
morale della persona che ha un ruolo indispensabile nel recupero della 
salute.
Nel processo di cura fondato sulla globalità dell’essere umano anche la 
fede è da considerarsi un elemento di vera terapia che va a integrare 
l’operato dei medici. 
Henry Nouwen nel libro “Il guaritore ferito”: “Il ministero nella società 
contemporanea propone l’idea che in ogni persona dimori un malato, 
costituito da propri limiti e debolezze, ma anche un medico, rappresentato 
dalle proprie forze interiori capaci di sanare le ferite. È l’immagine 
del guaritore ferito, colui che ha preso le distanze da atteggiamenti di 
superiorità nei confronti di chi soffre, avendo maturato attraverso le proprie 
esperienze di sofferenza un senso di umanità e solidarietà. Il guaritore 
ferito non è colui che carica su se stesso le ferite del prossimo ma colui 
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che le comprende, accompagnando l’altra persona alla scoperta delle 
sue risorse interiori da mettere al servizio della salute e della speranza”.
Occorre inoltre ricordare che la malattia si contraddistingue per due aspetti 
fondamentali. Il primo aspetto fa riferimento a quanto diagnosticato dal 
medico, a ciò che è scientificamente inopinabile; tale aspetto è quello 
che rende il paziente un “caso clinico”. L’altro aspetto, invece, si riferisce 
alla sofferenza del malato, al suo vissuto, al trauma che inevitabilmente 
segnerà il resto della sua esistenza. 
Un articolo del 2010 pubblicato sulla rivista Aggiornamenti Sociali ha 
rilevato che “se si cerca in Internet quante volte compare l’espressione 
"curare il malato" si ottengono circa 28.000 risultati. Ma se si cerca “curare 
la malattia” se ne ottengono circa 138.000 […] È evidente che si tratta di 
un piccolo segnale, forse neppure tanto significativo. Eppure esso mostra 
certamente che non sempre è chiaro se scopo della medicina moderna, 
della ricerca scientifica e dei sistemi sanitari sia quello di sconfiggere le 
malattie, intese come i veri nemici da combattere, o quello di curare i 
malati per la loro guarigione.” (Bittasi, 2010:780).
La malattia è una destrutturazione di tutto l’ordine dell’individuo e, dal 
momento che egli è composto da una parte etica e una fisica, se privato 
di forza fisica sarà privo anche di forza morale. Spetta al medico riportare 
l’equilibrio vitale tra parte etica e fisica.

LA MEDICINA MODERNA: DALL’APPROCCIO IPPOCRATICO A 
QUELLO AUTONOMISTICO

 Siamo ormai lontani da una visione paternalistica della medicina, 
che affonda le sue radici nel mondo antico e che prevedeva la cieca 
obbedienza alle leggi universali e alla tradizione. In tale realtà, il malato 
doveva obbedienza al medico, che era l’autorità; il suo unico compito era 
quello di obbedire. I compiti del medico paternalista vengono descritti 
in maniera esaustiva nel Giuramento di Ippocrate, in particolare nella 
seconda parte che afferma: “Sceglierò il regime per il bene dei malati 
secondo le mie forze e il mio giudizio, e mi asterrò dal recar danno e 
offesa. Non somministrerò a nessuno, neppure se richiesto, alcun farmaco 
mortale, e non prenderò mai un’iniziativa del genere; e neppure fornirò 
mai a una donna un mezzo per procurare l’aborto. Conserverò pia e pura 
la mia vita e la mia arte”. Se lo spirito di tali affermazioni vive ancora 
nella moderna medicina, la concezione del rapporto paziente-medico 
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è invece profondamente cambiato: nella medicina antica tale rapporto 
è fortemente asimmetrico, poiché il paziente, seppur rispettato, viene 
considerato privo di conoscenza tecnica nonché incapace di decidere 
moralmente. Il consenso all’atto medico è dunque implicito nella richiesta 
stessa di aiuto del paziente. Il medico ippocratico non è inoltre tenuto a 
informare il paziente e i familiari della terapia scelta, e anche lo facesse, 
tali informazioni servirebbero più che altro a preservare la tranquillità del 
malato o a migliorarne l’obbedienza. Se il malato rifiuta le cure, il medico 
può curarlo contro la sua volontà. Si tratta dunque di un paternalismo 
molto forte, alla base della visione cristiana della medicina. Il medico 
cristiano ha una missione simile a quella del sacerdote e ha il compito di 
guidare il paziente verso il ripristino dello stato di salute.
Le cose iniziano a cambiare con l’avvento dell’era moderna. L’introduzione 
dei principi di uguaglianza, di autonomia e autodeterminazione ha portato 
a una completa libertà di agire secondo le proprie volontà, nessuno può 
imporsi su di un altro. Ecco dunque che dal modello ippocratico si passa 
al modello autonomistico, che vede la luce alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale: al centro del processo di cura c’è il paziente, non il medico, 
ed egli è tenuto a fornire un consenso libero e informato all’atto medico.  
È il paziente il protagonista negli eventi che concernono la propria salute.
Per quanto riguarda il consenso informato circoscritto alla realtà italiana, 
è d’obbligo citare due documenti di estrema rilevanza. Il primo è il Parere 
del Comitato nazionale per la bioetica su “Informazione e consenso 
all’atto medico” risalente al 20 giugno 1992:

 Il “consenso all’atto medico” è – come noto – alla base della stessa 
“giustificazione” dell’esercizio della medicina e fondamento, da secoli, del 
rapporto fra medico e malato. La delicatezza che riveste questa materia 
è dimostrata dal fatto che in quasi tutti i Paesi i “Codici deontologici” per 
i medici (e per alcune categorie di personale sanitario a diretto contatto 
con il malato, sia pure a misura ridotta) trattano più o meno del “consenso 
informato”, a sottolinearne la doverosità come base della correttezza 
stessa della pratica professionale.
L’altro documento è l’ultima versione del Codice di Deontologia Medica 
2006, articolo 33 – Informazione al cittadino:

 Il medico deve fornire al paziente la più idonea informazione 
sulla diagnosi, sulla prognosi, sulle prospettive, le eventuali alternative 
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diagnostiche e terapeutiche e sulle prevedibili conseguenze delle scelte 
operate, al fine di promuovere la massima adesione alle proposte; 
il medico nell’informarlo dovrà tener conto delle sue capacità di 
comprensione. […]  Le informazioni riguardanti prognosi gravi o infauste o 
tali da poter procurare preoccupazione e sofferenza alla persona, devono 
essere fornite con prudenza, usando terminologie non traumatizzanti e 
senza escludere elementi di speranza. La documentata volontà della 
persona assistita di non essere informata o di delegare ad altro soggetto 
l’informazione deve essere rispettata.

 Da come si evince da documenti sovra citati, il medico è tenuto a 
costruire con il paziente un rapporto comunicativo verbale efficace, che 
tenga conto del suo livello culturale e della sua sensibilità. La corretta 
informazione del paziente esonera inoltre il medico dalle responsabilità 
in caso di conseguenze negative della pratica terapeutica. È tuttavia 
fondamentale che il consenso resti in primo luogo uno strumento di 
dialogo, in quanto stilato con lo scopo di consolidare il rispetto reciproco 
tra medico e paziente e il loro status di parità. Una parità che però non 
può realmente esistere: il medico possiede infatti delle conoscenze che 
sono indispensabili per curare il malato, la sua professione è in tutto 
e per tutto una missione, come il sacerdozio; il paziente, d’altro canto, 
è inevitabilmente condizionato dal desiderio di tornare in salute, di 
riprendere la sua vita di sempre.
Si può verosimilmente affermare che l’alleanza terapeutica sia il 
connubio ideale tra il paternalismo ippocratico e il contrattualismo 
libertario. Paziente e medico agiscono come una squadra in cui ognuno 
ripone fiducia nell’altro, entrambi direttamente coinvolti nella scelta 
delle strategie terapeutiche. Tale collaborazione sinergica indica che 
la relazione medico-paziente non può fondarsi solo sulle competenze 
scientifiche, ma anche e soprattutto sul valore inalienabile della persona.
È altresì indispensabile che il medico attui il proprio operato con prudenza 
e professionalità, evitando interventi futili ma anche evitando di dedicare 
un’attenzione maggiore alle patologie acute a discapito delle situazioni 
di cronicità/terminalità. Egli deve ricordare che, prima dell’insorgenza 
della malattia, il paziente era una persona rispettata, professionalmente 
impegnata, autosufficiente. La sua nuova condizione provoca uno 
sconvolgimento della personalità schematizzato dalla dottoressa Kübler-
Ross in cinque fasi: nella prima fase il malato rifiuta la diagnosi, richiede 
ulteriori accertamenti e si convince di aver sovrastimato i sintomi.  
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Il peggioramento delle sue condizioni di salute, tuttavia, lo spingono a 
entrare nella seconda fase, quella della rivolta. In questa fase il paziente 
assume atteggiamenti aggressivi nei confronti dei medici, giudicati inetti 
e troppo distanti dal capire le sue sofferenze. La terza fase è quella del 
patteggiamento: il paziente si affida completamente ai medici e alle loro 
direttive nella speranza di uscire dal tunnel. Se è credente, chiede a Dio 
un miracolo. La quarta fase è caratterizzata dalla depressione. Il paziente 
si allontana dagli altri e talvolta medita il suicidio. L’ultima fase è quella 
dell’accettazione, per alcuni tradotta in semplice rassegnazione, per altri 
in serena accoglienza della propria morte. Il medico è tenuto a offrire la 
propria vicinanza emotiva al malato, evitando frasi fatte. 
Vorrei riportare a questo proposito un aneddoto contenuto del libro Tienimi 
la mano di Lore Dardanello Tosi, una testimonianza molto preziosa:

 Entra il primario con il suo seguito. È gentile, premuroso, ma 
ha sempre tanta fretta....Arriva al mio letto, appoggia per un istante la 
mano sulla mia e sorride, poi dà un’occhiata alla cartella clinica e inizia 
a visitarmi. È un momento poco simpatico: mi sento esposta, indifesa.  
Lui lo sa, ma non può farci nulla. Cerco con gli occhi un segno di 
solidarietà, ma incontro solo sguardi sfuggenti. Eccetto uno. Gli occhi di 
un giovane assistente agganciano i miei, volutamente, e in essi urge un 
messaggio: sono con te, ti capisco, tieni duro! Quando il primario esce 
con tutto il gruppo, il giovane medico si volta verso di me e il suo breve 
sorriso clandestino riesce, in un lampo, a cancellare il peso intollerabile 
del pudore ferito. (Dardanello-Tosi,1997: 33).

 Incontrando il paziente è dunque fondamentale che il medico 
non lasci trapelare alcuna fretta e, se possibile, è preferibile che si sieda 
accanto al letto. È sconsigliabile iniziare subito un discorso; occorre 
prima verificare se il paziente desidera parlare. Se inizia a dialogare, 
occorre evitare risposte affrettate. È fondamentale dimostrare che si 
sta ascoltando con interesse, evitando di interrompere i ripetuti ricordi 
positivi del suo passato. Si può inoltre incoraggiare il dialogo in modo non 
verbale, attraverso sorrisi o gesti d’assenso, ed esternare pacatamente i 
propri sentimenti (come, ad esempio, “di fronte al tuo dolore non ci sono 
parole, ma desidero starti vicino”) senza mai forzare l’altro a esternare 
i suoi con domande troppo invadenti. Le battute di humour sono ottimi 
strumenti per aiutare il paziente a sdrammatizzare, ma devono essere 
ben ponderate. Essere franchi sulla diagnosi è inoltre la scelta migliore 
per evitare di dare false speranze al malato. 
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Se il paziente è colpito da malattie che comportano la perdita delle 
capacità mentali, come ad esempio l’Alzheimer, è utile informare i familiari 
in modo accurato della malattia, per dare tutti gli stimoli possibili al malato.  
Essi non devono farsi troppe illusioni, ma neanche abbandonare ogni tipo 
di rapporto. È bene coinvolgere strutture sanitarie e persone capaci di dare 
sostegno e appoggio, coordinare i diversi interventi, identificare le risorse 
disponibili. Un altro aspetto altrettanto importante è l’instaurazione di un 
dialogo religioso. Questo non significa cercare di indottrinare il paziente, 
ma proporre, laddove le disposizioni del paziente lo rendano possibile, un 
serio approccio spirituale. 

TESTIMONIANZE

 Di seguito riporto due testimonianze di pazienti per me 
particolarmente significative (pubblicate sul portale online intensiva.it) 
che comprovano l’importanza della variabile umana nel processo di cura.

Vito, Ospedale San Paolo di Milano, reparti Rianimazione/Chirurgia

 "È stata un'esperienza dura ma straordinaria, ho conosciuto 
durante la mia permanenza professionisti seri ma soprattutto persone, 
persone capaci di darti quella sicurezza necessaria a superare i momenti 
difficili. Quando sei in un letto della Rianimazione hai bisogno di terapie 
mediche per guarire ma hai bisogno anche di parole di un buffetto di una 
carezza gesti che ti fanno sentire ancora vivo, io ho avuto tutto questo. 
Ora sto bene dopo la rianimazione sono stato ancora quattro mesi in 
Chirurgia e poi a casa tre mesi di assistenza sanitaria domiciliare per 
le medicazioni e la riabilitazione, ora sono passati quasi due anni, sono 
cambiate tutte le priorità, prima guardavo le cose di tutti i giorni ma non le 
vedevo, ora le vedo e sono in grado di distinguere le cose importanti da 
quelle che non lo sono. Quando racconto la mia storia alle persone che 
conosco se hanno qualche problema di salute gli dico che non bisogna 
mollare mai, come avete fatto voi con me. Ho iniziato a scrivere qualcosa 
di questa mia esperienza a volte però devo smettere perché i ricordi 
sono ancora molto vivi e l'emozione forte mi impedisce di proseguire 
appena mi riprendo finisco. Se posso essere utile in qualche modo a 
qualcuno sono a disposizione, una delle cose importanti della vita per 
me è diventata quella di dedicare un po' di tempo a chi ne ha bisogno.  
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Un saluto ed un abbraccio a tutti medici infermieri personale e di servizio 
che ho conosciuto durante la mia permanenza in Terapia Intensiva."

Silvia, Ospedale A. Manzoni di Lecco, reparto terapia intensiva.

 "Mi propongo da qualche tempo di scrivere stralci della mia 
storia. Sono una ex paziente del reparto di rianimazione di un ospedale 
lombardo. Sono una giovane donna di 31 anni, attualmente sana ed in un 
periodo particolarmente felice della mia vita.
La mattina del 23 aprile 2012 mi stavo recando da sola al lavoro sulla 
strada che ogni giorno avevo percorso in auto. Il momento dello schianto 
non l'ho mai ricordato e nonostante alcuni flashback sopraggiunti nei 
mesi successivi alla mia ripresa fisica, non lo ricordo tuttora. Ricordo però 
la pioggia battente, la perdita improvvisa della visuale e l'immagine delle 
mie mani sul volante, poi alcune frasi dei soccorritori e la sensazione di 
freddo, i jeans bagnati, appiccicati alle gambe.
Mi sono risvegliata all'incirca intorno al 17 Maggio, era passato quasi un 
mese, in un luogo per me completamente alieno, una stanza sconosciuta 
dotata di monitor ed un orologio proprio davanti a me. Ho messo a fuoco 
il volto di mia mamma ed ho sentito per prima, la sua voce; pronunciava 
parole che mi hanno completamente tranquillizzata in quel momento: 
"Ciao Silvia...va tutto bene. Va tutto bene..", poi mi sono di nuovo 
"addormentata".
Nelle settimane successive sono stata a tratti vigile e sempre più presente 
a me stessa, nel letto della rianimazione. Finalmente il 5 giugno sono 
stata dimessa e trasferita nel reparto di chirurgia dello stesso ospedale. 
La degenza è durata fino al 21 giugno e poi sono stata trasferita in un 
altro presidio ospedaliero per la riabilitazione fino al 14 luglio, data di 
dimissione finale.
A distanza di due anni, dopo una lunga riabilitazione fisica e psicologica, 
mi ritrovo a scrivere di questa esperienza di vita e mi commuove ricordare 
che mi ero ripromessa di farlo proprio nel giorno in cui ero riuscita a 
comunicare scrivendo, in terapia intensiva. La mia diagnosi all'ingresso 
in reparto era: "politrauma, shock emorragico, arresto cardiaco da FV, 
lacerazione polmonare LIS, insufficienza respiratoria, fratture costali 
multiple, frattura spalla sinistra, emoperitoneo, fratture vertebrali...", 
parole che oggi pronuncio ancora con un'emozione lungo tutto il corpo, 
giù fino alle gambe, ma che pronuncio consapevole di essere qui, viva.
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L'esperienza della terapia intensiva è un'esperienza limite; ciò che senti, 
provi, osservi, dalla tua postazione immobile, per giorni, ore, minuti 
lunghissimi è molto intenso. In quel frangente desideravo un bicchiere 
d'acqua frizzante perché le bollicine non sono immobili e sembravano 
già vita. Facevo (io o la macchina?) un sospiro di sollievo quando mio 
padre entrava finalmente nella stanza con il camice, i guanti e tutto il 
resto ed era la faccia di chi volevo vedere ed avere vicino. Il suo arrivo 
scandiva anche il passare del tempo, significava che le ore successive 
sarebbero trascorse un po' più piacevolmente e forse velocemente. 
Osservavo i medici e gli infermieri che si alternavano con i loro turni, uno 
dopo l'altro vicino, al mio letto: monitoravano, curavano, scrivevano al pc, 
alcuni, più propensi, attenti, bravi... più umani, parlavano con me, alcuni 
mi coccolavano proprio. Alcuni mi raccontavano delle cose della loro vita 
e finalmente, per un attimo, ero nella loro stessa condizione, due persone 
che dialogano, alla pari, anche se io dialogavo a gesti o sguardi. La notte 
era lunga e stare da sola senza le gocce che mi aiutavano a dormire era 
difficile (ne sa qualcosa qualche infermiera che devo ringraziare per la 
sua infinita pazienza, vicinanza e vitalità). Il respiratore e la nutrizione 
erano fastidiosi, l'aspiratore (di catarro?). lo consideravo un grande amico.  
I rumori erano ripetitivi, gli allarmi suonavano. La sensazione di nausea 
e vomito era costante, mi sembrava di essere sempre con lo stomaco 
pieno, ma se mi massaggiavano i piedi, per un poco me la dimenticavo 
questa sensazione. Mia sorella mi massaggiava le gambe con una crema 
e mi diceva "senti che buon profumo", il massaggio era bellissimo però 
il profumo non lo sentivo minimamente ma non riuscivo a farlo capire a 
lei. Il collare era insopportabile, soprattutto per il foro del collo dal quale 
usciva la cannula e quando c'era catarro, se lo aspiravano un po' in ritardo 
rispetto a quando avrei voluto, che fastidio!! Spesso ero insofferente in 
rianimazione. Era un piacere quando mi lavavano i denti, la sensazione 
fresca, una vera gioia della vita. Una gioia della rinascita è stata quando 
le fisioterapiste, con tirocinante, mi hanno aiutata a stare seduta per la 
prima volta e sono riuscita per qualche secondo a tenere su la testa, non 
ciondolava più. Anche se è suonato l'allarme e mi hanno dovuto rimettere 
subito sdraiata, è stata una gioia della vita essere riuscita a tenere la 
testa dritta sul collo e guardare avanti, dritto negli occhi di chi mi stava 
incitando e diceva "bravissima!!". È stata una gioia della vita vedere che 
potevo muovere la mano, anche se c'erano dei tagli che non conoscevo.
C'erano persone sempre molto diverse che si occupavano di me, provavo 
simpatia o antipatia, come se fossi là fuori, nel mondo, e lentamente li 
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conoscevo con i loro modi di fare, un po' con la loro storia, perché mentre 
mi pulivano e mi manovravano si raccontavano a vicenda cosa avevano 
fatto il sabato sera o quando sarebbe stata la cresima dei loro figli.  
Io non parlavo perché non potevo, anche se avrei voluto dire tante cose o 
rispondere alle battute. Mi lavavano con le spugne, perfetti sconosciuti mi 
vedevano in tutte le nudità e nessuno sembrava imbarazzarsi, tranne me. 
"Il catetere, mettetelo al primo tentativo, vi prego" pensavo e speravo. 
Mi sporcavo come un bambino piccolo, ma ero una giovane donna. 
Comunicavo per la prima volta con le lettere o con matita e foglio, facevo 
gli scarabocchi, proprio come i bambini. Poi giocavo a tris, ascoltavo 
gli amici, quello che avevano da raccontarmi, quel che succedeva là 
fuori. Parlavo con la psicologa, faceva il mio stesso lavoro anche se in 
un contesto completamente diverso; anche io ero psicologa e volevo 
far capire che comunque ero qualcuno oltre che la ragazza-politrauma 
nella stanzetta singola del reparto. La "biscia, l'anaconda", i nomi con 
cui mi chiamavano amichevolmente alcuni miei curanti che mi vedevano 
muovere continuamente le gambe perché volevo andarmene da quel 
letto, effettivamente un po' mi rappresentavano in quel momento.
L'esperienza della rianimazione è anche fatta di incubi, o sogni che dir 
si voglia, allucinazioni, storie strampalate che hanno qualche elemento 
di verità. La bellezza della vita là dentro è stupirsi della propria voce che 
ritorna improvvisamente in modo incontrollato; la bellezza è sapere che 
hai mangiato uno yogurt alla banana ed hai risentito il sapore delle ciliegie 
che ti hanno portato i tuoi genitori. La vita in rianimazione non è ferma 
del tutto, nel letto puoi fare tante cose: pensare, osservare, dormire, 
piangere, emozionarti, sperare, pregare, comunicare, muovere su e 
giù lo schienale del letto automatizzato (che è un gran bel passatempo 
quando di notte non dormi). La rianimazione è impotenza, ma non totale. 
Sei ancora vivo e per quel tempo qualcosa ancora puoi fare. Quando non 
senti più niente, non senti più e quello non lo puoi nemmeno raccontare.
Ciò che viene dopo la rianimazione è un percorso lungo di ripresa, di 
"rimessa in sesto" ed è una lunga via che non sarà priva di ostacoli ma 
insegnerà un nuovo modo di vivere, di vedere sé stessi, gli altri, le cose.
Per me la rianimazione è stata una parte della mia vita, ero fragile ed ero 
immobile "come un uccellino con le ossa rotte", ma ho incontrato persone, 
ho vissuto per un po' come dentro ad un acquario. La vita si svolgeva al di 
fuori, ma si svolgeva anche là dentro ed ho aspettato. Ho aspettato tanto, 
che potessi tornare a far parte di quel "fuori". Nel frattempo, la cosa più 
importante, oltre al respiratore, ai farmaci che non mi facevano sentire i 
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dolori, oltre agli interventi chirurgici, agli esami clinici che scandivano le 
giornate più movimentate, quello che per me era fondamentale, era la 
presenza umana.
La vicinanza umana e la compagnia di chi mi ama e di chi si occupava di 
me in quelle circostanze così estreme sono state la mia linfa vitale.
Voglio ringraziare una ad una quelle persone, le porto nel mio cuore e nei 
miei ricordi per sempre."

(Fonte: www.intensiva.it)
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PREMESSA 

 Sono da ritenere ormai maturi i tempi per ripensare i temi delicati 
e complessi del consenso informato, dell’autonomia del paziente e 
dell’autonomia responsabile del medico che presiedono, sotto il prevalente 
profilo medico-legale, alla legittima esecuzione (e prosecuzione) di una 
prestazione sanitaria. 
 Si è da tempo del resto assistito al pieno superamento culturale dell’idea 
per la quale, in forza della sua utilità sociale, il trattamento medico/
sanitario sarebbe “autolegittimato”, ma è con l’entrata in vigore nel 
dicembre 2017 della legge n. 219 recante “Norme in materia di consenso 
informato e di disposizioni anticipate di trattamento” che, senza dubbio, 
l’esigenza di ripensare il significato della relazione medico-paziente 
non è più rinviabile non trovando giustificazione né nella speranza dei 
pazienti nei grandi progressi tecnologici né nel tentativo di sottomettere 
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il patologico al fisiologico a costo, peraltro, di modificare la tendenza 
naturale di un organismo avendo come riferimento, una nozione di salute 
convenzionalmente stabilita.
Persistere nel riconoscere la “relazione” medico paziente in questi termini 
non ha fatto altro che amplificare nelle persone (non solo nei pazienti)  
il risentimento che spesso segue la delusione di una infondata speranza 
- o, peggio, di un imprevisto “maggior danno” - ed ha alimentato un 
atteggiamento di difesa nei medici (ma non solo) anche (soprattutto) per 
prevenire risvolti giudiziari. 
Negli ultimi vent’anni si è, senza dubbio, assistito ad un incremento, 
non solo in Italia, del contenzioso per responsabilità sanitaria, sebbene, 
tale fenomeno può essere fatto risalire a millenni fa, sia pure in contesti 
radicalmente diversi da quelli attuali. Le complicanze negative di malattie 
di cui era totalmente sconosciuta l’eziopatogenesi suscitavano reazioni 
punitive, fino alla condanna a morte del medico. Il progresso scientifico, 
dunque, non sembra aver mutato, in radice, il rapporto ambivalente di 
gratitudine/risentimento tra medico e paziente e, anzi, la complessità 
della organizzazione sanitaria, sia pubblica che privata, in cui l’attività 
medica si inserisce, aggiungendo elementi di rischio (e di insuccesso) 
ha, in un certo senso, contribuito all’aumento del contenzioso giudiziario. 
Il problema, semmai, risiede nel fatto che la scelta via-via sempre più 
frequente di ricorrere ad un giudice per meglio comprendere se un 
insuccesso diagnostico-terapeutico configuri o meno una responsabilità 
sanitaria, ha da tempo innescato un circolo vizioso con conseguenze 
negative, non solo economiche, per l’intera società e per il singolo sanitario 
il quale, accanto all’interesse del paziente, ha affiancato l’obiettivo di 
prevenire un coinvolgimento giudiziario praticando la medicina c.d. 
difensiva. 
In quest’ottica, il contenzioso giudiziario per responsabilità medica può 
essere considerato una sorta di “malattia sociale” la quale riconosce 
una genesi multifattoriale (fattori biomedici, organizzativi, psicologici 
come il risentimento, il desiderio di vendetta, l’appetizione risarcitoria) e, 
soprattutto, interessa tutti i cittadini che della medicina sono i sostenitori 
in quanto contribuenti e fruitori. Molto ci si attende, per fare un esempio, 
dai programmi di clinical risk management, da una migliore preparazione 
di tutti gli esercenti una professione sanitaria tra i quali, un posto 
particolare, è occupato da coloro che esercitano attività medico-legale al 
servizio dei tribunali in qualità di consulenti tecnici e periti, ed anche dalle 
procedure alternative di composizione di una lite, quali sono quelle di 
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media-conciliazione. Ma queste ragionevoli speranze, che sono peraltro 
l’obiettivo della Legge 24/2017(Disposizioni in materiale di sicurezza 
delle cure e della persona assistita, nonché in materiale di responsabilità 
professionale degli esercenti le professioni sanitarie), sono limitate al 
“trattamento” di alcune, seppure rilevanti, componenti che caratterizzano 
il conflitto medico-paziente. 
Basti pensare che, da tempo, la Cassazione civile ha conferito autonoma 
dignità risarcitoria ad un rapporto medico paziente “viziato” per la 
mancata acquisizione di un valido “consenso” 1 anche in assenza, cioè, 
di un pregiudizio dell’integrità psico-fisica correlato ad una prestazione 
sanitaria. La violazione del consenso informato, dunque, inteso come 
fondamentale indicatore di rispetto e condivisione, configura per la 
Cassazione (non solo civile, in realtà) autonoma lesione del diritto 
costituzionalmente protetto alla autodeterminazione di una persona. 
E, in linea con questo spirito, si pongono la citata Legge n. 24/2017 
e la Legge n.219/2017 (Norme in materia di consenso informato e di 
disposizioni anticipate di trattamento) le quali sono, per certi versi, 
naturale completamento l’una dell’altra poiché con esse il Legislatore, 
al di là della citata implementazione della gestione del rischio clinico, 
rivisitazione del regime della responsabilità sanitaria civilistica e del 
tentativo di contenere l’azione penale nei confronti degli esercenti una 
professione sanitaria (e tanto altro), ha offerto più di uno spunto per 
ritenere che il recupero/rivisitazione della “relazione” tra paziente e 
medico rappresenti il principale provvedimento di tutela dell’alta funzione 
sociale che la Medicina è chiamata a svolgere.

CIÒ CHE DEVE ESSERE RIPENSATO

 Nella formazione, quantomeno, del medico, si ritiene che, 
nonostante la ricca offerta formativa, sia ancora carente una convincente 
riflessione sul significato di “atto medico”, di “cura” e di “terapia” che 
scaturisca da una visione integrata, e continuamente dialogante, tra 
la cultura umanistica, che si è interrogata (e continua a riflettere) sulle 
qualità essenziali della condizione umana, e quella scientifica che mette 
in evidenza distinti, per contesto e determinazione temporale, modi di 
concretizzare la cura/terapia. 
La conoscenza del Codice di Deontologia non è, peraltro, 
soddisfacentemente diffusa, almeno tra i medici. Sono pochi i medici 
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consapevoli che l’articolo 20 (Relazione di cura) del Codice di Deontologia 
Medica (ultima versione pubblicata il 18 maggio del 2014) stabilisce 
al secondo comma che “Il medico nella relazione persegue l’alleanza 
di cura fondata sulla reciproca fiducia e sul mutuo rispetto dei valori e 
dei diritti e su un’informazione comprensibile e completa, considerando 
l’informazione quale tempo di cura”.
Gli studenti di medicina vengono per lo più immersi, fin dai primi anni 
del corso di laurea, nel campo delle conoscenze della morfologia 
macroscopica e microscopica, nell’affascinante mondo della biochimica, 
della fisiologia, della genetica, della patologia, della farmacologia nonché 
delle cliniche speciali. Tuttavia, il loro affannato percorso, lungo e spesso 
insufficiente a dotarli contemporaneamente di competenze teoriche 
e di pratica clinica, non lascia molto spazio a riflessioni di respiro più 
ampio che riguardano, anche (per fare un esempio), le basi storico-
filosofiche dell’ “arte” medica. Né sono sufficienti eventuali corsi integrati, 
ADE (Attività Didattica Elettiva) o lo svolgimento di attività cosiddette 
professionalizzanti, a fornire strumenti per riflettere che l’indagine medica 
è (e resterà) la clinica, vale a dire un’attività complessa non riducibile 
a un procedimento standardizzato su base matematica, se coloro che 
sono chiamati a prendersi “cura” della formazione dei futuri “esercenti 
una professione sanitaria” e, soprattutto, a “dare l’esempio” di una 
“pratica basata su scienze e che opera in un mondo di valori” (Curi), 
preserveranno nell’oggettivare una pluralità di atti concreti, neutri dal 
punto di vista affettivo, la cui efficacia viene misurata dalla scomparsa o 
diminuzione della sintomatologia morbosa.
Ne è una riprova la scoperta di Levinson e Pizzo che i medici che escono 
dalle scuole di medicina (americane) avrebbero una discreta disponibilità/
capacità di comunicare che quando, tuttavia, diventano interni nelle 
cliniche, perdono invece di migliorare 2.
Atteggiamento che, in parte, potrebbe trovare una qualche giustificazione 
con l’impegno gravoso che incombe sui clinici che si trovano anche ad 
economizzare sul tempo da dedicare ai pazienti (ed ai loro familiari) 3, 
in parte si adagia su alcuni contributi “giurisprudenziali” in tema di 
responsabilità sanitaria spesso contraddittori sul significato di malattia, 
cura, trattamento, complicanze, errore ecc. ma che, comunque ed 
oramai, è urgente si confronti con ciò che diverse disposizioni normative, 
nazionali ed internazionali, ritengono fondamentale ed imprescindibile: 
dovere di informare (intesa come il dire come stanno le cose senza 
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nulla nascondere purché in un modo che renda la verità sostenibile per 
l’altro); dovere di acquisire un consenso (inteso come doverosa pratica 
di prestare attenzione ed ascolto dei bisogni) di un paziente (e dei suoi 
familiari).
Atteggiamento, scrive Cacace (2017) da intendersi come “‘dovere di 
comportamento’ del medico (più che di un obbligo), di un ‘dovere di rispetto, 
cioè un non potere non rispettare’, che investe aspetti trascendenti il mero 
rapporto giuridico contrattuale ed incide su diritti primari della persona, 
quali beni di rilevanza costituzionale la cui violazione non si esaurisce 
nel solo ambito dell’inadempimento contrattuale, necessariamente 
costituendo, per l’appunto, un illecito anche extracontrattuale e penale”. 
Da tempo, del resto, dottrina giuridica e giurisprudenza concordano 
nel ritenere che la correttezza (o meno) di un trattamento sanitario non 
assume rilievo ai fini della sussistenza dell’illecito per violazione del 
diritto al consenso e della informazione di un paziente che si concretizza, 
appunto, se questo non è stato messo nelle condizioni di “condividere” un 
progetto diagnostico-terapeutico.
Tutto ciò meriterebbe un ben più ampio commento. Qui può essere 
interessante rilevare che, quanto sembrava essere stato perso di vista 
dalla Medicina è stato posto al centro dell’attenzione da una giurisprudenza 
(ma anche -come vedremo più avanti- da un legislatore) che, nonostante 
percorsi a volte tortuosi, ha riconosciuto una responsabilità risarcibile 
nella mancanza di premura e di rispetto, nella mancanza di ascolto e di 
dialogo, nella mancata condivisione dei reali bisogni di un paziente. 
Non è un caso che nel 2014, il “comma 566” dell’art. 1 della legge 23 
dicembre 2014 n. 190 (“Disposizioni per la formazione del bilancio annuale 
e pluriennale dello Stato” ovvero legge di Stabilità 2015), introduceva, per 
la prima volta in un fonte formale dell’ordinamento giuridico, il termine 
“cura” accanto a quello di terapia 4. 
La letteratura giuridica, fino ad allora, riteneva atto medico una 
modificazione dell’organismo altrui “compiuta secondo le norme 
della scienza, per migliorare la salute fisica e psichica delle persone” 
(Grispigni, 1914) oppure “qualsiasi azione posta in essere da parte di un 
medico nell’esercizio della sua attività professionale, diretta a favorire le 
condizioni di vita di un essere vivente” (Crespi, 1992). 
A partire dagli anni ’80, si è anche tentato di proporre un elenco delle 
attività che costituivano un atto medico tra cui rientravano, ad esempio, 
la visita medica, le attività clinico-strumentali a fine diagnostico e 
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terapeutico, la profilassi, i trattamenti antidolorifici, la somministrazione 
di farmaci ed anche interventi a finalità non strettamente terapeutiche, 
come ad esempio, i trattamenti cosmetici e estetici e la sperimentazione 
umana.
Ma risale al 2014 la tesi, ritenuta rivoluzionaria in ambito normativo, che 
sul medico dovesse incombere anche una peculiare presa in carico del 
paziente (cura) che, poiché era stata aggiunta dal legislatore alla terapia, 
si doveva, per molti commentatori, necessariamente (ed in qualche 
modo), da questa differenziare. 
È tuttavia rimasto imperscrutabile il perché il legislatore abbia rivolto 
questa indicazione ai soli “laureati” “in medicina e chirurgia” e non l’abbia 
estesa a tutte le altre figure professionali sanitarie (odontoiatria, ostetrica 
ecc). A posteriori, si è propensi a ritenere che si sia trattato di una mera 
imprecisione terminologica poiché l’articolo 1 della Legge n.24/2017 (c.d. 
legge Gelli-Bianco) ha posto l’obiettivo della “sicurezza delle cure” a 
carico di “tutto il personale, compresi i liberi professionisti che vi operano 
in regime di convenzione con il Servizio sanitario nazionale” 5 e l’articolo 
1, comma 2 della coeva legge n.219/17 ha affermato che “contribuiscono 
alla relazione di cura, in base alle rispettive competenze, gli esercenti 
una professione sanitaria che compongono l'equipe sanitaria”.
Entrambe queste leggi (L. 24/2017 e L.219/1017) recepiscono e 
ribadiscono che l’obiettivo della pratica medico-sanitaria è quello di 
“curare” inteso come prendersi cura della malattia (trattamento sanitario) 
e prendersi cura del vissuto di malattia. 
Per entrambe queste leggi, infatti, come vedremo, curare non coincide, 
e non si esaurisce, con la burocratica adesione a protocolli e/o linee 
guida tanto che, in questa ottica, entrambe contribuiscono a definire i 
margini di operatività di tutti gli esercenti una professione sanitaria il cui 
scantonamento si verrebbe, peraltro, a tradurre in una responsabilità 
penale, ma anche civile e/o deontologica. 
A rigore, per il legislatore, potrà dirsi autenticamente terapeuta chi 
manifesta il suo pieno coinvolgimento (emotivo, affettivo ed intellettuale) 
nella condizione di colui cui si è posto al servizio, anche senza fare 
concretamente nulla e non chi si limiti ad applicare, con totale distacco, 
linee guida astrattamente fissate ma non adeguate al caso specifico (ne 
è un esempio il nuovo articolo del codice penale rubricato 590 sexies 
introdotto dalla legge 24/2017 che riguarda il reato di “responsabilità 
colposa per morte o lesioni personali in ambito sanitario).
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LA “RELAZIONE DI CURA E FIDUCIA” COME DIMENSIONE 
FENOMENOLOGICA DELLA PRATICA CLINICA

 Per i limitati scopi di questo contributo si deve, fin da subito, 
rilevare che la legge 219/2017 è stata una legge molto attesa che ha 
consolidato in primo luogo il diritto del paziente ad autodeterminarsi, una 
volta posto nelle condizioni di poterlo fare. 
Questa legge ha infatti chiuso il suo iter parlamentare con sette 
articoli di cui il primo si rivolge al “consenso informato” 6 e, un rapido 
sguardo a questa importantissima disposizione - se non altro perché 
con essa il legislatore dimostra di aver definitivamente recepito 
numerose disposizioni sparse nell’ordinamento interno ed in quello  
internazionale - offre più di uno spunto per sottolineare che la “relazione” 
tra medico e paziente rappresenta il fulcro dell’attività sanitaria, vale a 
dire l’unica condizione nella quale i risultati resi disponibili dal progresso 
delle conoscenze propriamente scientifiche e la pluralità delle variabili 
soggettive si incontrano, si influenzano e irrimediabilmente si devono in 
qualche modo conciliare.
Non è un caso che in questa legge, il tema della relazione di cura tra 
medico-paziente, del consenso/rifiuto e della informazione sono stati 
collocati dal legislatore sulla linea di partenza nell’articolo 1 mentre le 
questioni, altrettanto complesse, quali quella dell’autodeterminazione del 
paziente in riferimento a casi particolari (DAT, della c.d. pianificazione 
condivisa delle cure), sono state prese in esame negli articoli successivi. 
In sintonia con i richiamati principi della Costituzione (art.2 e comma 2 
dell’art. 32 ed art.13) 7 e della Carta dei diritti fondamentali dell'Unione 
Europea, la legge 219/17 sancisce l’esclusione della coazione in tema 
di trattamenti sanitari (“nessun trattamento sanitario può essere iniziato 
o proseguito se privo del consenso libero e informato della persona 
interessata, tranne che nei casi espressamente previsti dalla legge”);  
il che ha, come necessaria conseguenza, il riconoscimento della facoltà 
di rifiutarli o di interromperli. 
Il legislatore con la legge 219/17 stabilizza, dunque, una questione più 
volte affrontata dalla Corte Costituzionale 8 affermando che il diritto al 
rifiuto di “trattamenti sanitari” è un diritto inviolabile della persona ed 
immediatamente precettivo; che tale diritto non è limitato dall’art. 5 cc 9;  
che tale diritto rientra tra “i valori supremi” che l’ordinamento giuridico 
tutela a favore dell’individuo non diversamente dal diritto alla vita con 
il quale concorre “a costituire la matrice prima di ogni altro diritto” della 
persona. 
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Non vi è, dunque, dubbio che non possono più ed in nessuna sede essere 
disattesi il riconoscimento e la tutela del diritto all’autodeterminazione 
della persona in materia di “trattamento sanitario”, diritto che contempla 
ovviamente anche il caso di rifiuto di un nuovo trattamento sanitario 
e lo speculare caso di interruzione di una terapia già iniziata (anche 
salvavita e, ormai definitivamente, la stessa nutrizione ed alimentazione 
artificiali) senza distinzione tra quello già in atto o da iniziare (“in qualsiasi 
momento”, comma 5 art.1). 
Ma, non è un caso che il legislatore abbia previsto che l’adesione o il rifiuto 
di un paziente (e/o dei suoi familiari) possa riguardare (solo) i “trattamenti 
sanitari” e che possa avvenire solo all’interno di una “relazione di cura e 
fiducia tra medico-paziente” dove “l'autonomia decisionale del paziente” 
trova risonanza “nei doveri che incombono sul medico in ragione della 
sua competenza, autonomia professionale e responsabilità” (comma 2 
dell’art.1).
Solo all’interno di una relazione di “cura e fiducia” è infatti possibile, per 
il legislatore, attivare un valido processo di formazione della volontà di un 
paziente (anche laddove questo intendesse sospendere un “trattamento 
sanitario” o revocare un precedente consenso), poiché l’irriducibile 
asimmetria di forze tra paziente e medico si viene (dovrebbe), in un 
certo senso, attenuare non tanto perché si riconosce normativamente 
(e definitivamente) al primo (paziente) un potere decisionale quanto 
perché si ricorda al secondo (medico) che su di lui incombe, (anche) dal 
punto di vista normativo, il dovere di consentirne l’esercizio; cosa ben 
più complessa del prendere atto delle decisioni di un paziente e che, 
peraltro, potrebbe aprire la porta a nuove fattispecie di responsabilità 
professionale in ambito sanitario.
È all’interno di una relazione di cura e fiducia, dove “l'autonomia 
decisionale del paziente” trova risonanza “nei doveri che incombono 
sul medico in ragione della sua competenza, autonomia professionale e 
responsabilità”, che il legislatore riconosce i presupposti della conformità 
a legge di un trattamento sanitario. 
Non poteva non essere così per un legislatore costituzionalmente 
orientato il quale, in questo modo, costringe quanto meno la classe 
medica a non persistere in opposte e semplicistiche visioni che si dividono 
tra coloro che intendono “l’autonomia terapeutica del medico, fino ad un 
suo preteso dovere di intervento” ed altri che “rimangono semplicemente 
folgorati dall’intangibilità della consapevole decisione individuale” di un 
paziente (Cacace, 2017). 
Del resto, non è il paziente che deve giustificare le sue “libere” scelte 
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in tema di “trattamento sanitario” (e di riflesso anche sulla sua salute 
e sulla sua vita), ma sono la competenza/autonomia/responsabilità del 
medico che devono avere adeguata giustificazione giuridica, giacché 
l’essere depositari di un sapere scientifico e l’avere a disposizione risorse 
tecniche non è, in sé, una giustificazione sufficiente per non confrontarsi 
con la variabili soggettive di un paziente, per non rispettare il suo diritto 
alla dignità e libertà personale. 
Questo non significa, ne vi è traccia nella legge (né sarebbe coerente con 
l’intera impalcatura del nostro ordinamento giuridico), che così operando 
il medico diventerebbe un esecutore delle indicazioni del paziente  
(e peraltro andare esente da responsabilità professionale penale e/o civile) 
e la preoccupazione di non poter eventualmente ricorrere all’ “obiezione 
di coscienza”, avanzata da alcuni autori, si ritiene sia ridimensionata dal 
comma 6 dell’art.1 per il quale “il paziente non può esigere trattamenti 
sanitari contrari a norme di legge, alla deontologia professionale o alle 
buone pratiche clinico-assistenziali; a fronte di tali richieste, il medico non 
ha obblighi professionali” laddove - semmai fosse stato possibile - che 
il legislatore potesse ravvisare una sorta di deresponsabilizzazione del 
medico 10. 

LA “RELAZIONE DI CURA E FIDUCIA” QUALE QUALITÀ 
ONTOLOGICA DELLA ATTIVITÀ CLINICA

 La legge 219/2017 riconosce alla “relazione di cura e fiducia” 
anche un altro ed innovativo (per un legislatore) significato oltre quello 
di rappresentare il delicato e complesso scenario entro cui si incontrano 
quantomeno le c.d. autonomie del medico e del paziente. 
A tale “relazione di cura e fiducia” il legislatore, infatti, sembra attribuire 
il ruolo di irriducibile contenuto della stessa indagine clinica il quale non 
potrà mai venire meno quale che siano le decisioni prese/condivise tra 
medico e paziente (ma anche suoi familiari) poiché la “cura” (che non si 
identifica con il trattamento sanitario ma con la sollecitudine, la premura, 
le attenzioni) verso la persona assistita e la “fiducia” (affidamento) 
devono permanere sempre e comunque anche quando, ad esempio, sia 
stato formulato un giudizio di inappropriatezza clinica di certi trattamenti 
sanitari e il paziente decida di autodeterminarsi rifiutando le possibilità 
che la moderna medicina e tecnologia potrebbero offrirgli. 
Relazione di cura e fiducia che, però, così intesa rappresenta, anche, 
lo strumento attraverso il quale il legislatore promuove l’assunzione di 
ulteriori responsabilità professionali non solo, peraltro, per il medico. 
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È evidente che sul medico, qualificato in ragione della sua professione, e 
non su altri esercenti la professione sanitaria, incomberà eventualmente il 
dovere di osservare la volontà in senso negativo del paziente in riferimento 
alle scelte (o meno) di un trattamento sanitario MA è altrettanto evidente 
che, per il legislatore, su di esso e su tutte le altre figure professionali 
sanitarie, incomberà sempre e comunque anche il dovere ben più ampio 
di “cura”.

 In altre parole (e per intenderci), fermo restando che i margini 
di libertà di non curarsi o di curarsi senza seguire puntualmente le 
prescrizioni mediche sono molti ampi, constatabili nell’esperienza 
quotidiana, sia che si tratti di pazienti adulti e autonomi, sia di minori 
o di incapaci che dipendono in diversa misura dalle decisioni altrui è 
evidente che, e non solo dal punto di vista medico legale, il recupero 
di un autentico significato di relazione di cura e fiducia fa la differenza 
in determinate circostanze. S’intende fare riferimento, ad esempio, a 
quei pazienti che decidono autonomamente di sottoporsi a trattamenti 
medici - o, se si tratta di incapace o minore, vengono portati dal medico 
- perché è pericolosamente in gioco nell’attualità la loro vita o comunque 
la loro salute con un elevato rischio di aggravamento ma che, in seconda 
battuta, esprimono direttamente, o mediante altre persone, un dissenso 
ad iniziare o a proseguire un trattamento sanitario. 

 In queste condizioni estreme, le indicazioni della legge 219/2017 
convergono nel ritenere che sia che il paziente abbia espresso un 
dissenso verso un “trattamento sanitario” non ancora iniziato che, seppure 
inappropriato clinicamente, magari gli potrebbe garantire la sopravvivenza 
o gli potrebbe evitare un rapido aggravamento delle condizioni di salute, 
sia che intenda rinunciare ad un trattamento sanitario che ha già iniziato 
sotto la responsabilità del medico e che questo ritiene sproporzionato, 
incomberà sul medico, ed anche su tutti i restanti esercenti una professione 
sanitaria che compongono la c.d. “equipe sanitaria”, l’obbligo di garantire 
una relazione di cura e fiducia che si concretizza nel non abbandonare 
mai un paziente, di non lasciarlo mai a se stesso 11.

 In tal senso, il legislatore al comma 8, fa proprio il dettato 
deontologico di cui all’art. 22 del CDM ed afferma che “il tempo della 
comunicazione tra medico e paziente costituisce tempo di cura”; al comma 
5 “promuove ogni azione di sostegno al paziente medesimo, anche 
avvalendosi dei servizi di assistenza psicologica”; al comma 7 precisa 
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che “nelle situazioni di emergenza o di urgenza il medico e i componenti 
dell'equipe sanitaria assicurano le cure necessarie, nel rispetto della 
volontà del paziente ove le sue condizioni cliniche e le circostanze 
consentano di recepirla; al comma 9 auspica una specifica formazione 
universitaria e posta laurea “in materia di relazione e di comunicazione 
con il paziente, di terapia del dolore e di cure palliative”; al comma 10 
chiede ad ogni struttura sanitaria pubblica o privata di garantire con 
proprie modalità organizzative la piena e corretta attuazione dei principi di 
cui alla presente legge, assicurando l'informazione necessaria ai pazienti 
e l'adeguata formazione del personale.

 Per il legislatore dunque “curare” non è più (non è solo) una 
caratteristica dello stato di animo del terapeuta verso il suo assistito ma 
si deve concretizzare in una molteplicità di azioni che sono diverse da 
quelle che riguardano un “trattamento sanitario”. 
Una novità assoluta in un testo di legge che, sotto il profilo medico legale, 
definisce nuove tipologia di responsabilità professionale e potrebbe 
aprire un’altra stagione nel contenzioso giudiziario, in particolare verso 
i medici (ma non solo) chiamati al to care piuttosto che al to cure e che 
non sono ancora pronti ad aderire al significato originario di cura (cioè 
sollecitudine, premura) che richiede al medico (ma non solo) di tener 
conto del proprio "assistito" nella sua complessità.

 Una disposizione il cui contenuto, però, non è del tutto nuovo 
considerato che, come citato in premessa, quantomeno nel Codice di 
Deontologia Medico, l’articolo 20 (Relazione di cura) al secondo comma 
stabilisce che “Il medico nella relazione persegue l’alleanza di cura fondata 
sulla reciproca fiducia e sul mutuo rispetto dei valori e dei diritti e su 
un’informazione comprensibile e completa, considerando l’informazione 
quale tempo di cura”; all’articolo 22 (Rifiuto di prestazione professionale e 
dissenso del medico) ed all’articolo 23 è parimenti previsto che il medico, 
nella sua autonomia possa opporre il rifiuto d’opera professionale  
(art. 22) ma che nel contempo deve assicurare la continuità delle cure 
(art. 23) tanto che, addirittura, è previsto che qualora abbia avuto prova 
di sfiducia da parte della persona assistita (dei legali rappresentanti di 
questo) può rinunciare all’ulteriore “trattamento” purché ne dia tempestivo 
avviso e comunque continui a prestare la sua opera sino alla sostituzione 
con altro collega (art. 28, Risoluzione rapporto-fiduciario).
 Comportamento, però, che secondo alcuni ricercatori americani 
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è quasi del tutto disatteso nella pratica clinica e rappresenta, peraltro, 
uno dei principali motivi di denuncia per cattiva condotta (malpractice) 
negli Stati Uniti. In un lavoro del 1997 Levison et al. dimostravano che 
la durata delle visite mediche inferiore a 15 minuti era una variabile di 
rischio statisticamente significativa nei casi di denuncia mentre sopra 
i 18.3 minuti non si registravano praticamente denunce 12. La stessa 
autrice in un lavoro del 2011 è tornata a ribadire che il tempo dedicato 
all’ascolto è la variabile che più di qualunque altra influenza la qualità 
della comunicazione tra medico e paziente ed anche la qualità dei risultati 
in termini di errori medici e di insoddisfazione dei pazienti 13. 

IL FALSO PROBLEMA DELL’ESENZIONE DA RESPONSABILITÀ 
DEI MEDICI (E DI TUTTI GLI ESERCENTI UNA PROFESSIONE 
SANITARIA) ED ANCHE DELLA STRUTTURA SANITARIA

 Da tutto quanto sopra, sembra a chi scrive, che il legislatore 
non abbia affatto amplificato il potere decisionale del paziente ma abbia 
rammentato al medico che su di lui incombe (anche) dal punto di vista 
normativo il dovere di consentire tale esercizio decisionale. 
Prova ne è che, ad esempio, l’adesione/rifiuto ad un “trattamento sanitario” 
deve essere in primo luogo “valido” cioè deve essere in linea con quanto 
da tempo dottrina giuridica e giurisprudenza hanno identificato ed è stato 
recepito definitivamente dalla legge 219/17 14 e, soprattutto, deve essere 
esercitato nell’ambito di una “relazione di cura e fiducia” per costituire 
un diritto costituzionalmente garantito rispetto al quale incombe sul 
medico, tenuto conto della sua competenza, autonoma e responsabilità 
professionale, il dovere di consentirne l’esercizio. 
Solo in queste circostanze acquistano significato il comma 5 dell’articolo 1 
(“ogni persona capace di agire ha il diritto di rifiutare, in tutto o in parte … 
qualsiasi accertamento diagnostico o trattamento sanitario indicato dal 
medico per la sua patologia o singoli atti del trattamento stesso [omissis]”) 
ed il successivo comma 6 nel quale si ricorda al medico l’importanza 
del rispetto di quanto deciso dal paziente 15 (all’interno della relazione di 
cura e fiducia) e si rammenta al paziente che, tuttavia - semmai avesse 
pensato diversamente -, “non può esigere trattamenti sanitari contrari 
a norme di legge, alla deontologia professionale o alle buone pratiche 
clinico-assistenziali; a fronte di tali richieste, il medico non ha obblighi 
professionali”.
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Il legislatore non ha mai inteso offrire al medico degli strumenti per essere 
deresponsabilizzato normativamente. 
Al contrario, nel comma 6 dell’articolo 1 della Legge 219/17, i riferimenti 
cui parametrare i doveri professionali del medico sono molto più stringenti 
di quanto si possa in prima battuta ipotizzare poiché viene chiamato in 
gioco non solo ciò che è contrario alla legge (tra tutti l’eutanasia è un 
reato) 16 ma anche alla deontologia professionale (conferendo all’insieme 
delle norme consuetudinarie elaborate nell’ambito di un gruppo sociale 
una rilevanza giuridica in linea con quanto anticipato dalla legge 42/99) 
e, non a caso ed in alternativa, ciò che è contrario alle “buone pratiche 
clinico-assistenziali”.
Il richiamo del legislatore alle “buone pratiche clinico-assistenziali” nella 
legge 219/2017 ha un importantissimo valore esplicativo. 
Alle medesime “buone pratiche clinico-assistenziali”, infatti la legge 
24/2017 (legge Gelli-Bianco) ha dedicato l’articolo 5 (“Buone pratiche 
clinico-assistenziali e raccomandazioni previste dalle linee guida”) 17 
e, soprattutto, ha riservato un ruolo da protagonista nell’articolo 6 
che ha introdotto il reato di cui all’art.590 sexies 18 (“responsabilità 
colposa per morte o lesioni personali in ambito sanitario) con il quale 
- in estrema sintesi - se l’evento lesivo (morte o lesioni personali) si è 
verificato per negligenza o imprudenza oppure per imperizia in assenza 
di raccomandazioni previste nelle linee guida oppure di “buone pratiche 
clinico-assistenziali” adeguate alle specificità del caso concreto, il medico 
risponderà comunque di lesioni/omicidio colposo. 
Le “buone pratiche clinico-assistenziali”, senza dubbio, partecipano 
nella legge 24/2017 (legge Gelli) accanto alle linee guida a definire 
uno “standard of care” in un determinato contesto medico-paziente ma 
il loro richiamo nella legge 219/2017 sembra fare riferimento, più che 
ad una disciplina regolamentata (come avviene per le linee guida o i 
protocolli), alla concreta attuazione di ogni momento della “relazione di 
cura e fiducia”, a qualcosa di diverso dalle indicazioni scientifiche che 
si apprendono nei libri, nei convegni, dai corsi ECM e che potrebbe 
richiamare più propriamente la deontologia professionale. 
In altre parole, la legge 219/17 nello scegliere che un paziente non possa 
esigere da un medico “trattamenti sanitari” neppure contrari alle buone 
pratiche clinico assistenziali (e non quindi alle raccomandazioni di cui alle 
linee guida) ha rimarcato la volontà di pretendere, senza concessioni, 
che il medico sia sempre e comunque accurato e prudente (anche in 
tema di “trattamento sanitario”). 
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Può dunque facilmente ipotizzarsi che nella pratica clinica un’inadeguata 
rappresentazione della realtà sotto il profilo di inquadramento nosografico 
ma, anche, sotto il profilo di inaccurata valutazione delle capacità 
intellettive e volitive di un soggetto, possono rappresentare i presupposti 
per ritenere non solo (non tanto) non valido il consenso/dissenso ma 
anche dare adito ad una responsabilità professionale per negligenza 
o imprudenza e, cosa ben più grave per l’articolo 590 sexies c.p., per 
imperizia in riferimento alle violazione delle “buone pratiche clinico-
assistenziali”. 
L’immotivato mancato/inadeguato/insufficiente ricorso del medico alle 
“buone pratiche clinico-assistenziali” apre dunque le porte a nuove ipotesi 
di responsabilità professionale per incuria, trascuratezza o per aver 
offeso o violato il processo decisionale di un paziente poiché se da un 
lato queste rappresentano uno strumento con cui si esprime l’autonomia 
e la competenza professionale del medico dall’altro, a ben vedere, ed allo 
stesso tempo, esse sono un mezzo attraverso il quale, per il legislatore, 
si intende arginare la deriva burocratica della relazione medico paziente; 
evenienza che deve essere scongiurata per garantire la sicurezza delle 
cure e, quantomeno, contenere il rischio della “medicina difensiva” che 
altrimenti, in un vortice negativo, sarebbe destinata ad auto-alimentarsi. 

CONCLUSIONE 

 Una lettura medico legale delle recenti disposizioni di legge 
fa emergere l’esigenza, non più rinviabile, che scenda in campo una 
classe, non solo di medici, coraggiosa e sempre più consapevole che 
l’insieme di cognizioni tecnico-scientifiche (che dovrà rinnovare ogni 
giorno), che la rendono competente, deve essere accompagnata dalla 
consapevolezza critica di ciò che è il migliore interesse per l’altro; aspetti 
della professione sanitaria che per il legislatore non sono separabili, si 
influenzano reciprocamente e, laddove ci fosse stato bisogno di ricordarlo, 
trovano cittadinanza ed hanno pari rilievo nelle ipotesi di responsabilità 
professionale in ambito sanitario. 
Non è certo una consapevolezza di nuova acquisizione per la classe 
medica e genera stupore che la si veda rinverdire su sollecitazione di 
due leggi dello Stato promulgate, a breve distanza tra loro, per tentare di, 
quantomeno, contenere l’incremento avvenuto negli ultimi vent’anni del 
contenzioso per responsabilità sanitaria che ha avuto gravi ripercussioni, 
se non altro di ordine economico.
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Nel Carmide [157b ss.], Platone riportava la conversazione, 
apparentemente frivola, tra Socrate ed il giovanissimo Carmide a cui 
veniva presentato da Crizia come un medico in grado di curarlo dai mal di 
testa ed afferma che “di fatto, oggi, questo è l’errore che fanno gli uomini, 
ossia che alcuni cercano di essere medici della saggezza o della salute, 
ma separatamente l’una dall’altra”.
Quello che gli antichi si preoccupavano di diffondere, e che si ritiene 
rappresenti la forza di entrambe queste disposizioni normative, è il 
messaggio valoriale rivolto ai medici (ma non solo) su come si esercita 
la Medicina (attività complessa ed irriducibile ad un procedimento 
standardizzato su base matematica); rivolto ai giudici su cosa si intenda 
per condotta diligente e rivolto ai pazienti affinché acquisiscano una 
maggiore responsabilità decisionale. 

Il legislatore, insomma, è ben consapevole che la difficile e faticosa “arte” 
della “relazione di cura e fiducia” richiede energie cognitive, emotive 
ma anche organizzative non indifferenti tenuto conto delle risorse 
economiche disponibili e del contesto umano in cui si concretizza in cui 
entrano inevitabilmente in gioco molteplici variabili soggettive.
Ne è, per concludere, una riprova l’articolo 8 della legge 24/2017 con 
il quale ha sancito il “tentativo obbligatorio di conciliazione”, quale 
condizione di procedibilità della domanda di risarcimento del danno 
dinanzi al giudice civile. Il legislatore cioè, accanto all’istituto della media-
conciliazione, ha previsto, in forma alternativa, l’espletamento dello 
strumento dell’accertamento tecnico preventivo (articolo 696 bis c.p.c.) 
che “obbliga” tutti i soggetti coinvolti in caso di contrasto/lite a riunirsi 
attorno ad un unico tavolo di discussione con atteggiamento collaborativo 
nell’auspicata finalità (al di là della complessità procedurale) di riattivare 
una comunicazione grazie al supporto di un terzo (mediatore, CTU). 
In questo modo, si intenderebbe perseguire un’azione deflattiva i 
procedimenti giudiziari inducendo i medici (ma non solo) ed i pazienti 
(ma non solo) a seriamente riconsiderare l’importanza di prevenire o, al 
più ed eventualmente, sanare i contrasti sapendo instaurare e gestire 
una efficace comunicazione. E, citando l’articolo 1, comma 8, della legge 
219/2019, è proprio il caso di dire che per il legislatore “il tempo della 
comunicazione tra medico e paziente costituisce tempo di cura” anche 
con riferimento all’epidemica “malattia sociale” del contenzioso per 
responsabilità sanitaria. 
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modulistica o tramite una videoregistrazione, ma non, “ per la persona con 
disabilità, attraverso dispositivi che le consentano di comunicare” perché ciò 
atterrebbe alla formazione del consenso e non più alla sua documentazione). 
La questione non è estranea a questa riflessione sulla importanza della 
“relazione di cura e fiducia” tra medico e paziente poiché così facendo 
(cioè identificando la sostanza con la forma) il legislatore potrebbe peraltro 
rendere la norma inattuabile ma anche ingenerare fra gli addetti ai lavori 
un certo allarmismo per la prevedibile materiale impossibilità di rispettare il 
dettato legislativo (videoregistrazione ecc.) a causa della molteplicità delle 
prestazioni più o meno routinarie che caratterizzano l’attività di una struttura 
sanitaria. 

15. “Il medico è tenuto a rispettare la volontà espressa dal paziente di rifiutare il 
trattamento sanitario o di rinunciare al medesimo e, in conseguenza di ciò, è 
esente da responsabilità civile o penale.

16. Non v’è concessione alcuna, infatti, ad eutanasia o a suicidio assistito. 
L’attenzione è tutta rivolta alla sottrazione della sofferenza al paziente, 
anche in caso di rifiuto di trattamenti ad esempio tramite una sedazione 
profonda che comporti, a tutti gli effetti, la morte biografica dell’ammalato; 
purché non ne cagioni né acceleri il decesso naturalisticamente inteso. 
La relazione, dunque, non viene mai interrotta, anche laddove si tratti del 
prendersi cura di un ammalato che non può più guarire. Tale relazione  fra 
medico e paziente viene presa in esame da uno dei punti più interessanti 
della legge che distingue le disposizioni anticipate di trattamento dalla 
pianificazione condivisa delle cure. 

17. Art. 5 “Buone pratiche clinico-assistenziali e raccomandazioni previste dalle 
linee guida”: 1. Gli esercenti le professioni sanitarie, nell'esecuzione delle 
prestazioni sanitarie con finalità preventive, diagnostiche, terapeutiche, 
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palliative, riabilitative e di medicina legale, si attengono, salve le specificità 
del caso concreto, alle raccomandazioni previste dalle linee guida pubblicate 
ai sensi del comma 3 ed elaborate da enti e istituzioni pubblici e privati 
nonché dalle società scientifiche e dalle associazioni tecnico-scientifiche 
delle professioni sanitarie iscritte in apposito elenco istituito e regolamentato 
con decreto del Ministro della salute, da emanare entro novanta giorni dalla 
data di entrata in vigore della presente legge, e da aggiornare con cadenza 
biennale. In mancanza delle suddette raccomandazioni, gli esercenti le 
professioni sanitarie si attengono alle buone pratiche clinico-assistenziali. 
2. Nel regolamentare l'iscrizione in apposito elenco delle società scientifiche 
[omissis] 3. Le linee guida e gli aggiornamenti delle stesse elaborati dai 
soggetti di cui al comma 1 sono integrati nel Sistema nazionale per le 
linee guida (SNLG), [omissis]. 4. Le attività di cui al comma 3 sono svolte 
nell'ambito delle risorse umane, finanziarie e strumentali già disponibili a 
legislazione vigente e comunque senza nuovi o maggiori oneri per la finanza 
pubblica. 

18. Art. 590-sexies (Responsabilità colposa per morte o lesioni personali in 
ambito sanitario) : Se i fatti di cui agli articoli 589 e 590 sono commessi 
nell'esercizio della professione sanitaria, si applicano le pene ivi previste 
salvo quanto disposto dal secondo comma. Qualora l’evento si sia verificato 
a causa di imperizia, la punibilità è esclusa quando sono rispettate le 
raccomandazioni previste dalle linee guida come definite e pubblicate ai 
sensi di legge ovvero, in mancanza di queste, le buone pratiche clinico-
assistenziali, sempre che le raccomandazioni previste dalle predette linee 
guida risultino adeguate alle specificità del caso concreto.
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INTRODUZIONE

 ''Per assistere coloro che soffrono, il medico deve possedere non 
solo conoscenze scientifiche ed abilità tecniche, ma anche una profonda 
comprensione della natura umana. Il paziente non è solo un gruppo di 
sintomi, organi danneggiati ed emozioni alterate, ma un essere umano, 
allo stesso tempo preoccupato e pieno di speranze, che cerca sollievo, 
aiuto e fiducia. L'importanza di una costruttiva relazione tra paziente 
e medico riveste una fondamentale importanza clinica, poiché, nella 
maggior parte dei casi, una diagnosi accurata e un trattamento efficace 
dipendono direttamente dalla qualità di questa relazione” 1.
Questa affermazione compendia l’intimo significato del concetto di 
“relazione medico-paziente”, che consente ad individui (medico, paziente 
e familiari) sconosciuti gli uni a gli altri prima dell’evento clinico che è alla 
base del loro incontro, di stabilire immediatamente ed empaticamente 
una comunicazione di informazioni e di emozioni, che, col tempo, deve 



perfezionarsi e consolidarsi in un “ambiente umano” sereno e costruttivo, 
sinergico al buon esito terapeutico.
Il rapporto medico-paziente è andato incontro ad una profonda 
modificazione nel corso del tempo, condizionato da due fondamentali 
variabili: la “situazione medica” e la “scena sociale” 2.

Con “situazione medica” si intende l’insieme delle capacità del medico 
e del paziente di stabilire una reciproca inter-relazione, condizionata in 
larga misura dai progressi tecnologici in ambito clinico e comunicativo 
(es. Internet).
Con “scena sociale” si definisce il clima socio-politico-intellettuale e 
scientifico, proprio dell’epoca nella quale tale rapporto si inserisce.
Szasz e Hollender, in un classico studio del 1956 3, hanno identificato 
tre “modelli” fondamentali di rapporto medico-paziente, che sono 
andanti incontro a “modulazione” nel corso del tempo, mantenendosi 
a tutt’oggi applicabili in differenti contesti clinici. I “modelli” di Szasz e 
Hollender (m-SH) saranno utilizzati nel corso di questa trattazione e 
verranno successivamente approfonditi e delineati nella loro attuale 
concettualizzazione. 
Il primo m-SH si basa sul rapporto “Attività-Passività” e corrisponde al 
prototipo relazionale “Genitore-Infante”. Il secondo m-SH individua il 
rapporto “Guida-Cooperazione”, assimilabile al prototipo relazionale 
“Genitore-Adolescente”. Entrambi questi modelli vanno considerati di 
tipo “paternalistico” e sono incentrati sulla figura del medico, al quale si 
demanda il potere decisionale (“Doctor Dominated”). 
Il terzo m-SH è quello della “Mutua Partecipazione”, che corrisponde al 
prototipo relazionale “Adulto-Adulto”. Si configura così lo spostamento 
dell’asse decisionale, che diviene pariteticamente condiviso tra medico 
e paziente (“Patient Centredness”), se non addirittura “dominato” dal 
paziente (“Patient Dominated”). 
La problematica del “rapporto medico-paziente” è coeva alla stessa storia 
della medicina, ma è proprio nell’ultimo ventennio che essa ha conosciuto 
una profonda modificazione, anche con derive decisamente negative, 
che ne hanno causato un vero e proprio deterioramento, espresso dalla 
nascita e dal crescente sviluppo della “medicina difensiva”.
Lo sviluppo storico del rapporto medico-paziente verrà trattato seguendo 
due criteri differenti e paralleli, tra loro inevitabilmente connessi: quello 
cronologico e quello concettuale. 
Sarà così possibile, come sinossi conclusiva, creare una vera e propria 
“time-line”, espressa come funzione temporale di questi due filoni evolutivi.
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EVOLUZIONE “CRONOLOGICA” DEL RAPPORTO 
MEDICO-PAZIENTE

 Questa può essere schematicamente suddivisa in cinque epoche 
storiche “Mediterraneo-centriche”: 
1. L’epoca dell’antico Egitto; 
2. L’epoca Ellenistica; 
3. L’epoca compresa dal Medio-evo alla fine del 1600; 
4. L’epoca compresa dal 1700 ai primi del 1900; 
5. L’epoca contemporanea e la attuale “rivoluzione digitale”.

 1. L’epoca dell’Antico Egitto: Nella società dell’antico Egitto 
il “medico” rivestiva un multiforme ruolo, misto tra il “guaritore”, il 
“sacerdote” ed il “mago-stregone”. Il trattamento era essenzialmente 
rivolto alla terapia delle patologie francamente obiettivabili ed agli eventi 
traumatici. Il rapporto medico-paziente, in tale società, era esclusivamente 
del tipo “Attività Passività”, con il “terapeuta” che rivestiva un ruolo di 
“autoritarismo”, piuttosto che di “paternalismo”. Tale condizione si 
mantenne per tutto quel lungo periodo storico, poiché né i progressi 
tecnici né le circostanze sociali ne imposero il cambiamento.

 2. L’epoca Ellenistica: I Greci svilupparono un sistema di medicina 
basata sull’approccio “empirico-razionale”, abbandonando l’approccio 
esclusivamente magico-religioso. Nella tradizione occidentale la nascita 
della medicina “scientifica” si identifica con l’opera di Ippocrate di Coo 
(Coo, 460aC – Larissa, 375aC). Con l’avvento del pensiero ippocratico 
sorse, infatti, una medicina laica, sperimentale e basata sull’osservazione 
della natura, che abbandonava le pratiche sacre, sacerdotali e magiche, 
che avevano caratterizzato le epoche storiche precedenti. Il sapere 
ippocratico determinò inevitabilmente anche una profonda modificazione 
etico-deontologica della figura e dell’opera del medico, che si inseriva 
nella “scena sociale” propria dell’Età ellenistica, durante la quale si andava 
delineando una forma democratica dell’organizzazione sociale. L’insieme 
del sostanziale mutamento della “situazione medica” e della “scena 
sociale” condusse, pertanto, a due EPOCALI evoluzioni del rapporto 
medico-paziente. La prima condusse ad una rimodulazione dell’approccio 
“paternalistico”. Dal precedente criterio di “attività-passività” pura, con 
ruolo autoritario del medico, si passò ad una iniziale condizione di 
“guida-cooperazione”, derivante da una maggiore centralità del paziente, 
giustificata proprio dall’approccio razionale alle problematiche mediche. 
La seconda, valida a tutt’oggi, si fondò su un criterio etico-deontologico, 
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che poneva il benessere del paziente come obiettivo centrale di 
qualunque operato medico. Questa basica concezione si materializzò 
nel “giuramento di Ippocrate” e nel suo enunciato fondamentale: “primum 
non nocere”. 
Riportiamo qui la formula originale del “giuramento di Ippocrate” nella 
sua enunciazione in greco e nella sua traduzione latina (Hippocratis 
Iusiurandum), così come riportata nei trattati sull’Opera Omnia Ippocratica, 
pubblicati nel 1665 (Fig. 1a, 1b, 1c, 1d)
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Fig. 1d



e nel 1667. (Fig. 2a, 2b)
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Fig. 2b



Va sottolineato che il “libro dell’Etica” precede sempre la trattazione degli 
argomenti “clinici” del “Corpo Ippocratico”. (Fig. 3a, 3b; Fig. 4a, 4b)
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Riportiamo, inoltre, la traduzione italiana del giuramento di Ippocrate, 
nella sua formulazione originaria: 
"Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea e per gli dei tutti 
e per tutte le dee, chiamandoli a testimoni, che eseguirò, secondo le 
forze e il mio giudizio, questo giuramento e questo impegno scritto: di 
stimare il mio maestro di questa arte come mio padre e di vivere insieme 
a lui e di soccorrerlo se ne avesse bisogno e che considererò i suoi figli 
come fratelli e insegnerò quest'arte, se essi desiderassero apprenderla; 
di rendere partecipi dei precetti e degli insegnamenti orali e di ogni altra 
dottrina i miei figli e i figli del mio maestro e gli allievi legati da un contratto 
e vincolati dal giuramento del medico, ma nessun altro. Regolerò il tenore 
di vita per il bene dei malati secondo le mie forze e il mio giudizio, mi 
asterrò dal recar danno e offesa. Non somministrerò ad alcuno, neppure 
se richiesto, un farmaco mortale, né suggerirò un tale consiglio; similmente 
a nessuna donna io darò un medicinale abortivo. Con innocenza e 
purezza io custodirò la mia vita e la mia arte. Non opererò coloro che 
soffrono del male della pietra, ma mi rivolgerò a coloro che sono esperti 
di questa attività. In qualsiasi casa andrò io vi entrerò per il sollievo del 
malato e mi asterrò da ogni offesa e danno volontario e, fra l'altro, da ogni 
azione corruttrice sul corpo delle donne e degli uomini, liberi e schiavi.  
Di ciò che io possa vedere o sentire durante il mio esercizio o anche fuori 
dell'esercizio sulla vita degli uomini, tacerò ciò che non è necessario sia 
divulgato, ritenendo come un segreto cose simili. E a me, dunque, che 
adempio un tale giuramento e non lo calpesto, sia concesso di godere 
della vita e dell'arte, onorato degli uomini tutti per sempre; mi accada il 
contrario se lo violassi e se spergiurassi".

Dal 23 Marzo 2007 la Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici 
Chirurghi e degli Odontoiatri ha deliberato il testo moderno del giuramento 
di Ippocrate che, così, recita:
“Consapevole dell'importanza e della solennità dell'atto che compio e 
dell'impegno che assumo, giuro:
• di esercitare la medicina in libertà e indipendenza di giudizio e di 

comportamento;
• di perseguire come scopi esclusivi la difesa della vita, la tutela della 

salute fisica e psichica dell'Uomo e il sollievo della sofferenza, cui 
ispirerò con responsabilità e costante impegno scientifico, culturale e 
sociale, ogni mio atto professionale;

• di non compiere mai atti idonei a provocare deliberatamente la morte 
di un paziente;
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• di attenermi nella mia attività ai principi etici della solidarietà umana, 
contro i quali, nel rispetto della vita e della persona, non utilizzerò mai 
le mie conoscenze;

• di prestare la mia opera con diligenza, perizia e prudenza secondo 
scienza e coscienza e osservando le norme deontologiche che 
regolano l'esercizio della medicina e quelle giuridiche che non risultino 
in contrasto con gli scopi della mia professione;

• di affidare la mia reputazione esclusivamente alla mia capacità 
professionale e alle mie doti morali;

• di evitare, anche al di fuori dell'esercizio professionale, ogni atto 
e comportamento che possano ledere il prestigio e la dignità della 
categoria;

• di rispettare i colleghi, anche in caso di contrasto di opinioni;
• di curare tutti i miei pazienti con eguale scrupolo e impegno, 

indipendentemente dai sentimenti che essi mi ispirano e prescindendo 
da ogni differenza di razza, religione, nazionalità, condizione sociale ed 
ideologia politica;

• di prestare assistenza d'urgenza a qualsiasi infermo che ne abbisogni 
e di mettermi, in caso di pubblica calamità, a disposizione dell'Autorità 
competente;

• di rispettare e facilitare in ogni caso il diritto del malato alla libera scelta 
del suo medico, tenuto conto che il rapporto tra medico e paziente è 
fondato sulla fiducia e in ogni caso sul reciproco rispetto;

• di astenermi dall' "accanimento" diagnostico e terapeutico;
• di osservare il segreto su tutto ciò che mi è confidato, che vedo o che ho 

veduto, inteso o intuito nell'esercizio della mia professione o in ragione 
del mio stato.”

Come si può notare, Il giuramento di Ippocrate mantiene, anche a giorni 
nostri e nella sua formulazione moderna, una precisa valenza etico-
deontologica, pur alimentando importanti riflessioni in ambito bioetico, 
soprattutto sulle sempre attuali tematiche dell’eutanasia e dell’aborto.

 3. Dall’età Medievale, alla fine del 1600: nel Medioevo Europeo 
il ripristino delle credenze religiose e soprannaturali del mondo portò 
all'indebolimento, alla regressione e ad un vero e proprio deterioramento 
della relazione medico-paziente.
Le credenze magico-religiose, personificate nell'Antico e nel Nuovo 
Testamento, furono rianimate, ampiamente accettate e talora francamente 
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distorte. Il medico, pieno di poteri magici, era in una posizione di alto 
rango nella società ed i suoi pazienti erano considerati “neonati inermi”, 
in ottemperanza al più bieco dei modelli di attività-passività. In questo 
scenario storico un cenno a parte merita il ruolo degli ordini monastici, 
primo tra i quali quello benedettino, fondato nel 529 d.C. Questi ordini 
rappresentarono un'importante evoluzione a livello sociale e nel 
divenire del rapporto tra medico e paziente. Nei conventi benedettini 
era, infatti, possibile trovare uno spazio destinato “all’ospizio”, nel quale 
erano ricoverati i “pauperes” e gli infermi. Va detto che nel Medioevo 
era praticamente impossibile operare una netta distinzione tra poveri e 
malati, poiché le condizioni di denutrizione e di scarsa igiene proiettavano 
i “pauperes” in una situazione di patologica debolezza e di esposizione 
alle malattie. In questi ospizi, nuclei originari dei futuri “ospedali”, si 
applicavano i dettami propri della carità cristiana, con l’assistenza che si 
risolveva in un’opera generica di conforto al malato operata dai monaci-
medici. Vigeva, infatti, la concezione relativa alla supremazia della “salus 
animae” sulla “salus corporis”, oltre che la considerazione della salute 
come “donum Dei”, piuttosto che come un “donum scientiae”. I monaci 
operavano terapeuticamente con i pochi mezzi di cui disponevano, in 
primis le erbe medicamentose, il più delle volte provenienti dall’ “hortus 
simplicium” (il giardino o orto dei Semplici), posto all’interno dei vari 
monasteri e adibito alla coltivazione delle piante medicinali e aromatiche, 
con la loro seguente conservazione nell’armarium pigmentariorum.
Quest’assistenza di tipo “messianico” era la regola nell’alto Medioevo. 
Bisognerà attendere l’XI-XII sec. per assistere ad una evoluzione della 
figura professionale del “medico laico”, il quale, fino ad allora, era stato 
considerato in modo negativo dalle autorità ecclesiastiche e si trovava ad 
operare nel ristretto ambito delle famiglie ricche. 
Intorno all’anno 1000, la Chiesa iniziò a mostrare una maggiore apertura 
e considerazione per la realtà fisico-biologica umana, introducendo il 
concetto di "regolarità naturali", investigabili dall’uomo, senza che questo 
contrastasse con la volontà e la rilevanza divina. Il sapere medico subì 
così una sistematizzazione, che trovò la sua sede ideale nelle grandi 
Università dell’antichità (Salerno, Montpellier, Parigi). In questa “scena 
sociale” si verificò un netto cambiamento del rapporto medico-paziente. 
L’assistenza caritatevole svolta dai monaci, che si concretizzava in una 
relazione paritaria se non di subordinazione del monaco-soccorritore 
nei confronti del sofferente, venne sostituita da un rapporto fortemente 
asimmetrico tra il “dottore”, così detto poiché depositario del “sapere” 
e pertanto “dotto”, ed il malato. Ciò determinò, tra l’altro, la necessità di 
legittimare tale superiorità tecnico-culturale attraverso la remunerazione 
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del terapeuta. Se, da un lato non vi fossero dubbi nel continuare a ritenere 
impropria la retribuzione per il monaco-medico, in possesso di un sapere 
spirituale donatogli direttamente da Dio, dall’altro si giunse a legittimare 
il pagamento dell’operato del “dottore-medico”, riconoscendogli un 
valore aggiunto “monetizzabile” per le sue conoscenze tecnico-dottrinali. 
Tuttavia, data la derivazione divina del sapere scientifico, il medico, nel 
suo intervento, non doveva abbandonare la dimensione caritatevole, che 
gli imponeva di soccorrere gratuitamente i poveri. È proprio in questo 
ambito che sorgono gli “Ospedali”, intesi come “nosocomi”, nei quali 
l’assistenza “ospitaliera” continuò ad essere erogata dagli ecclesiastici, 
mentre il “dottore-medico” forniva ai malati “ospitalizzati” cure e 
prestazioni, che richiedevano uno specifico bagaglio tecnico-dottrinale. 
Queste erano, però, sostanzialmente differenti rispetto a quelle elargite 
dai “dotti medici e sapienti” (per dirla con Edoardo Bennato!) alle famiglie 
dei ricchi signori, ovviamente a seguito di laute ricompense. Tale diversità 
si manifestava tanto nella tipologia del rapporto medico paziente, 
improntato ad un atteggiamento paternalistico a spiccata impronta 
autoritaria, a sottolineare ed esaltare l’assoluta superiorità del “dottore” 
nei riguardi del malato povero, ignorante e non pagante, quanto nel tipo 
di cure, che si risolvevano in procedure standardizzate ed impersonali, 
se non, addirittura, sperimentali. L’approccio umano e l’atteggiamento 
terapeutico nei confronti dei ricchi si configurava, viceversa, in modo 
diametralmente opposto. Il medico, pur mantenendo quel paternalismo e 
quella superiorità dovute al possesso di specifiche competenze, forniva 
la sua assistenza con una cortesia ed una disponibilità non riscontrabili 
nella pratica ospedaliera. Vediamo quindi come quasi mille anni or sono 
si proponessero delle situazioni di assoluta attualità!
La figura professionale del medico in epoca tardo-medioevale si trovò, 
inoltre, a convivere con figure di rango inferiore, quali i barbieri-chirurghi e 
gli speziali. I primi con il compito di portare a termine operazioni chirurgiche 
esterne semplici, quali il salasso e l’applicazione di medicamenti esterni 
ed i secondi con il compito di vendere i medicinali. Tali figure professionali 
inferiori vivevano in una condizione di costante subordinazione nei 
confronti del medico, in quanto la loro opera era legata al benestare del 
medico stesso, espresso attraverso ricette e prescrizioni di intervento, 
con cui il paziente si presentava dallo speziale o dal barbiere-chirurgo. 
Accanto a questo circuito “legale”, che assunse la sua strutturazione 
in epoca tardo medioevale, si manteneva in vita un circuito “illegale” e 
comunque non ufficiale, che trovava origine nella notte dei tempi. Questo 
sistema informale era costituito da ciarlatani, saltimbanchi, cavadenti e 
guaritori di ogni sorta. 
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Il ruolo del malato, in tale ambito socio-economico andava inserito nella 
diffusa pratica del “Patto di Guarigione”, in voga dal basso medioevo 
fino al ‘700. Con esso il paziente si impegnava a pagare il “terapeuta” 
solo a guarigione ottenuta, ponendosi così in una posizione di vantaggio 
nei confronti del “presunto” curatore, del quale non interessavano i titoli 
o la “canonicità” delle pratiche, ma solo l’abilità ad ottenere il risultato 
sperato e/o concordato. Si veniva così a realizzare una vera e propria 
“obbligazione di risultato”.
L'istituzionalizzazione del sapere medico, a seguito della progressiva 
creazione di Facoltà Mediche Universitarie, legò la remunerazione alla 
singola prestazione medica e non all’esito favorevole dell’iter “terapeutico” 
complessivo.
L'affermarsi di una cultura medica legata al sapere acquisito ed 
alla canonicità dei trattamenti non poteva che condurre le autorità a 
sanzionare e condannare i guaritori “non ufficiali”, i quali, tuttavia, erano 
spesso preferiti a quelli “ufficiali”, per il fatto che essi rendevano possibile 
l’autodiagnosi e l’autoterapia da parte del malato. Non di rado, infatti, 
i pazienti si rivolgevano a tali curatori, avendo già in mente la terapia 
ritenuta idonea al loro caso. Ciò consentiva, in ultima analisi, di instaurare 
una relazione orizzontale di tipo paritario. Anche in questo ambito si 
scorgono elementi di assoluta attualità.
L'intervento della medicina “ufficiale” veniva richiesto nei casi in cui le 
cure erogate nell'ambito del circuito illegale sortivano esiti peggiorativi 
per la salute del paziente, che era così costretto a richiedere l'intervento 
dei medici istituzionalizzati, a riconoscerne il ruolo professionale e la 
superiorità dottrinale e tecnica.

 4. Dal 1700 ai primi del 1900: La prima metà del 1700 vide una 
“situazione medica” ed una “scena sociale” sostanzialmente assimilabili a 
quanto già descritto. Le conoscenze mediche erano ancorate al vecchio 
concetto, secondo il quale “il sintomo era la malattia” e le opportunità 
diagnostiche e terapeutiche rimanevano assai limitate. I medici con 
adeguato bagaglio dottrinale e tecnico erano poco numerosi e, quei 
pochi, ambivano avidamente ai pazienti di alta classe ed aristocratici, che 
garantivano loro lauti guadagni, prestigio e, spesso, protezione. Questo 
stato di disparità garantiva il dominio del paziente, così che i medici 
dovevano competere tra loro per compiacerlo.
Una vera e propria rivoluzione si verificò nella seconda metà del 1700, con 
la pubblicazione della fondamentale opera di Giovan Battista Morgagni 
“De sedibus, et causis morborum per anatomen indagatis”, pubblicata 
nel 1761 4.
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In base a tali conoscenze si poté stabilire come il sintomo non fosse la 
malattia, ma come esso agisse come un “indicatore” per la presenza di 
una particolare patologia d’organo, con un preciso correlato “anatomo-
patologico”. Questo nuovo modello richiedeva, da parte del medico, 
l'esame scientifico e sistematico dell’intero corpo del paziente ed 
adeguate conoscenze anatomiche e cliniche necessarie a formulare una 
diagnosi, necessaria alla successiva terapia. Questa “crescita” dottrinale 
e clinica conferì una nuova “linfa vitale” alla figura del medico, corroborata 
dal crescente raggiungimento di reali risultati clinici. A conseguenza di 
ciò il paziente ridivenne dipendente dal potere decisionale e dall’operato 
del medico. La relazione tra medico e paziente virò nuovamente verso 
un modello di attività-passività, con un “paternalismo” tanto autorevole 
quanto autoritario. Tale stato di cose si protrasse, senza sostanziali 
modificazioni, durante l’ottocento, secolo fondamentale per il germogliare 
della medicina moderna e delle “specialità mediche”. 
Una nuova tappa evolutiva nel rapporto medico-paziente si ebbe con 
l’avvento delle teorie e degli studi di Freud. Le teorie psicoanalitiche e 
psicosociali portarono a considerare il paziente come persona, nella 
sua accezione più completa. In termini di relazione medico-paziente, 
ciò si tradusse nella necessità di ascoltare il paziente a lungo, paziente 
che, nella consulenza medica, assunse il ruolo di “partecipante attivo”, 
ponendo così le basi della “medicina centrata sul paziente”. 
Ciò innescò una vera e propria rivoluzione nella pratica clinica quotidiana 
del medico, che, come si affermava già nel 1932, 5: “deve considerare il 
paziente non come semplice oggetto, ma come persona, che necessita 
di illuminazione e rassicurazione”. Nel 1944 il rapporto del Comitato di 
pianificazione del Royal College of Physicians sull'educazione medica, 
così recitava: “Dall'inizio della sua carriera clinica, lo studente dovrebbe 
essere incoraggiato a studiare la personalità del suo paziente, così come 
ne studia i segni fisici ed i dati sulla cartella della temperatura“ 6.

 5. l’epoca attuale e la “rivoluzione digitale”: il tumultuoso ampliarsi 
delle conoscenze mediche, la massiva introduzione della diagnostica 
strumentale, l’innovazione ed il perfezionamento delle terapie mediche 
e chirurgiche hanno portato ad una formidabile evoluzione della 
“situazione medica”, alla quale si è parallelamente affiancata una 
portentosa modificazione della “scena sociale”. Ciò è particolarmente 
vero negli ultimi 20 anni, per il dilagare di quella che possiamo definire 
una vera e propria “rivoluzione digitale”. L’effetto sinergico di tutto ciò ha 
prodotto un profondo cambiamento del rapporto medico-paziente, sino 
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al panorama attuale, che nella sua proiezione più esasperata, ma reale, 
viene definita “effetto Dottor Google”. Suddivideremo gli aspetti più attuali 
e scottanti dell’evoluzione storica del rapporto medico paziente secondo 
tre paragrafi: 
a. l’impatto dell’informatica (EMR: Electronic Medical Record); 
b. la “e-health”, (Dr. Google, le “App” sui dispositivi mobili, i social media); 
c. l’attualità del “messaggio non verbale” nella comunicazione medico-

paziente.

 a. Impatto dell’informatica nell’attualità del rapporto medico-
paziente (EMR, Electronic Medical Record): questo aspetto è stato 
oggetto di una revisione sistematica del 2016 7, condotta sulla letteratura 
prodotta dall’Agosto 2013 al Marzo 2015. Dagli studi esaminati è emerso 
un giudizio “preoccupato” da parte dei medici nei riguardi dell’impatto 
dell’EMR sul rapporto medico paziente, in particolare nella fase 
della valutazione nel setting ambulatoriale. Ciò è sinteticamente, ma 
magistralmente, espresso da A. Verghese, in un lavoro pubblicato sul 
NEJM nel 2008 8, “storico” per la natura dell’argomento: “concerns have 
been raised over physicians who pay more attention to the “iPatient” on 
the computer screen than to the real patient during a clinical interaction”.
Nella corrente pratica clinica ambulatoriale ORL riteniamo che un 
equilibrato utilizzo dell’EMR rappresenti un indubbio vantaggio nella 
qualità del rapporto medico-paziente. Ciò è soprattutto vero per quanto 
riguarda le tecniche video-endoscopiche, che consentono di ottenere 
una migliore compliance da parte del paziente ed un efficace scambio di 
informazioni cliniche con il curante. Uguale considerazione può essere 
fatta riguardo alla documentazione “DICOM” dell’imaging radiologico. 
Tali tecniche, con il loro utilizzo routinario, non comportano significativi 
allungamenti dei tempi e, al contrario, rappresentano una formidabile 
possibilità per lo specialista che volesse realizzare un proprio archivio 
clinico.
Una problematica differente e molto più spinosa è quella dell’utilizzo 
della posta elettronica nel rapporto e, soprattutto, nella comunicazione 
tra medico e paziente. Anche questo argomento è stato oggetto di una 
revisione della letteratura 9, pubblicata nel 2016, alla quale si rimanda. Va 
qui citato un lavoro storico (forse anche “preistorico”) del 1998, che riporta 
le linee dell’AMIA (Am. Med. Inform. Assoc.) Internet Working Group, 
Task Force, riguardo l’uso della e-mail nelle comunicazioni sanitarie tra 
medico e paziente 10. Tab.1

96



97

Tab.1

The AMIA Internet Working Group, Task Force on Guidelines for the Use 
of Clinic-Patient Electronic Mail

1. Establishments of Email uses and expected turnaround time 
   a. Describe the types of topics that will be discussed through email. 
   b. Emphasize that emails use is not for sensitive, private issues or urgent issues. 
   c. Set the expected turnaround time and the policies in case of vacation and unavailability.
 
2. Technical TIPS 
   a. Mention the reason for the consultation in the subject of the email for better triage of the
       messages. 
   b. Include the patient identification number in the body of the message for better retrieval of
       the medical file. 
   c. Both physicians and patients must use autoreply and acknowledge options to insure the
       receipt of the emails. 
   d. Send an email confirming the completed request.
 
3. Completion of Informed Consent 
   a. Insure that the medical record include a signed informed consent by the patient that 
       covers all the above items. 
   b. Include a statement that releases the physician from liability in case of technical failures
       and that emails are not completely safe especially if patients use their work emails.
 
4. Documentation in the chart 
   a. All email communications should be printed and included in the medical chart of the
       patient. 
   b. In the presence of electronic medical record, the email should be attached to the medical
       record if the email system was not integrated with the medical record.
 
5. Assurance of privacy and confidentiality 
   a. Encrypted messages should be used to safe transmission of email.
   b. Patients should be informed if any of the office staff might have access to the emails for
       triage purposes such as a nurse or secretary.

 b. “e-health”: (Dr. Google, le “App” sui dispositivi mobili, i social media).
Nel 2001 Eysenbach pubblicava la definizione di “e-health” 11, che qui 
riportiamo integralmente: 
“e-health is an emerging field in the intersection of medical informatics, 
public health and business, referring to health services and information 
delivered or enhanced through the Internet and related technologies.  



In a broader sense, the term characterizes not only a technical 
development, but also a state-of-mind, a way of thinking, an attitude, 
and a commitment for networked, global thinking, to improve health care 
locally, regionally and worldwide, by using information and communication 
technology”.

In quel “remoto” 2001 la e-health veniva ritenuta depositaria di 10 “pregi”, 
espressi nelle “10 E della e-health": 
“1. Efficiency; 2. Enhancing quality of care; 3. Evidence based;  
4. Empowerment of consumers and patients; 5. Encouragement of a new 
relationship between the patient and health professional, towards a true 
partnership, where decisions are made in a shared manner; 6. Education 
of physicians through online sources (continuing medical education) 
and consumers (health education, tailored preventive information for 
consumers); 7. Enabling information exchange and communication in 
a standardized way between health care establishment; 8. Extending 
the scope of health care beyond its conventional boundaries;  
9. Ethics - e-health involves new forms of patient-physician interaction 
and poses new challenges and threats to ethical issues such as online 
professional practice, informed consent, privacy and equity issues;  
10. Equity - to make health care more equitable is one of the promises of 
e-health, but at the same time there is a considerable threat that e-health 
may deepen the gap between the "haves" and "have-nots". People, who 
do not have the money, skills, and access to computers and networks, 
cannot use computers effectively. As a result, these patient populations 
(which would actually benefit the most from health information) are 
those who are the least likely to benefit from advances in information 
technology”.

Nell’attenta e completa lettura delle 10E della e-health si può scorgere 
come, nel lontano 2001, venissero elencate 9E di “pregio incondizionato”, 
mentre sull’ultima E (Equity) già si addensassero le dense nubi del dubbio. 
Dall’immensa mole degli studi seguiti a questa “storica pietra miliare” 
dell’e-health si sono voluti selezionare pochi emblematici studi, dei quali 
si riporta il frontespizio in originale, al quale si rimanda per un commento 
critico.

Il primo 12 riguarda il “Dr. Google” ed i rischi connessi all’autodiagnosi 
“self-made” da parte del paziente (Fig.5a e 5b).
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Fig. 5a. A dimostrazione della “planetarietà” dell’argomento, va notato l’abstract 
nell’idioma cinese.
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Fig. 5b. Va notata, nel cartoon, la paziente “capra”!
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Il secondo studio 13 può essere considerato l’ideale completamento del 
precedente.
In questo caso l’autodiagnosi “self-made” viene affidata alle apps per 
smartphone. Del tutto emblematico è l’enunciato del titolo: “It's like having 
a physician in your pocket!”. (Fig. 6)

Una segnalazione doverosa deve riguardare le “fake news” reperibili nel 
web. Ovviamente si tratta di informazioni non certificate ed in nessun 
modo accomunabili al reale concetto di e-health. Sono però emblematiche 
della “giungla disinformativa” del Web (Fig. 7), che disorienta il paziente 
e, comunque, ha la potenzialità di rendere più difficoltoso un rapporto 
medico-paziente sereno e costruttivo.

Fig. 6.
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Fig. 7.



L’ultimo aspetto da considerare riguarda il ruolo dei “social-media”.  
In questo caso la segnalazione bibliografica riguarda l’ORL 14. 
Risulta evidente come, in questo caso, si privilegi e si limiti il ruolo dei social 
media verso un interesse prevalentemente commerciale “pubblicitario”.
(Fig. 8a, 8b)
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Fig. 8a.
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Fig. 8b.



 c. l’attualità del “messaggio non verbale” nella comunicazione 
medico-paziente.
Il primo dei “messaggi non verbali” che condizione l’instaurarsi 
immediato, più o meno empatico, della tipologia del rapporto medico-
paziente è rappresentato dallo stato socio-economico e culturale del 
paziente, percepito dal medico. In uno studio “storico”, del 2005 15,  
Willels & coll. hanno dimostrato quanto segue: “Doctors’ communicative 
style is influenced by the way patients communicate: patients from higher 
social classes communicate more actively and show more affective 
expressiveness, eliciting more information from their doctor. Patients from 
lower social classes receive less positive socio-emotional utterances and 
a more directive and less participatory consulting style, characterized 
by significantly less information giving, less directions and less socio-
emotional and partnership building utterances from their doctor”.
Studi più recenti di Gupta & coll 16,17, del 2015, hanno valutato l’impatto 
della “postura” del medico durante il colloquio con il paziente, tanto nella 
valutazione ambulatoriale, quanto di quella del paziente allettato. 
Nel contesto ambulatoriale dai pazienti viene preferita la postura seduta 
del medico, poiché quella eretta genera una percezione di dominanza e di 
“sbrigatività” da parte dello stesso, poiché: “sitting down during the patient 
interview can SLOW DOWN TIME”. Ancora più “empaticamente efficace” 
è la posizione seduta del medico durante il colloquio e la valutazione del 
paziente allettato
L’ultimo aspetto “posturale” di particolare importanza è quello che riguarda 
la cominicazione al paziente, di “cattive notizie” 18. Lo studio di Sobczak & 
coll, del 2018, dimostra che: “Doctors’ behavior and the way they deliver 
news to patients are key elements that strongly influence patients’ future 
therapy. It makes an impact on patient’s decision whether to continue or 
cease the treatment. In the first case, it also leads the patient to choose 
to continue the treatment under the guidance of the same specialist or 
to find another one”. Questo aspetto riveste un ruolo particolarmente 
importante nella circostanza del paziente oncologico 19: “Non-verbal 
communication is an important component of the physician-patient 
interaction. Oncology patients face specific emotional and psychological 
issues requiring additional physician emotional support”. L’attuale 
massivo utilizzo dell’EMR, nella consultazione della documentazione 
clinica e dell’imaging, può condizionare negativamente il rapporto medico-
paziente, poiché quest’ultimo si sente “umanamente trascurato” da parte 
del medico: ”The widespread introduction of the electronic medical record 
(EMR) system over the last decade has added a “third wheel” to the 
original dyadic physician-patient relationship. Physician posture and eye 
gaze towards to the EMR and its components has a deleterious effect on 
communication”.
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EVOLUZIONE CONCETTUALE DEL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE: 
IL MODELLO DI SZASZ E HOLLANDER (M-SH) 

 Anche questo aspetto ha conosciuto una profonda modificazione 
nel corso dei secoli. Esso ha inevitabilmente rappresentato una sorta 
di “specchio dei tempi”, che ha condizionato ciò che abbiamo definito 
“evoluzione cronologica”, le cui tappe, a loro volta, hanno influito sulla 
teorizzazione dei modelli concettuali. Si può indubbiamente affermare 
che lo sviluppo cronologico del rapporto medico paziente e quello dei 
modelli della sua concettualizzazione si siano mutualmente influenzati, 
secondo una “time line” parallela e d’interscambio.
La sistematizzazione del rapporto medico-paziente, che ci sembra meriti 
di essere presa in considerazione più in dettaglio tra le innumerevoli 
proposte, è quella, già citata 3, descritta da Szasz e Hollander (m-SH), 
nel 1956.
Questa individua tre modelli fondamentali che, come è stato già in parte 
detto, si sono variamente concretizzati nel corso della cronologia storica 
del rapporto medico-paziente. La concettualizzazione di S-H mantiene, 
quale pregio fondamentale, una stridente valenza di attualità, poiché i tre 
modelli individuati non hanno un valore gerarchico, di classifica, secondo il 
quale l’uno è migliore dell’altro, ma posseggono un significato descrittivo, 
che consente di inquadrare sinteticamente ed efficacemente la tipologia 
del rapporto medico-paziente, in relazione al contesto clinico nella quale 
esso si instaura, svincolato dall’epoca storica in cui ciò si verifica.
Il primo modello introdotto corrisponde a quello puramente paternalistico 
di “attività-passività”, paragonabile al rapporto che si instaura tra un 
genitore ed un bambino molto piccolo (Genitore-Infante). 
Tale modello non prevede alcuna interazione tra medico e paziente, 
poiché quest’ultimo non è in grado di contribuire attivamente alle opzioni 
dell’iter diagnostico-terapeutico e viene considerato non solo “impotente” 
di fronte alla conoscenza approfondita del medico, ma persino non 
“debitamente e proficuamente informabile”. La decisione terapeutica è 
intrapresa dal medico, indipendentemente dal contributo del paziente. 
Ciò è e rimarrà anche in futuro del tutto giustificato solo nel contesto 
dell'emergenza medica e/o chirurgica, perché il tempo necessario per 
ottenere il consenso informato e coinvolgere il paziente nel processo 
decisionale metterebbe a repentaglio l’immediatezza dell’azione ed, in 
ultima analisi, la salute del paziente stesso. 
Questo tipo di relazione pone il medico in una posizione di controllo totale 
della situazione clinica “emergenziale”, che va gestita con una condotta 
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tecnica che deve sempre essere guidata da “scienza e coscienza”.
Il secondo modello descritto è quello di “guida-cooperazione”, impiegato 
in situazioni meno acute ed è paragonabile al prototipo di relazione 
genitore-adolescente. Questo modello si concretizza nelle situazioni 
cliniche d’urgenza, nelle quali il medico mantiene di potere decisionale, 
improntato al ruolo paternalistico, nella sua migliore accezione. In queste 
circostanze il medico deve stabilire una interazione con il paziente,  
il quale, pur se gravemente malato, è in grado di intendere e volere. 
Il medico, pertanto, in tali situazioni, mantiene un ruolo autorevole e 
autoritario, che, tuttavia, si modula nel confronto con un interlocutore che 
soffre e cerca aiuto, disposto a "cooperare" e che deve esprimere un 
consenso realmente informato, che consenta al medico stesso di agire. 
Il terzo modello corrisponde alla “partecipazione reciproca”. 
Questo si basa sull’assunto che l'uguaglianza tra medico-paziente 
sia reciprocamente vantaggiosa. Affinché possa esistere il concetto 
di partecipazione reciproca tra medico e paziente, è importante che 
l'interazione tra i due protagonisti sia basata su una condizione paritaria di 
“potere”, indipendenza reciproca e comune aspirazione al raggiungimento 
di un risultato terapeutico ottimale.
In questo modello il medico, anche se è in grado di saperlo, non appalesa 
apertamente di conoscere esattamente cosa sia meglio per il paziente, 
come nel modello “guida-cooperazione”, bensì propone, in maniera 
comprensibile e secondo scienza e coscienza, le varie possibilità 
diagnostiche e terapeutiche. 
Il paziente, attraverso un dialogo tra pari, acquisisce gli strumenti che 
finiranno per fargli assumere un adeguato potere decisionale. 
Questo, in definitiva, consente ai pazienti di prendersi cura di sé stessi. 
La gestione condivisa della malattia cronica in regime ambulatoriale, 
così come la programmazione del piano terapeutico in oncologia, 
rappresentano buoni esempi di terzo modello S-H della relazione 
medico-paziente. Questo conferisce al paziente un grado di “ponderata 
responsabilità”, che viene acquisita solo nella situazione di ottimale 
empatia, che porta ad un vero “partenariato” con il medico, che deve 
rimanere “l’attore protagonista” di qualsiasi scenario clinico diagnostico 
e terapeutico. Il rapporto di “partecipazione reciproca” è, verosimilmente,  
il più difficile per il medico di oggi. 
Lungi dal rappresentare uno “scarico” di responsabilità è, infatti, quello 
che richiede, da parte del medico, le più alte doti non solo tecniche, ma 
anche umane ed etico-deontologiche, nel vero spirito del giuramento di 
Ippocrate, classico o moderno che sia.
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Nella Tabella II vengono schematizzati i tre modelli S-H.

Nella Fig. 9 è schematizzata la Time Line cronologica e concettuale 
evolutiva del rapporto medico-paziente.
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Modello Ruolo del medico Ruolo del paziente
Applicazione 

clinica del modello Prototipo 
relazionale

Attività-Passività “Fa qualcosa al 
paziente e per il 

paziente”

“Recipient”
Incapace a 

rispondere o inerte

Anestesia, trauma, 
coma, psicosi 

grave…

Genitore-Infante

Guida-Cooperazione “dice al paziente 
cosa fare”

Coopera ed 
obbedisce

Patologia infettiva 
acuta grave…..

Genitore-Bambino-
Adolescente

Partecipazione 
Reciproca

“aiuta il paziente ad 
aiutare se stesso”

Partecipa in 
“partenariato”

Malattie croniche, 
programmazione 

terapeutica 
oncologica ….

Adulto-Adulto

Tab.2

Fig. 9



CONCLUSIONI

 Da queste, pur brevi, note si può dedurre quanto complessa, 
articolata e talora “meandrica” sia stata l’evoluzione storica del rapporto 
medico-paziente. Il “take home message” per la nostra quotidiana 
attività clinica, che individua proprio nella complessità del rapporto-
comunicazione tra medico paziente uno dei suoi principali punti 
nevralgici, risiede proprio in quelle antiche ma sempre attuali norme 
etico-deontologiche, che applicate con intelligenza, sensibilità e duttilità 
debbono precedere e procedere con l’operato clinico di ciascuno di noi. 
Ogni medico deve conoscere e padroneggiare i modelli dell’ “attività-
passività”, della “guida-cooperazione” e della “partecipazione reciproca”, 
smussandone i difetti ed esaltandone i pregi, applicandoli in maniera 
ottimale, talora anche nello stesso paziente, ma in scenari clinici differenti. 
L’attuale problematica del “Dr. Google” e del “Physician in your pocket” 
è reale ed avrà certamente uno sviluppo rapidamente espansivo.  
È un “mondo parallelo” che va conosciuto, allo scopo di usufruire di 
quanto c’è di positivo, sforzandoci in prima persona di non rimanerne 
“schiavizzati”, in modo da poter fornire ai nostri pazienti l’informazione 
più affidabile ed empatica, lasciando ai LED ed anche agli OLED il cuore 
freddo del mondo virtuale.

IL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE NELLE ARTI FIGURATIVE

 Il rapporto medico-paziente, per la sua stessa peculiare natura, è 
stato tema di un’ampia produzione artistica, tanto nell’ambito letterario 20, 
quanto in quello delle arti figurative. Riporteremo qui alcuni significativi 
esempi di quel legame indissolubile tra pittura e medicina, con il suo 
formidabile ed immediato potere comunicativo, che si mantiene inalterato 
nel tempo e negli spazi geografici.

 a. Kylix di Sosias: “Achille Benda Patroclo” (Vulci, 500aC)
In questo Kylix (coppa da vino in ceramica) a figure rosse, unico manufatto 
firmato del celebre ceramografo Sosias), è rappresentato il rapporto 
medico-paziente “ideale”. Astraendosi dall’identità dei due personaggi, 
la scena si focalizza su due personaggi “umani”, che identificano 
perfettamente il ruolo l’uno del “medico”, l’altro del “paziente”. Il “medico” 
mostra tutta la sua perizia tecnica nella “geometria” del bendaggio, 
eseguito con la massima precisione e concentrazione, come mostra il suo 
sguardo assorto. Il “paziente”, volgendosi di lato, testimonia tutta la sua 
fiducia nell’operato del medico, nei confronti del quale egli è partecipe, 
porgendo e sostenendo il braccio da curare. (Fig. 10a, 10b).
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Fig. 10a

Fig. 10b
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 b. Goya curato dal Dottor Arrieta. 
Si tratta di un dipinto ad olio su tela (115x79cm), realizzato nel 1820 da 
Francisco Goya (Fig. 11).

Il pittore si autoritrae agonizzante, circondato e quasi ghermito dalle 
“ombre della morte”. Ma tra queste e Goya si interpone la figura del 
medico-Amico Dottor Arrieta. Medico e paziente lottano solidalmente 
contro la morte, con un perfetto mix di umanità e tecnica (rappresentata 
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Fig. 11 



dalla somministrazione di un farmaco). Nella parte inferiore della tela si 
può leggere la gratitudine di Goya nei confronti “dell’amico Arrieta”:
“Goya agradecido, á su amigo Arrieta: por el acierto y esmero con qe le 
salvo la vida en su aguda y peligrosa enfermedad, padecida á fines del 
año 1819, a los setenta y tres de su edad. Lo pintó en 1820”
“Goya, grato, all'amico Arrieta, per la cura e l'attenzione con cui gli salvò 
la vita durante la sua acuta e pericolosa malattia insorta alla fine del 
1819, all'età di settantatré anni. Lo dipinse nel 1820”

 c: Jan Steen “Sick Woman” e “Lovesick maiden”
Jan Steen (1626, 1679) fu un pittore olandese nella cui produzione vi 
è una ampia varietà di rappresentazioni del rapporto medico paziente, 
propria dell’epoca in cui egli visse. Da una parte vi sono i medici “veri” del 
suo tempo (Fig. 12)
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Fig. 12. La “donna malata” o “il dottore e la sua paziente”
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Dall’altra vi sono i ciarlatani, che “compiacciono”, ovviamente dietro lauta 
ricompensa, le nubili, affette dalla “malattia dell’amore” (Fig. 13)

Fig. 13. “La malattia dell’amore della nubile”



 d. “Estrazione della pietra della follia”
L’Estrazione della pietra della follia è un dipinto ad olio su tavola, di piccole 
dimensioni (48x35cm), eseguito nel 1494 da Hieronimus Bosch. (Fig.14)

Fig. 14. Jeronimus Bosch “Rimozione della pietra della follia” (1494)
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Si tratta di una feroce allegoria nei confronti dei raggiri operati, all’epoca, 
dai ciarlatani, che finivano con l’avere buon gioco grazie alla credulità di 
pazienti poco accorti e, soprattutto, grazie alla connivenza e/o disinteresse 
della medicina e della cultura “ufficiali”. Il dipinto è del 1494, ma mantiene 
inalterata la sua forza allegorica nei confronti degli onnipresenti ciarlatani 
che, nel web, hanno il loro preferito campo d’azione. 

 e. I cartoon di ARNULF.BE (Arnout Fierens)
Arnout Fierens, belga, è un disegnatore di cartoons, che esprimono 
una rappresentazione “contemporanea” del rapporto medico paziente, 
reperibili al seguente indirizzo del web: https://www.patientempowerment.
info/eng/home/

Fig. 15. La conflittualità del rapporto medico-paziente: la “medicina difensiva”

https://www.patientempowerment.info/
https://www.patientempowerment.info/
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Fig. 16. La conflittualità del rapporto medico-paziente: “Patient dominant” versus 
“Doctor dominant”

Fig. 17. “Doctor Dominant”
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Fig. 18. “Patient dominant”

Fig. 19. l’ideale rapporto medico-paziente
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Fig. 20. L’effetto clinico di un ideale rapporto medico-paziente
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 Il paziente chiede di utilizzare il proprio telefonino per 
videoregistrare la visita eseguita con il medico. La motivazione addotta 
è relativa alla lontananza dai propri familiari, ai quali vorrebbe inviare la 
registrazione per poter spiegare con termini tecnici la malattia da cui è 
affetto e poter fare con loro la scelta migliore per la propria salute.

LA RELAZIONE TRA MEDICO E PAZIENTE DAGLI ALBORI AI 
GIORNI NOSTRI

 La storia della medicina ci narra la notevole evoluzione del 
rapporto tra medico e paziente nel corso dei secoli fino ai giorni nostri. 
L’atteggiamento paternalistico ippocratico, capostipite dell’interazione 
medico-paziente, era basato su 4 principi fondamentali di beneficialità: il 
rispetto per la vita umana dal concepimento alla morte naturale, il rispetto 



dell’integrità psico-fisica del paziente e dei suoi familiari, il rispetto per la 
professionalità del medico, il rispetto per la riservatezza per tutto ciò che 
attiene non solo alla salute del paziente ma anche a tutto ciò che “non 
deve essere pubblico”. Agli albori della medicina, il medico, considerato 
una sorta di oracolo, un Dio, non considerava il consenso del malato ma, 
poiché unico latore del bene, agiva sul paziente come un buon padre 
di famiglia. Nei secoli questo atteggiamento ha lasciato il posto ad altri 
modelli di interazione. 
Il modello informativo, in primis, ha instaurato un freddo rapporto tra 
medico e paziente in cui venivano trasmesse a quest’ultimo tutte le 
informazioni di cui egli aveva bisogno, senza coinvolgere il sanitario 
nella comprensione dei valori del malato verso una decisione rispetto ad 
un’altra. 
Il modello interpretativo, più tardi, ha invece spinto la relazione medico-
paziente verso il malato, con l’obiettivo di aiutarlo a riflettere sui valori e 
a dare un significato alle proprie scelte oltre che informarlo su rischi e 
benefici. 
Nel modello deliberativo, infine, si è chiusa l’evoluzione matura del 
rapporto tra sanitario e malato. Il medico agisce come un maestro, un 
fratello maggiore, informando il paziente su aspetti clinici e valori implicati 
in ogni singolo intervento. In questa fase si compie l’autonomia del 
paziente che avrà così modo di esaminare tutti i valori e le implicazioni 
del trattamento scelto.
L’affermazione del ruolo attivo del paziente, maturata nel corso del tempo, 
si è affermata nel corso degli ultimi dieci anni anche grazie all’evoluzione 
della comunicazione, trasformata dalla tecnologia e dall’avvento del web. 
La diffusione di strumenti di comunicazione di massa e di programmi di 
messaggistica rapida ha contribuito ad uno sviluppo di questa interazione. 
Non sempre però questo ha costituito un meccanismo a beneficio del 
paziente, molto spesso costituendo invece un elemento di disturbo delle 
cure e snaturando il ruolo tra i due attori di questa relazione comunicativa. 

GLI STRUMENTI DI COMUNICAZIONE ELETTRONICA

 Nel corso degli ultimi 50 anni, i sistemi di messaggistica rapida 
hanno pian piano soppiantato la diffusione delle comunicazioni cartacee 
tradizionali, contribuendo ad una velocizzazione e ad un miglioramento 
delle interazioni sociali sia nell’ambito della vita privata che nell’ambito 
della vita professionale degli individui.
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La posta elettronica, o e-mail (“electronic mail”), costituisce il primo 
mezzo di comunicazione messaggistica multimediale nato con la rete 
internet già nel 1971. L’utente, connesso alla rete attraverso un account 
di posta registrato, può diffondere messaggi scritti ad uno o più destinatari 
con uno scarto temporale di pochi minuti/secondi. Questo mezzo ha 
rappresentato la prima vera rivoluzione rispetto alla tradizionale posta 
ordinaria/cartacea non soltanto in termini temporali, ma consentendo 
anche di trasmettere quasi in tempo reale decine di documenti in allegato 
(testi, immagini, audio, video) entro certi limiti di dimensioni in byte. 1

Si deve attendere poco più di 20 anni, il 1993, per la nascita degli SMS 
(“Short Message Service”), primo tra gli strumenti di messaggistica in 
movimento a nascere al mondo. Questi brevi messaggi di testo di 140 
byte (massimo 160 caratteri) possono essere ancora oggi inviati da un 
cellulare ad un altro, attraverso le reti di telefonia mobile. Questo strumento 
ha rappresentato per decenni il mezzo di comunicazione messaggistica 
più diffuso, arrivando a contare alla fine del solo 2010 ben 3,5 miliardi 
di utenti attivi, l'80% di tutti gli abbonati di telefonia mobile al mondo. 2  
L’estrema diffusione degli SMS si deve ai costi più contenuti rispetto alle 
comunicazioni telefoniche vocali, alla capacità di raggiungere gli utenti 
in movimento e alla possibilità di rendere la comunicazione differibile nel 
tempo, consentendo lettura e risposta ai messaggi in qualsiasi momento 
successivo alla ricezione.

Nato nel 2004 come social media e social network dalla mente di Mark 
Zuckerberg, Eduardo Saverin, Andrew McCollum, Dustin Moskovitz e 
Chris Hughes, Facebook era originariamente stato creato per gli studenti 
dell'Università di Harvard, e successivamente aperto a studenti di scuole 
superiori e a soggetti con più di 18 anni di età 3. Terzo sito più visitato al 
mondo dopo Google e YouTube 4, questo social network ha trasformato 
la socializzazione e l’interazione tra gli individui, sia sul piano privato che 
su quello economico e commerciale. Disponibile in lingua italiana dal 
14 maggio 2008, ha contato nel giugno 2017 ben 2,23 miliardi di utenti 
attivi mensilmente 5. Gli utenti possono accedere al servizio dopo essersi 
registrati gratuitamente, indicando i propri dati (nome, cognome, data di 
nascita, indirizzo e-mail), con la possibilità di inserire una propria foto 
(“immagine del profilo”) con cui il soggetto si rende meglio identificabile. 
Facebook consente di aggiungere conoscenti e amici all’interno di una 
rete sociale virtuale e di scambiare con questi dei messaggi, anche per 
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mezzo di una chat in tempo reale. Nel 2012, la società Facebook Inc. 
è entrata nel mercato borsistico statunitense del NASDAQ, svelando 
la natura commerciale del proprio sistema, non solo concepito per le 
persone fisiche e per la loro vita privata ma, attraverso servizi dedicati 
(“Facebook for Business”), anche come strumento di social marketing.
Tra le applicazioni di messaggistica istantanea, infine, WhatsApp 
rappresenta l’app più giovane ma ad oggi più diffusa al mondo, con 
circa 600 milioni di utenti che la utilizzano quotidianamente scambiando 
ogni giorno 10 miliardi di messaggi di testo a caratteri illimitati, e oltre 70 
milioni di immagini, video e audio tra smartphone e personal computer 
per mezzo di una connessione dati 6. Nata nel 2009 dalla mente di Jam 
Koum e Brian Acton, questa applicazione ha permesso la diffusione 
di messaggi grazie ad una forma istantanea e più economica rispetto 
a quella degli SMS. Nel 2014 Whatsapp è stata acquisita dalla società 
Facebook Inc. che, a tutt’oggi, continua gli studi di integrazione del codice 
di messaggistica in tempo reale tra Facebook e Whatsapp.

L’UTILIZZO DEGLI STRUMENTI DI COMUNICAZIONE 
ELETTRONICA IN MEDICINA

 Una recente ricerca dell’Osservatorio Innovazione digitale in 
sanità della School of Management del Politecnico di Milano, presentata 
a maggio 2019 nel capoluogo lombardo al convegno “Connected Care: il 
cittadino al centro dell'esperienza digitale”, su un campione di 602 MMG 
e su 1.720 medici specialisti, ha evidenziato che questi mezzi entrano a 
far parte anche della vita quotidiana dei medici che li utilizzano sovente 
per comunicare con i propri pazienti. 
Mentre i medici di medicina generale (85%) e i medici specialisti (81%) 
preferiscono l’utilizzo delle mail, l’utilizzo di WhatsApp scende al 64% di 
utilizzo tra i medici di medicina generale, e al 57% dei medici specialisti, 
preferito solo per l’organizzazione di appuntamenti medici e/o per la 
condivisione di documenti o informazioni cliniche. Molto meno utilizzato 
l’utilizzo degli SMS (65% e 40%). Dal canto loro, invece, gli utenti hanno 
incrementato l’utilizzo di questi strumenti rispetto all’anno passato: il 19% 
usa la mail (+4% rispetto al 2018), il 17% Whatsapp (+5%) e il 15% gli 
SMS (+2%). Nella maggior parte dei casi (52%), i cittadini preferiscono 
utilizzare questi strumenti per prenotare un appuntamento e nel 47% dei 
casi per comunicare il proprio stato di salute al proprio medico 7. 
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MEDICI E SOCIAL MEDIA: TRA PRATICITÀ PROFESSIONALE E 
DUBBI ETICI

 Benché i professionisti sanitari utilizzino molto i social-media 
nella vita privata e professionale, dinnanzi ad una rapidissima evoluzione 
tecnologica sovente non seguita di pari passo dall’intervento del 
legislatore, ci siamo domandati che opinione hanno i medici di questi 
moderni strumenti di comunicazione. Li ritengono utili per la propria 
attività professionale? A rischio di abuso da parte del paziente? Sicuri 
per la propria privacy e per quella del paziente? A rischio di conseguenze 
medico-legali? 
Per indagare l’opinione del medico in questa materia, abbiamo sviluppato 
un questionario su piattaforma Google Modules. Il questionario è 
stato diffuso nei mesi di maggio e giugno 2019 all’interno di gruppi chiusi 
composti da solo medici su piattaforme social (Facebook e Whatsapp). 
I gruppi erano eterogenei per sesso e per età, costituiti sia da medici 
neospecialisti privi di titolo di specializzazione, sia da medici con titolo di 
specialità (medicina generale, pediatria, otorinolaringoiatria, cardiologia, 
etc.), di età compresa tra i 26 e i 69 anni (età media 46,50 anni).
Per ridurre l’effetto determinato da fattori di confondimento, abbiamo 
voluto studiare il comportamento di due differenti popolazioni di 
professionisti sanitari tra Italia e Spagna, separate tra loro da 
centinaia di km di distanza, ma accomunate da un insieme di valori e 
rappresentazioni connesse al concetto di malattia e di salute propri della 
cultura cristiana e latina 8.
Sono stati intervistati 163 medici, suddivisi in due campioni omogenei di 
80 soggetti di lingua italiana provenienti dall’Italia e 83 soggetti di lingua 
spagnola, questi ultimi per il 69% originari della Spagna e per la restante 
parte provenienti da paesi del Sud America di lingua spagnola (Argentina, 
Bolivia, Cile, Colombia, Cuba, Messico Paraguay, Perù, Venezuela).
Tra i soggetti di lingua italiana, hanno risposto al questionario soggetti 
di sesso maschile nel 57,5% dei casi e nel 42,5% soggetti di sesso 
femminile. Età media: 50 anni. Tra i soggetti di lingua spagnola, hanno 
risposto al questionario soggetti di sesso maschile nel 50,6% dei casi e 
nel 49,4% soggetti di sesso femminile. Età media: 43 anni.
Oltre all’età anagrafica, abbiamo voluto valutare il livello di anzianità 
professionale, chiedendo ai medici da quanti anni esercitano la propria 
professione. Mentre la distribuzione in termini di esperienza professionale 
tra i campioni in lingua italiana appare piuttosto omogenea, con una 

125



prevalenza di oltre il 60% che comprende soggetti con oltre 15 anni di 
esperienza, tra i soggetti di lingua spagnola oltre il 60% dei soggetti ha 
meno di 15 anni di esperienza lavorativa. Questo ha permesso di fare 
un confronto nell’approccio ai moderni sistemi di comunicazione tra due 
differenti popolazioni separate non soltanto dalla diversa localizzazione 
geografica e culturale, ma anche dall’età anagrafica e lavorativa.
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In entrambe le aree geografiche di studio, la componente più 
rappresentativa esercita la propria attività presso una rete sanitaria 
che fa capo al sistema sanitario nazionale (struttura ospedaliera 
pubblica o privata, centri di primo soccorso, attività di medicina generale 
o pediatria di base).
Si tratta in tutti i casi di soggetti che utilizzano normalmente i moderni 
mezzi di comunicazione e i social media anche nella propria vita 
privata. E se in entrambi i paesi l’utilizzo degli SMS appare vistosamente 
ridotto rispetto ai numeri descritti nel 2010, i sistemi di messaggistica 
rapida che utilizzano la rete internet (mail, Whatsapp, Facebook) fanno 
la parte del leone. Molto meno diffuso è invece l’utilizzo di social media 
di più recente introduzione che integrano all’interno del proprio codice 
sistemi di messaggistica rapida (Instagram, Linkedin, Telegram e Twitter).
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I professionisti sanitari che hanno risposto al questionario, sia in Italia 
che in Spagna, non si limitano ad utilizzare questi network solo per 
prendere appuntamenti (Italia: 26,3%; Spagna: 55,4%), ma lo utilizzano 
prevalentemente per consultare colleghi (Italia: 66,3%; Spagna: 65,1%), 
organizzare la propria giornata lavorativa (Italia: 60%; Spagna: 59%), 
leggere referti e/o immagini diagnostiche (Italia: 57,5%; Spagna: 65,1%), 
aggiornarsi professionalmente mediante scambio di informazioni su casi 
clinici complessi (Italia: 47,5%; Spagna: 38,6%). 

Al di là di questi tratti comuni tra le due diverse popolazioni intervistate, è 
molto interessante notare che in Italia questi strumenti di comunicazione 
vengono poco utilizzati per pubblicizzare la propria attività professionale 
(3,8%), per fare diagnosi (13,8%) e somministrare terapie (15%).  
Ciò si discosta fortemente con quanto accade tra i professionisti 
sanitari intervistati in Spagna, ove si registra una più alta percentuale di 
medici che utilizzano i social media per pubblicizzare la propria attività 
professionale (18,1%), fare diagnosi (48,2%) e somministrare terapie 
(39,8%). Questa discordanza potrebbe portare ad una riflessione sul più 
moderno approccio nei confronti dei social-media, dettati dalla più 
giovane età del campione spagnolo.

Alla domanda relativa all’utilizzo dei social media per comunicare e 
diffondere informazioni di carattere sanitario, è emersa la tendenza 
prevalentemente italiana ad evitare di comunicare queste informazioni 
con sistemi di messaggistica rapida sia nei confronti dei pazienti (27,5%), 
che nei confronti di personale sanitario non medico (21,25%). 

La mail rappresenta il mezzo preferito dal professionista sanitario italiano 
per comunicare informazioni sanitarie, seguita dall’utilizzo di Whatsapp 
e degli SMS. I medici spagnoli, invece, preferiscono l’utilizzo del più 
moderno Whatsapp, rispetto a SMS e mail. Anche questo dato può 
essere meglio inquadrato alla luce della più giovane età del campione di 
studio spagnolo.
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Ma è molto più interessante osservare l’opinione che hanno i 
professionisti sanitari di questi moderni mezzi di comunicazione.
La maggior parte di essi, sia in Italia che in Spagna, pensa che nessuno 
di questi mezzi sia sicuro per la privacy del paziente e deontologicamente 
corretto. Anzi, al contrario, social media come Facebook, Whatsapp, 
Instagram, sono considerati colpevoli di ridurre la privacy del paziente e 
del medico stesso. In Italia il mezzo considerato più “professionale” per 
il sanitario è rappresentato dalla mail, mentre la visione più “giovane” 
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dei professionisti spagnoli apre le porte anche a sistemi come SMS e 
Whatsapp. I mezzi più moderni come Whatsapp sono anche considerati 
utili per il medico perché ne migliorano la qualità lavorativa, rendendo ad 
esempio più rapide le decisioni professionali. Ma al tempo stesso sono 
considerati anche molto comodi per lo stesso paziente nell’approccio 
con il proprio medico, rendendo spesso questo strumento abusato 
e, nella considerazione del professionista sanitario, anche a rischio di 
conseguenze da un punto di vista medico-legale.

Tutto questo fa ben comprendere il controverso rapporto che c’è tra 
sanitari e pazienti nell’utilizzo dei moderni sistemi di comunicazione 
istantanea. La velocità con cui la tecnologia si evolve e si approccia 
alla vita quotidiana di ogni individuo rischia con sempre maggior facilità 
di raggiungere la sottile linea di confine che divide la vita personale 
dalla vita professionale, tracimando verso limiti spesso dubbi in ambito 
deontologico e medico-legale. In assenza di paletti e definizioni chiare da 
parte del legislatore, appare ben evidente il preponderante e mutevole 
ruolo dell’etica personale prima e professionale poi, ben differente da 
latitudine a latitudine, in base alla propria età, alla propria cultura, alle 
proprie esperienze di vita personale e professionale.
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LA VIDEOREGISTRAZIONE DELLA PRESTAZIONE MEDICA:  
TRA LEGITTIMITÀ DEL PAZIENTE E PRIVACY

 Per un paziente che utilizza abitualmente i social-media nella 
propria vita personale e che li utilizza abitualmente anche per comunicare 
con il proprio medico, può apparire naturale richiedere a quest’ultimo di 
registrare la propria valutazione sanitaria. Nell’opinione del professionista, 
però, non sempre è considerato scontato questo rapporto. Questo può 
generare una reazione inattesa che incrina la sana e normale interazione 
tra medico e paziente.
La richiesta di videoregistrazione della prestazione medica da parte del 
paziente, però, non deve essere sempre vista con apprensione da parte 
del medico. Spiega Kiersty Griffiths, Standards and Ethic Policy Manager 
per il General Medical Council, sulle pagine del British Medical Journal 
9: “All'inizio, l'idea di una videoregistrazione può essere scoraggiante, 
ma le registrazioni possono essere un ottimo strumento per medici 
e pazienti per superare gli ostacoli relativi a comunicazione e 
comprensione. La concentrazione di un paziente può essere ostacolata 
da ansie o dolori inespressi, rendendo difficile il ricordo dei dettagli. 
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Alcuni pazienti possono anche aver bisogno di ulteriore aiuto a causa 
della scarsa familiarità con il linguaggio o con i concetti discussi. 
Le registrazioni danno ai pazienti più tempo per elaborare informazioni 
a volte complesse fornite durante la visita. Possono anche aiutare i 
pazienti a coinvolgere la famiglia o gli accompagnatori nelle decisioni sul 
trattamento. L'informazione fornita durante la visita è relativa allo stato 
del paziente e, poiché nessun altro paziente è coinvolto, è perfettamente 
legale eseguire una registrazione per un utilizzo personale.”
 
Pur tuttavia, una richiesta inconsueta di questo tipo può mettere a disagio 
il medico. Ma non necessariamente eseguire una registrazione di una 
prestazione medica significa mostrare un segno di sfiducia nei confronti 
del medico. Roopinder Brar, medico di famiglia e consulente per la 
Medical and Dental Defence Union of Scotland, dice: “Non è più così raro 
che i pazienti chiedano di registrare le valutazioni mediche. E non hanno 
bisogno del consenso del medico per farlo. In base alle norme europee 
sulla protezione dei dati, le informazioni contenute nella registrazione 
appartengono a loro e hanno il diritto di usarle come preferiscono. 

I pazienti possono avere molte ragioni per volerlo fare e questo non 
significa necessariamente avere mancanza di fiducia nei confronti del 
sanitario. Ma se il medico si sente a disagio davanti a questa richiesta, 
deve essere onesto e chiaro, spiegando al paziente il perché.  
E se il paziente insiste, il medico deve eseguire la visita in modo normale. 
È certamente possibile che un paziente insoddisfatto possa utilizzare 
una registrazione per perseguire il medico legalmente, ma i medici che 
agiscono professionalmente non dovrebbero avere nulla da temere.” 

La stessa Autorità Garante per la protezione dei dati personali italiana, 
in materia di applicazione del recente Regolamento UE 2016/679 sulla 
protezione dei dati personali e la libera circolazione di tali dati 10, ha di 
recente ammesso il trattamento dei dati sanitari da parte di chi è soggetto 
al segreto professionale senza necessità di esplicito consenso da parte 
del paziente, purché in relazione a trattamenti con “finalità di cura”. 
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CONCLUSIONI

 Appare ben evidente quanto l’interazione tra medico e paziente 
stia subendo una nuova trasformazione figlia dei giorni nostri. Ogni 
individuo ormai interiorizza l’evoluzione della comunicazione come 
naturale nell’interazione con gli altri individui. E nello stesso modo 
trasferisce queste modalità comunicative anche nella vita professionale. 
Se da un lato queste innovazioni consentono di superare le distanze, 
migliorare l’organizzazione delle giornate e contattare con facilità 
chiunque si voglia – e in qualsiasi momento della giornata – dall’altro lato 
rischiano di far perdere il controllo della realtà, sforando i limiti dell’etica e 
della privacy, non ponendo più al centro della relazione un rapporto fisico 
e umano – anche qualora questi rapporti siano considerati leciti da un 
punto di vista legislativo. Il rapporto diventa virtuale, nascosto dietro ad 
uno schermo, con la costante opportunità di tornare indietro, cancellando 
un messaggio o riattaccando il telefono. E se questo fa credere – al 
medico e al paziente – di avere un maggiore controllo sulla realtà, in 
verità questo stesso rapporto fatto di comunicazione virtuale allontana 
sempre più i due attori della relazione dalla vita reale, dal contatto umano, 
proprio quando di contatto umano ha bisogno chi soffre e necessita di 
assistenza.
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IL PAZIENTE ORL È UN PAZIENTE “PRIMITIVO”: 
CONSIDERAZIONI SULLA NEUROBIOLOGIA DELLE 
RELAZIONI E RIFLESSI SULL’ESPERIENZA CLINICA
M. Cielo, A. Abramo
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Abstract: Il paziente ORL si distingue per il coinvolgimento di più distretti 
percettivi rispetto a qualsiasi altro paziente. Questo ci ha indotto a ricercare 
nessi tra le interazioni con l’ambiente ed i riflessi nella costruzione dei 
significati dell’esperienza. La presenza di deficit funzionali durante lo 
sviluppo condiziona direttamente il rapporto con l’ambiente sociale, tanto 
nella comunicazione quanto nella significazione dello stesso. 
La condizione è tale che diventa indispensabile per un clinico formarsi 
in merito, per garantire il più alto livello di riconoscimento del sistema 
paziente, al fine di organizzare un servizio attivo ed efficace per la 
rapida restituito del paziente. Il lavoro mira a valorizzare la qualità della 
relazione terapeutica e della presa in carico. Si porrà accento su come i 
rapporti sociali inducano la formazione della mente e della personalità, 
quale espressione di esperienza. Si darà particolare riguardo al substrato 
neuropsicobiologico a cui “parlare” per contenere gli effetti della patologia 
in tutte le sue dimensioni.

  A partire da una definizione come quella di “primitivo” vanno 
introdotti dei postulati per accompagnare il lettore in una catena di processi, 
che concludono sull’instaurare un rapporto attento e funzionale col paziente. 

Primo postulato: Siamo tutti concordi nell’individuare la maggiore 
concentrazione di distretti sensoriali nell’area di competenze cliniche 
ORL. Sia sufficiente ricordare, come ben ci spiega la neuropsicologia, 
che la trasduzione del segnale percepito si dipana in percezione→ 
vissuto→significato. Da cui, comprendere che tanto più precocemente 
si presenta il sintomo, tanto più le esperienze e la relazione verranno 
condizionate. Gli audiologi per primi si pongono il problema di impianti 



cocleari in età evolutiva e ne osservano gli effetti psicologici in quelli 
tardivamente applicati. In ambito diagnostico/chirurgico le apnee infantili, 
alterando la fisiologia del sonno e di vigilanza del sistema di care giving 
per il piccolo, strutturano alterazioni della condotta e personalità di tipo 
ansioso reattivo. Per non entrare nel merito oncologico nel quale vengono 
implicate componenti di più vasta natura, sia in senso di evoluzione di 
competenze sia in senso di lettura dell’ambiente, visti i “fantasmi di morte” 
implicati.

Secondo Postulato: l’aggettivo primitivo si lega all’intrinseca relazione 
tra le funzioni d'organo e le cosiddette “zone erogene”. Il termine coniato 
da Freud ci aiuta a comprendere come i distretti sensoriali ORL riguardino 
il piacere o il dispiacere dell’esperienza sensoriale con maggiore 
impegno rispetto altre branche. È sufficiente pensare al piacere di 
INALARE o DEGLUTIRE, a quello di GUSTARE, senza escludere quello 
VESTIBOLARE (culla-mento, dondola-mento) per giungere a quello della 
FONAZIONE chiaramente connesso al piacere della comunicazione 
come derivato della “forza del pensato”.

La tendenza del sistema nervoso al collegamento col mondo 
esterno è ancestrale ed utilizza il corpo come vettore di informazioni 
per e dall’ambiente. Del resto, embriologicamente, cervello e pelle 
hanno in comune l’ectoderma. Anzieu (1985) parlava di “Moi peau”” per 
rappresentare l’interconnessione tra pensiero pensato e emozione non 
agita: un involucro psichico tra sé e il mondo. Da ciò deriverebbe che 
l'immagine del corpo e lo schema corporale sarebbero due dei principali 
organizzatori del gruppo. Gli studi in materia trovano in Siegel sostegno 
attraverso l’ipotesi per la quale “Il processo emergente dei flussi di energia 
e informazioni all’interno del corpo e delle relazioni personali è aspetto 
centrale della mente”.
Di conseguenza non ci si può sottrarre dal comprendere che la condizione 
attuale del paziente non esaurisca il quadro clinico. Diventa basilare 
leggere il modo con cui si esprime ed entra in contatto con l’ambiente.
Oramai la visione meccanicistica è riduttiva nell’analisi di un sintomo, 
poiché soggiace ad un percorso personale di significazione dell’esperienza.  
Non entrare nelle chiavi di lettura del sintomo ci approssima e non 
definisce la singolarità della realtà del paziente, condizionando la rapidità 
di risoluzione della malattia. Benché si parli da tempo di Integrazione 
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per l’intervento sul caso, si “glissa” sul dato emotivo, e per la più parte lo 
si trattata farmacologicamente, quando diviene esponenziale. Altrimenti, 
comprendendo la derivazione, dalla sensazione conseguente il dato 
percettivo, ed integrandolo nella comunicazione, da e verso il paziente, 
si otterrà un indicatore determinante nella stesura di un progetto centrato 
sul caso. Ovvero, il sistema relazionale si informa e impara con lo scopo 
della cura.
Le linee guida diventano a questo punto necessarie sia per gli operatori, 
come “protezione”, ma anche a protezione della comunicazione. Infatti, 
la corretta distanza dalle emozioni presenti nel campo previene ricadute 
e tutela da fenomeni come il burn out.
La letteratura psichiatrica e psicologica da anni ha messo l’attenzione 
sulla comunicazione efficace all’interno di un rapporto fiduciario, proprio 
a dimostrazione di quanto assolva nel processo di intervento. Gli esiti di 
un trattamento si intrecciano con la relazione clinica e di care giving. 
Quindi competenza chirurgica non fa esclusività di esito. Competenza 
diagnostica senza rete di riconosciute competenze chirurgiche non fa 
remissione senza sequele. Care giving senza rete di competenze cliniche 
e chirurgiche non fa qualità del trattamento. È d’obbligo raggiungere quella 
che Wilson (’98) o Slingerald e Collard (2011) chiamano Consilienza.  
Si tratta della convergenza di saperi che deriva da cervelli che pensano 
e si plasma attraverso le comunicazioni che si creano per le interazioni 
relazionali.
Siegel ci aiuta a dar senso al fenomeno: “le connessioni umane plasmano 
le connessioni neurali, ed entrambe contribuiscono allo sviluppo della 
mente: le relazioni interpersonali, e collegamenti neurali danno insieme 
origine a un’entità che è più della somma di questi singoli fattori”.

IL PAZIENTE PRIMITIVO

 Dove c'è malattia vi è regressione e dipendenza, tanto 
che si può concordare per un’identificazione tra chi si prende cura 
e i processi di maternage ben noti agli operatori infermieristici.  
Il corpo malato parla dei processi fallimentari del pensiero difensivo 
rispetto all’ambiente. L'ambiente scandagliato dal paziente ORL sente 
ed opera con la compromissione di canali recettoriali che coinvolgono 
le maggiori connessioni e interconnessioni con aree corticali deputate 
alla scansione dell’ambiente da identificare, categorizzare e confrontare 
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con i dati precedenti. Il riconoscimento olfattivo dell’altro è determinante 
nei processi di attaccamento e successivamente di accoppiamento.  
Le anosmie inficiano piaceri sessuali. 
A questo punto la definizione di “primitivo” va riferita alla primaria e per 
lo più non mentalizzata lettura rinoencefalica dell’ambiente. Va attribuita 
alla “scrematura” talamica per le prime associazioni dei segnali percettivi 
multipli. Ma rimane sempre primitiva perché codificata attraverso una 
riposta binaria (on/off, presente/assente).
Del resto, ben sappiamo come la percezione non sia un processo 
automatico in senso biologico, ma una serie di operazioni mentali, che 
organizzano le afferenze, di molteplici e contemporanee sensorialità, in 
insiemi che possono essere "letti"; cioè che possono avere un qualche 
significato, per la struttura stessa che li legge e quindi depositabili in 
memoria. L’interpretazione corticale è una trasduzione del segnale che 
Imbasciati (1983) precisa: una lettura non comporta necessariamente 
una percezione adeguata al reale: il significato conferito dalla lettura è 
congeniale al sistema stesso, ai suoi processi di elaborazione interna, 
e pertanto non significa che necessariamente si percepisca la realtà 
in modo adeguato. Poi, il modo in cui il cervello crea le immagini di sé 
e di altre menti è definito da Siegel (2001) mindsight: una capacità 
complessa che si sviluppa durante l’infanzia e che può essere arricchita 
durante l’intero arco di vita attraverso l’esperienza. Ben si comprende che 
la cosiddetta maturazione neurologica non è tanto determinata dal codice 
genetico quanto, assai più, conseguente alla particolare elaborazione 
dell'esperienza: l’attività cognitiva e a seguire comportamentale 
producono cambiamenti nelle connessioni sinaptiche. 
Rappresentandoci tale organizzazione possiamo a questo punto 
intendere come Il paziente ORL, implicando diverse funzioni connesse 
ai sistemi di orientamento e di sopravvivenza, trovi, nella regressione per 
la malattia, schemi di comportamento e precursori della significazione 
dell’esperienza. Difatti i processi della formazione dei concetti dentro/fuori 
hanno la loro centralità nel cavo orale e i prototipi mnestici del piacere 
passano dalla deglutizione. I timori per la prima sopravvivenza derivano 
dalla respirazione/inalazione. Altrettanto vero è che Il riflesso pupillare 
non esaurisce da solo il senso di presenza/assenza. 
Ponderare tali principi introduce la comprensione dell’organizzazione 
mentale di molti di questi pazienti e finalizza la comunicazione nel sistema 
che ci vede partecipi. 
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Nella pratica, averli osservati ci consente di sostenere che il paziente 
ORL instaura relazioni all’insegna della dipendenza profonda, all’insegna 
della rassicurazione costante per una subentrata delega per incapacità 
di scegliere. Agli psicologi è ben noto come tale incapacità evochi ansia e 
non semplice reattività al problema. Il pensiero strategico e adattativo si 
interrompe: il paziente ripercorrere l’apprendimento per tentativi ed errori. 
Diventa necessario da parte dei care giver gestire un contenimento per vari 
gradi o livelli, distribuendo certezze e simpatizzando. La comunicazione 
diventa spesso confidenziale e amichevole, andando oltre i processi 
fiduciari codificati dal rapporto medico/pz proprio perché “giocati” a livello 
di pensiero molto poco rappresentativo e simbolico.
Gli studi psicoanalitici hanno preso in considerazione i processi inconsci 
che intercorrono nella relazione primaria madre-bambino. Le ricerche 
psicologiche più generali hanno per contro dimostrato come nelle interazioni 
e nelle comunicazioni, che intercorrono in epoca preverbale tra bimbo e 
adulto, avvengano continuate a fondamentali comunicazioni attraverso le 
quali si struttura la di lui personalità. Anche le funzioni di accudimento del 
neonato svolgono questo ruolo, come dimostrato dalla vasta messe delle 
ricerche sulle madri e i neonati (Della Vedova, 2000, 2002). 
Le modalità di accudimento, o comunque la qualità delle relazioni primarie 
tra il bimbo e i suoi care-givers, strutturano la base di specifiche modalità 
del funzionamento mentale che sarà poi specifico di quel bambino e ne 
farà risposte che ne identificheranno la personalità. 
In maniera del tutto simmetrica possiamo riferirci alle dinamiche nei gruppi 
e alla di loro comunicazione: essi sviluppano i loro involucri dallo "oggetto" 
che è per loro primordiale. Nel nostro caso il contenimento della patologia, 
passa attraverso il riconoscimento della sua espressione fisica, della 
sua espressione verbale e non, e delle relazioni che il paziente troverà 
rispecchiate simili a quelle da lui sperimentate nei suoi sistemi di riferimento. 
Soprattutto il fulcro della comunicazione resterà il “C’è / non C’è”.
La ricerca dovrebbe approfondire lo specifico per lesione d’organo e 
funzionalità, in modo da inquadrare rapidamente la modalità con cui 
potrà esprimersi il paziente. Ciò per offrire l’interfaccia funzionale in 
grado di farlo percepire riconosciuto come persona, nei suoi bisogni e nel 
rispecchiarne quella risonanza necessaria alla cura. 
Neurobiologicamente verrebbero attivati i neuroni a specchio fortemente 
coinvolti nell’empatia, nell’evoluzione del linguaggio e dei comportamenti 
imitativi.
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CASO

 Riferiamo di un incontro particolare nella sua espressione e che ci 
ha accompagnato per un po' di anni.
Donna di 60 aa con diagnosi di carcinoma ipofaringolaingeo. Affronta un 
primo intervento di ipofaringolaringectomia totale e segue radioterapia e 
riabilitazione foniatrica. Dopo 7 aa. Un duplice intervento per carcinoma 
all’esofago cervicale con recidive e chemioterapia adiuvante. Deceduta 
dopo 10 aa.
Madre di un unigenito. Casalinga. Ha una formazione superiore in 
ambito amministrativo. La sua crescita è contrassegnata dagli sforzi e 
dall’aiutare i propri familiari economicamente e materialmente: si è da 
subito dovuta dar da fare. Ha lavorato sino alla maternità e a seguire 
ha collaborato con l’impresa familiare del coniuge. Con quest’ultimo 
ha un rapporto di dominanza e lui di dipendenza. Col raggiungimento 
dell’autonomia del figlio di dedica a tempo pieno a varie iniziative sociali 
per il proprio comune. Dinamica e comunicativa. Esuberante e rispettosa. 
Determinata e sicura, caparbia e contraggressiva. Tale aspetto ai fini 
psicologici ci ha aiutato a decifrare che la componente depressiva è stata 
trasformata in reazione. Con l’intervento entra in quel sistema ben noto 
agli operatori per le lesioni fonatorie. Lei si dimostra particolarmente abile 
e adotta un look dedicato e molto sofisticato per eleganza. Sappiamo che 
tale condotta rientra nei pattern difensivi, ma diventa speciale nel celare 
la fistola e nell’enfatizzare la comunicazione con la mimica facciale e 
delle mani o cura dei capelli. La comunicazione non verbale si potenzia 
fino a darle un’aria nobile che crea spazio nella relazione e governa 
quando entra negli spazi. Questo le consente di rientrare nel sociale 
attraverso due canali: Maestro della Voce e riprendere l’organizzazione 
degli eventi del proprio comune, coadiuvata dal coniuge. Il reparto 
nel corso del tempo è entrato in risonanza con una personalità tanto 
risolutiva, fino a confonderla con gli operatori: il suo “essere di casa” la 
faceva riconoscere come appartenente. Un fatto straordinario è stata la 
capacità di mantenere il piano di realtà e di consapevolezza degli eventi 
per sé e per il marito. Negli anni Ella si è resa attiva con gli psicologi per 
rappresentare i correlati relazionali anche all’interno della coppia: non da 
poco la scoperta di una patologia oncologica anche per lui. La ricerca 
d’informazione per sé è e per i terzi è stata un eccellente attivatore. Tanto 
è stata abile a gestire i tempi delle sedute usando la voce erigmofonica, 
quanto capace di ironizzare su chi fra i due sarebbe deceduto per primo. 
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Ha accompagnato ovviamente prima lui, conferendo a Lei il potere di 
sostenerlo sino alla fine. La morte per lei è stata semplicemente seguire 
il destino di molti affetti e con eleganza ci ha salutati.

CONCLUSIONI

 L’insieme delle diverse storie che quotidianamente ci si 
propongono e la riflessione sulle costanti che si replicano ci porta a 
valutare la necessità di comprendere come le interazioni con l’ambiente 
di un paziente ORL possano essere deformate in patologia: il problema 
della scelta d’organo, la sua particolare espressione. Crediamo che 
conoscere le basi neurobiologiche della convergenza di dinamiche 
relazionali e processi emozionali ci faccia entrare in un sistema per 
il quale la nostra mente crea e si rappresenta attraverso i legami che 
vive. La mente si riconosce e riconosce esperienze passate ma presenti 
e confronta esperienze presenti col passato. Siegel parla di pattern 
emergenti e ricorsivi: non tenerne conto stringerebbe la forbice per la 
soluzione ad hoc richiesta dal quadro portato a consulenza.
Con questo lavoro possiamo suggerire di considerare l’approccio che 
concentri il focus sulla distribuzione della carica emotiva secondo il 
modello di Goleman (coscienza, motivazione, empatia, comunicazione). 
Infatti, sembra che l’intelligenza emotiva sia in grado di influire anche 
sulle capacità del medico di far fronte allo stress e di mettere in atto abilità 
inerenti la resilienza, rendendolo così meno propenso ad esperienze 
negative (burnout, o la sindrome da stress (Weng, 2008)).
Coadiuvare i medici e gli operatori nel compito di integrazione è materia 
psicologica. Fare una buona anamnesi potrebbe non bastare quando si 
lavora in modo “psicobiografico”: storia patologica e suoi momenti, storia 
personale e relazionale e storia socio-culturale.
È basilare investire sulla ricerca ed indagare in senso longitudinale e 
prospettico la qualità di relazioni interne all’individuo portatore di patologia, 
la qualità delle relazioni esterne costituite dal soggetto e la qualità delle 
relazioni in cui viene inserito per trattarne la cura e realizzare un efficace 
processo di guarigione o benessere. Così facendo non ci si limiterebbe 
alla prevenzione, che lasciamo ai formatori, ma si agirebbe sui costi 
materiali e sociali: interventi brevi di qualità tecnica e di soddisfazione per 
le parti coinvolte. Il parametro Qualità della Vita diventerebbe l’indicatore 
della buona prassi. 
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 La comunicazione è lo strumento attraverso il quale l’uomo entra 
in relazione con gli altri, con l’ambiente, ed a volte, con la parte più intima 
di se stesso. 
 La narrazione è invece uno strumento interpretativo e conoscitivo 
di cui l’uomo si serve nella sua intera esperienza di vita raccontando di sé 
all’altro.
 L’esperienza clinica ha evidenziato come la malattia grave, 
grazie alla narrazione, possa alleggerirsi del peso e dell’angoscia che 
si trascina dietro, poiché essa incide negativamente sia sulla sfera fisica 
che sulla psiche e sulle abitudini di vita quotidiana, lasciando la persona 
abbandonata in uno stato di totale sconforto, da cui sembra non avere via 
d’uscita.



LA MEDICINA NARRATIVA

 Narrare significa raccontare un mondo attraverso una storia.  
È questo il potere della narrazione che, fin dai tempi più antichi, 
ha legato i popoli e tramandato le svariate credenze e tradizioni. 
Gli scienziati sociali, che utilizzano il metodo interpretativo, propongono 
la storia come cornice per organizzare e strutturare l’esperienza 
vissuta, come mezzo attraverso cui conferire significato all’esperienza. 
Infatti è proprio attraverso le storie che l’esperienza viene interpretata. 
Attraverso il racconto è possibile mostrare in modo diverso la propria vita, 
facendo cogliere a chi ascolta quelle piccole cose o stati d’animo che tante 
volte, nella realtà, restano inosservate o tendono ad essere sottovalutate. 
Le storie permettono alle persone di esaminare il susseguirsi 
degli eventi attraverso una dimensione temporale; è con esse che 
possiamo comprendere i cambiamenti avvenuti nella nostra vita. 
Boyd 1 afferma che le storie sono una sorta di gioco cognitivo: attraverso 
di esse si possono carpire informazioni e dedurre insegnamenti 
dalle esperienze altrui; inoltre esse fungono da collante sociale. 
Questa interpretazione sembra trovare conferma anche in ambito 
psicologico, secondo la teoria dei “NEURONI SPECCHIO”. 
Questi neuroni, che si trovano nella regione frontale e parietale, si 
attivano non solo quando assumiamo un determinato comportamento, 
ma anche quando vediamo assumerlo dagli altri; spiegando così 
la capacità dell’essere umano di porsi in relazione con i suoi simili. 
Negli ultimi anni la narrazione si è affiancata sempre più al concetto 
di malattia, potendo svolgere una funzione catartica in chi la racconta. 
Una malattia cronica invalidante infatti comporta una “rottura biografica"2 

in cui la persona malata avverte di essere deturpata e derubata delle 
capacità che aveva prima dell’evento patologico che l’ha colpita. 
Essa si presenta sempre come un evento inatteso, che sconvolge 
drasticamente non soltanto il malato, ma anche la sua famiglia, modifica 
in senso peggiorativo la quotidianità, che si riempie di ricoveri, di 
procedure più o meno invasive, di terapie, di relazione prevalente con 
professionisti della salute e quindi di profonda sensazione di sconforto.  
La narrazione, scritta o orale, può essere utilizzata dal malato per dare un 
significato all’esperienza traumatica ed aiutarlo ad essere il protagonista 
principale della sua vita. Narrare l’esperienza di malattia diviene allora una 
strategia che può aiutare il paziente a rimettere insieme "i suoi pezzi" 2 

, ossia le parti di quel sé che la malattia ha spesso prepotentemente 
frammentato.
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L’arte della narrazione, con la sua funzione catartica, è considerata un vero 
e proprio strumento terapeutico, degno di esistere non solo grazie alla storia 
raccontata dal paziente, ma anche e soprattutto a quella raccontata dagli 
operatori sanitari, che ascoltando la storia del malato se ne prendono cura.  
In questa ottica il processo di umanizzazione delle cure può essere 
arricchito dallo “storytelling” (il racconto di storie), tecnica applicata come 
strumento di supporto nei percorsi di cura sia in ambito psichico che 
fisico. La narrazione permette così di co-costruire un percorso di cura 
che possiamo definire come “destino condiviso”. 
Questo nuovo percorso non sostituisce quello diagnostico-terapeutico, 
bensì lo affianca, dando la possibilità di conoscere più a fondo il 
paziente, ponendo le basi per un progetto terapeutico “olistico”.  
Lo “storytelling” offre al paziente ed ai professionisti la possibilità di creare 
una storia che curi; non una storia immaginaria, fantastica, irrealizzabile, 
ma una storia reale, scritta o raccontata liberamente dalla persona 
che l’ha vissuta, ascoltata e compresa dai professionisti che se ne 
prendono cura, utilizzando tutte le risorse della comunicazione efficace.  
Ormai da diversi anni, il racconto di storie è entrato a far parte 
dell’approccio clinico alla persona ed è inserito nel percorso di studi 
della Medical School, con il nome di Medicina Narrativa, fondato da Rita 
Charon presso la Columbia University di New York.
 

LE RADICI DELLA NARRAZIONE IN MEDICINA.
“LA PERSONA RACCONTA LA STORIA, MA LA STORIA SVELA 
LA PERSONA”

 A partire dalla metà del XIX secolo la grande innovazione 
scientifica ha portato alla nascita dell’ospedale moderno e di laboratori 
chimico-farmaceutici sempre più all’avanguardia ed alla scoperta di 
farmaci salvavita. 
Il progresso scientifico e tecnologico ha però relegato in secondo piano 
l’esperienza personale del paziente, rendendola meritevole di attenzione 
soltanto per conoscere alcuni dettagli dei segni e dei sintomi della malattia, 
e di fatto aumentando progressivamente la distanza comunicativa con il 
curante. 
Avere come obiettivo principale la riuscita delle procedure piuttosto che 
la capacità di considerare il paziente in modo olistico è però “nocivo” per il 
paziente e per i professionisti stessi in quanto il sostituire l’intuito clinico con 

145



i dati di laboratorio relega ad un ruolo secondario il dialogo con la persona 
malata, che in realtà può rivelare altri dati fondamentali per la diagnosi e la cura. 
In particolare negli ultimi decenni il rapporto interpersonale tra professionista 
e paziente ha perso di significatività rispetto al passato, in quanto il rapporto 
empatico sembra poco significativo nel processo scientifico di cura, dal 
momento che questo elemento non è misurabile in termini numerici obiettivi. 
Di conseguenza l’unica possibilità offerta al paziente di raccontare il suo 
vissuto di sofferenza e di dolore spesso consiste nel rispondere ad una 
serie di domande chiuse che non consentono di esprimersi liberamente; 
in pratica il malato si sente spesso confinato al ruolo di assertore di 
una semplice affermazione o negazione del concetto presentato dal 
professionista.
Inoltre l’uso dell’informatizzazione ha finito con il rendere la cartella 
clinica uno strumento “freddo”, che limita la possibilità di registrare la 
libera espressione del paziente, vissuto come un caso clinico da studiare, 
la cui vita personale è soltanto un’appendice.
“Con il termine “Medicina Narrativa” 3, mutuato dall’inglese Narrative 
Medicine, si intende una metodologia d’intervento clinico-assistenziale 
basata su una specifica competenza comunicativa. La narrazione è 
lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i 
diversi punti di vista di quanti intervengono nella malattia e nel processo 
di cura, la cui finalità è la costruzione condivisa di un percorso di cura 
personalizzato (storia di cura). La Medicina Narrativa (NBM) si integra 
con l’Evidence-Based Medicine (EBM), tenendo conto della pluralità delle 
prospettive per rendere le decisioni clinico-assistenziali più complete, 
personalizzate, efficaci e appropriate. La narrazione del paziente e di 
chi se ne prende cura è un elemento imprescindibile della medicina 
contemporanea, fondata sulla partecipazione attiva dei soggetti coinvolti 
nelle scelte. Le persone, attraverso le loro storie, diventano protagoniste 
del processo di cura” 4.

Questa definizione delinea perfettamente ciò di cui si occupa la Medicina 
Narrativa, sottolineando la centralità della narrazione, che non solo è 
costituita dal racconto prettamente personale della storia clinica e di 
come il paziente l’ha vissuta, ma è anche integrata dai racconti di tutti 
i professionisti sanitari che hanno seguito il percorso di cura, ed hanno 
assistito il paziente nel percorso tortuoso della malattia.
La Narrative Medicine compare per la prima volta nella letteratura 
scientifica, in una raccolta di articoli pubblicati sul British Medical Journal 
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alla fine degli anni ’90, ma le sue origini vanno ricercate negli USA, ad 
opera della Harvard Medical School. 
Questo nuovo modo di fare medicina è stato dovuto al lavoro e all’impegno 
di due psichiatri e antropologi, Arthur Kleinman e Byron Good. 
Entrambi considerano la medicina come un “sistema culturale, ovvero un 
insieme di significati simbolici che modellano sia la realtà che definiamo 
clinica, che l’esperienza che di essa il soggetto malato fa”. 
La base di riferimento da cui partire per comprendere la Medicina 
Narrativa è riconducibile alla definizione stessa di malattia. Kleinman 5 
distingue la malattia con tre parole differenti, dipendenti una dall’altra:

• "disease", ovvero la malattia intesa in senso biomedico come 
lesione organica o aggressione di agenti esterni, evento 
oggettivabile e misurabile mediante una serie di parametri organici 
di natura fisico-chimica (temperatura del corpo, etc.);

• "illness", ovvero l’esperienza soggettiva dello star male vissuta 
dal soggetto malato sulla base della sua percezione soggettiva 
del malessere, mediata culturalmente;

• “sickness”, ovvero il significato sociale dello stare male. 

La Narrative Medicine permette di considerare e curare la malattia 
considerata non solo come “disease”, ma anche come “illness” e 
“sickness”, permettendo non soltanto di curarla come alterazione 
fisiologica e metabolica, ma anche di considerare l’esperienza che 
la malattia comporta nella vita della persona e come essa modifichi le 
relazioni sociali con il mondo esterno. 
Questo nuovo modo di fare medicina, offre la possibilità di scegliere i 
migliori percorsi terapeutici amplificando le capacità decisionali del 
paziente, nel rispetto di un diritto sancito dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità: “Le persone hanno il diritto e il dovere di partecipare 
individualmente e collettivamente alla progettazione e alla realizzazione 
dell'assistenza sanitaria di cui hanno bisogno”. 
Oltre che per motivi di carattere etico, l’autonomia decisionale del paziente 
è importante perché facilita l’adesione a percorsi di terapia, migliorando 
la “compliance” e facilitando il raggiungimento dei risultati. 
La relazione medico-paziente che pone le basi sulla centralità della 
persona nel percorso di cura, aiuta e stimola il rapporto empatico 
garantendo un’alleanza terapeutica.
Lo scambio di narrazioni tra paziente e professionista sanitario, porta 
alla co-costruzione di un percorso di cura che si affianca al percorso 
diagnostico-terapeutico. 
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Questo nuovo modo di fare medicina fu ampiamente sponsorizzato 
all’inizio degli anni Novanta da Rachel Naomi Remen e Rita Charon. 
Il lavoro svolto da Remen e Charon ha avuto come scopo quello di 
sensibilizzare il mondo medico ad utilizzare un approccio narrativo nella 
relazione terapeutica con il paziente, ma anche di fornire un modello 
attraverso cui conoscere la parte più intima del paziente al fine di ottenere 
una maggiore aderenza a qualsiasi tipo di terapia”. 
“I malati hanno bisogno di medici che capiscano il loro star male, ascoltino 
i loro problemi e li accompagnino attraverso la loro malattia”.
Questa fu la risposta che diede Rita Charon alla domanda: “Perché 
mentre eri lì a fare il clinico come tutti gli altri hai sentito il bisogno di 
introdurre la medicina narrativa nel percorso di studi, come se fosse 
un’altra specializzazione?”.
Rita Charon 6 diede questa risposta lamentando che al progresso 
tecnologico e diagnostico non ha fatto seguito un progresso della 
relazione umana per accompagnarli nel percorso della malattia. 
La competenza narrativa è necessaria per ascoltare, afferrare e onorare 
significati e credenze personali, per interpretare e rispondere con altri 
strumenti, non solo con le medicine.
Questo nuovo modo di fare medicina ha fatto sì che all’EBM (Evidence 
Based Medicine), si affiancasse, con pari dignità la NBM (Narrative Based 
Medicine), in cui la narrazione di tutto ciò che la malattia comporta, degli 
stati d’animo, delle emozioni e sensazioni, è posta sullo stesso piano dei 
segni e sintomi clinici con cui essa si manifesta. 
Questo modello è stato sviluppato presso la Harvard Medical School da 
B.J. Good 7, che sottolinea quanto le storie di vita siano importanti nel 
miglioramento del rapporto medico-paziente e quanto contribuiscano alla 
rinascita psico-sociale del paziente, attuando una ricerca qualitativa di 
ciò che egli prova nel periodo di malattia.
Le narrazioni di malattia sono quindi in primo luogo uno strumento di 
comprensione della relazione del paziente con la malattia stessa. 
L’ascolto del racconto di malattia, delle vicende e dell’intero contesto in 
cui si inserisce, obbliga a ricomporre, a integrare in modo critico e in una 
visione di insieme, molti particolari elementi che l’analisi tende a scindere. 
Il paradigma narrativo diventa poi indispensabile quando ci si accosta a 
chi è affetto da patologie croniche con vari gradi di disabilità. In questi 
casi il soggetto e la sua famiglia entrano a pieno titolo come protagonisti 
e co-autori del percorso di cura.
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Il professionista non solo deve mettere a disposizione del suo assistito 
tutto il suo sapere scientifico ma deve saper scegliere la giusta modalità 
per spiegare la diagnosi e la terapia da seguire, utilizzando un linguaggio 
semplice e cucito in base alla persona con cui si confronta. 
“La narrazione delle storie è la componente qualitativa e personalizzante 
delle epidemiologie; quella che rende "abitate" le tabelle, che invita-
obbliga a guardare al di là dei numeri, che ristabilisce un rapporto 
personale e responsabile tra le conoscenze basate sulla Evidence Based 
Medicine (EBM) e le persone che ne possono essere destinatarie, che fa 
degli operatori (sanitari) non più solo degli spettatori-esecutori, ma coloro 
che si prendono cura […]” 8

L’ascolto delle storie offre la possibilità di porsi in una posizione attiva 
rispetto alla malattia, stimolando la partecipazione attiva o “empowerment”. 
È proprio dall’”empowerment” che si parte per la co-costruzione di percorsi 
condivisi con tutti i professionisti sanitari, partendo dalla narrazione del 
paziente per il raggiungimento di maggiori livelli di efficacia. 
Le metodologie e gli strumenti su cui si basa la Narrative Medicine sono 
molteplici, perché a causa delle svariate situazioni che si presentano 
non si può pensare di utilizzare un solo metodo o strumento che sia 
idoneo per tutti; in base al contesto, il professionista deve analizzare 
preventivamente l’ambito applicativo ed essere capace di utilizzare lo 
strumento più consono ed efficace. 

La Narrative Medicine si basa su tre approcci appartenenti ad ambiti 
disciplinari differenti:

• socio-antropologico
• narratologico
• fenomenologico-ermeneutico.

In base all’approccio che si vuole utilizzare, si possono usare metodi e 
strumenti differenti:

• colloquio condotto con competenze narrative;
• interviste narrative semi-strutturate;
• “parallel charts”;
• “sharing intervention” (SSI);
• scrittura riflessiva;
• narratore vicario;
• “time slips”;
• videointervista.
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Il paziente per ogni metodo utilizzato, sarà libero di esprimere la modalità 
narrativa da lui preferita. 
Ad oggi, è impossibile mettere a confronto i vari metodi e analizzare 
l’efficacia di uno rispetto all’altro, perché ognuno serve a raggiungere 
obiettivi differenti e ognuno va usato in base al contesto e al tipo di 
paziente che si assiste. 
Ad esempio, il metodo utilizzato in età pediatrica sarà differente da quello 
impiegato nell’adulto, perché le capacità cognitive e il modo di esprimersi 
del bambino non permettono l’utilizzo di strumenti complessi, orientando 
verso una narrazione con una storia illustrata. La Narrative Medicine 
viene spesso impiegata nelle malattie croniche dei bambini. In questi casi 
gli autori della narrazione sono i genitori, che affrontano il percorso con 
audacia raccontando le peripezie vissute e stimolando il coraggio e la 
forza in chi legge, spesso affetto dalla stessa patologia.
La Narrative Medicine può essere applicata a qualsiasi ambito della 
medicina, perché non è una medicina alternativa da validare, ma è un 
modo per integrare e arricchire di informazioni la medicina tradizionale. 
Per tale motivo può essere applicata nell’ambito della prevenzione, della 
diagnosi, della terapia, della riabilitazione e della palliazione. 
Tuttavia dall’analisi della letteratura, emerge che, ad oggi, non siano 
stati pubblicati articoli che dimostrino l’efficacia di interventi di Medicina 
Narrativa nel modificare la storia naturale di malattia, mentre sono riportati 
articoli in cui si dimostra come la Narrative Medicine sia fondamentale 
nel migliorare la compliance terapeutica del paziente, l’empowerment, 
la soddisfazione degli operatori sanitari, l’ottimizzazione di risorse 
economiche e il miglioramento della percezione della qualità della vita, 
evitando servizi sanitari inutili e dispendi economici. 
Altre ricerche invece affermano che la Narrative Medicine può essere 
utilizzata dall’operatore sanitario anche impropriamente, a scopo 
manipolatorio, per ottenere informazioni mirate. Solitamente questo 
risultato si ottiene quando l’intervista è completamente strutturata 
dall’operatore, per cui il paziente non è più libero di raccontare la sua 
storia di malattia ed i risultati non giovano alla sua guarigione.
Anche in Italia la Medicina Narrativa si sta diffondendo sempre più, 
diventando oggetto di iniziative nazionali ed internazionale, generando 
benefici per il malato, la famiglia e per il sistema sanitario.
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LA NARRAZIONE DEL PAZIENTE E LA NARRAZIONE LETTERARIA

 “È passato un anno dall’intervento di laringectomia totale e sento, 
in questa coincidenza, il desiderio a mente fredda, di raccontare come 
ho vissuto durante questo periodo, facendo delle premesse. Ho sempre 
amato cantare e fischiettare, muovermi e viaggiare, immergermi nella 
natura e, d’estate, al mare, fare delle splendide nuotate e passeggiate 
al sole […]. Trovo quindi piuttosto penoso dover ammettere che dopo 
l’intervento mi sono sentito completamente cambiato, come se dentro di 
me fosse subentrato un estraneo, con altre esigenze e pretese” […]. FP 9 

Sono queste le parole di FP, paziente sottoposto a laringectomia totale a 
causa di un tumore alla laringe. Semplici parole, accostate una all’altra, 
che mettono a nudo l’animo di chi si sente estraneo nel suo stesso corpo, 
di chi è costretto a riadattare e riorganizzare la propria vita a causa della 
malattia, di chi deve abbandonare i propri sogni senza mai perdere la 
speranza. 
Tanti sono i pazienti che si rivolgono alla scrittura autobiografica, 
raccontando la propria storia di malattia e lasciando una speranza in chi 
legge e vive un periodo di sofferenza. Ciò accade perché non sempre la 
storia di malattia che il paziente vuole raccontare al professionista viene 
ben accettata; spesso invece viene considerata un’appendice inutile, di 
cui volentieri si vorrebbe fare a meno. Questa concezione della “storia di 
malattia”, probabilmente, deriva dal modello biomedico classico, in cui il 
paziente viene solo considerato per la parte corporea lesa, tralasciando 
l’aspetto psico-sociale.
Al modello biomedico, si contrappone invece, il modello “Person-
Centered”, introdotto prima da Balint 10 e in seguito da Engel 11, secondo 
cui il paziente è un sistema che appartiene ad un macrosistema (la 
famiglia, la scuola, il lavoro, la società); perciò quando viene diagnosticata 
una malattia si hanno delle modificazioni non solo della struttura organica 
dell’individuo, ma anche di ogni componente del macrosistema. A favore 
di ciò, il curante deve prestare attenzione non solo alla parte fisica 
modificata dalla patologia, ma anche alla sfera psico-sociale fortemente 
influenzata. L’eccessivo lavoro a cui i professionisti sono costretti spesso 
interferisce con il dialogo con il paziente, che preferisce raccontare la sua 
“storia di malattia” scrivendola su un foglio bianco.
La narrazione del malato, che descrive eventi e racconta emozioni da lui 
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stesso provate, presenta caratteristiche differenti rispetto alla narrazione 
letteraria. È costituita infatti, da una serie di eventi, consapevolmente o 
inconsapevolmente selezionati, che vengono messi insieme da una trama 
solitamente frammentaria. Serve per dare una spiegazione a qualcosa di 
doloroso che è accaduto, cercando di dare al tutto un senso. 
Differentemente dalla narrazione letteraria viene ripercorsa la storia 
globale della vita, raccontando anche esperienze precedenti alla 
malattia. Ciò conferisce al racconto un alto grado di emotività, poiché 
viene raccontata la storia della “illness” (il modo in cui viene vissuta 
soggettivamente la malattia).
Per tali motivi, la narrazione del paziente non ha nulla di organizzato e 
strutturato, ma è puro sfogo della sofferenza e delle difficoltà vissute nel 
periodo della malattia. Anche essa segue in parte i canoni classici della 
narrazione letteraria: il personaggio principale (spesso il paziente stesso 
o familiare del paziente), la trama ed il messaggio che si vuole dare. 
Ovviamente l’intera trama della narrazione è ambientata in contesti 
conosciuti: le mura domestiche, l’ospedale, gli ambulatori o la propria 
psiche, che diventa uno spazio fisico in cui si concretizzano le idee di 
sofferenza.
Le narrazioni dei pazienti risentono del mito prototipico del viaggio 
eroico, in cui si rappresenta un eroe che attraversando varie peripezie 
giunge alla meta finale. Caratteristica principale di queste narrazioni è 
la presenza di metafore che catturano l’attenzione del lettore, ma anche 
la descrizione degli stati d’animo e delle emozioni provate, che spesso è 
difficile quantificare se non attraverso l’utilizzo di figure retoriche.
Quindi la narrazione del paziente è molto di più della narrazione letteraria. 
Solo il racconto fatto dallo stesso paziente costituisce la medicina 
narrativa. La narrazione letteraria si basa su canoni presenti anche 
nella narrazione del paziente (personaggio principale, trama, messaggio 
fondamentale), ma spesso il narratore non corrisponde al personaggio 
di cui si narra, e le emozioni narrate non sono frutto dell’emotività del 
personaggio ma della fantasia.
Secondo Launer 12, differentemente dalla narrazione letteraria, le attività di 
Narrative Medicine devono fare emergere le ipotesi del paziente riguardo 
al suo problema, mettendole alla pari di quelle medico-scientifiche, 
devono analizzare il significato specifico che il paziente conferisce ad un 
determinato disturbo, utilizzando domande circolari e domande riflessive 
nonché espressioni empatiche, per creare una “connessione” con il 
paziente che lasci spazi di riflessione e libertà di espressione.
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COSA NON È LA MEDICINA NARRATIVA

 Le fiction televisive ci danno delle informazioni errate sulle storie 
di malattia. Così come molti libri scritti sui vissuti di malattia potrebbero 
fornire idee fuorvianti in materia di Narrative Medicine. 
Infatti la Narrative Medicine non ha a che fare con tutto ciò che riguarda 
la malattia, ma piuttosto con le sensazioni e le emozioni che la malattia 
suscita. Il tema fondamentale della Narrative Medicine non è il racconto 
della patologia, dalla diagnosi alla cura, ma piuttosto il racconto di chi ha 
vissuto la malattia e delle persone che hanno dato assistenza nel periodo 
di sofferenza. 
Questo nuovo metodo narrativo permette alla persona che racconta di 
liberarsi del grande peso che la malattia comporta, cercando nel lettore 
comprensione e dando forza e coraggio a chi legge e vive nelle stesse 
condizioni. Infatti la Narrative Medicine può essere considerata un nuovo 
metodo di dare assistenza attraverso l’ascolto di storie di vita vissuta 
nella malattia ed attraverso la narrazione di operatori sanitari a contatto 
con persone malate.
Raccontare l’illness, cioè il “come la malattia viene vissuta”, è differente 
dal raccontare il disease, cioè “il racconto della malattia in sé”. 
La Narrative Medicine ad oggi, si presenta come una metodologia 
d'intervento clinico-assistenziale basata su una specifica competenza 
comunicativa. La narrazione è lo strumento fondamentale per acquisire, 
comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti intervengono 
nella malattia e nel processo di cura. Il fine è la co-costruzione di un 
percorso di cura personalizzato e condiviso (storia di cura). 
Quindi la Narrative Medicine non è il racconto di storie di malattie che 
siamo abituati a leggere o vedere nei film, ma è il racconto personale 
delle sensazioni ed emozioni vissute sia dal malato che dai suoi curanti.
Rita Charon afferma: “... è una medicina praticata con competenza 
narrativa, che consiste nella capacità di assorbire, interpretare e 
rispondere alle storie di malattia” (Charon 2001b, p. 1897)
Per rispondere adeguatamente alle storie di malattia, è necessario un 
completo coinvolgimento da parte dell’operatore; infatti la Narrative 
Medicine non considera solo il vissuto del paziente ma anche quello dello 
stesso operatore, che raccoglie e risponde narrativamente alla storia di 
malattia del paziente, co-costruendola con lui.
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MEDICINA NARRATIVA ED EVIDENCE BASED MEDICINE

 “ ... i medici allora devono essere capaci di integrare la conoscenza 
scientifica della malattia e dei trattamenti con la comprensione del 
singolo paziente e di formulare un giudizio clinico che sia utile per questo 
paziente, a questo punto della sua vita”. ( Mac Naughton) 13

Secondo alcuni studi della letteratura il 50% dei medici, in presenza di 
sintomi uguali, formula diagnosi differenti se non fa riferimento alla storia 
di malattia presente e remota del paziente. 
La medicina, si basa sul metodo scientifico, ma ha anche bisogno di 
interpretazione dei sintomi da parte del curante grazie a delle informazioni 
che si possono ottenere con l’ascolto del paziente. Infatti oltre al metodo 
scientifico, per riconoscere i problemi dei pazienti e trovarne una soluzione 
bisogna applicare quello che Aristotele 14 definiva “ragionamento pratico”, 
costituito da “episteme” (la conoscenza basata su leggi generali), “techne” 
(la tecnica, che si basa sul saper fare), e “phronesis” (la conoscenza che 
mette in relazione azioni e valori). 
Per tale motivo, un’assistenza di qualità deve essere costituita dalle 
competenze narrative del curante che integrino le competenze scientifiche. 
Le competenze scientifiche sono frutto di competenze di base acquisite 
durante gli anni di formazione ed integrate con studi sperimentali per 
mantenere alto il livello di aggiornamento. 
Il paziente ha quindi il diritto di ricevere assistenza secondo le più 
aggiornate evidenze scientifiche. Ma applicare le competenze narrative 
da parte dell’operatore sanitario, non comparta una sostituzione delle 
evidenze scientifiche con quelle narrative, ma una vera e propria 
integrazione, immergendo le evidenze scientifiche nella storia di ogni 
singolo paziente. 
Solo mediante l’integrazione con la NBM (Narrative Based Medicine) è 
possibile applicare le EBM (Evidence Based Medicine) ad ogni singola 
persona, essendo le evidence based medicine basate su concetti generici.
“L’EBM rappresenta lo strumento metodologicamente migliore per 
trasferire nella pratica clinica i risultati della ricerca e per trovare il meglio 
della efficacia clinica in letteratura, ma si dimostra insufficiente nella fase 
di trasferimento delle evidenze. Passaggio, quest’ultimo, che non può 
prescindere dalla malattia vissuta del singolo paziente, cioè dalla sua 
storia. La medicina narrativa saldata con la EBM permette di dare un 
colore alla migliore soluzione trovata in letteratura per quel paziente” 15. 
Nella pratica clinica si possono però presentare delle situazioni in cui la 
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storia biomedica e quella del paziente coincidano: ciò accade quando la 
diagnosi medica fornisce al paziente un senso compiuto del suo problema 
ed il paziente si sente soddisfatto nell’associare una diagnosi medica alla 
sua storia di malattia. Ovviamente si può presentare anche la situazione 
opposta in cui la spiegazione medica risulta devastante per lo stesso 
paziente, ed in queste situazioni risulta fondamentale la dimensione 
narrativa.
Quando infatti la proposta del professionista, basata sulle Evidence 
Based Medicine, viene rifiutata dal paziente, è necessario che il sanitario 
utilizzi il metodo narrativo, non per convincere il malato ad accettare 
il trattamento, ma piuttosto per cercare le diverse facce della storia 
esplorando il vissuto di malattia della persona. 
Ciò dimostra che l’applicazione clinica della Narrative Based Medicine 
non deve assolutamente sostituire la Evidence Based Medicine, ma anzi 
l’integrazione dei due approcci deve fornire un’ottima qualità di cura e di 
assistenza.
Solitamente si tenda a considerare la Narrative Based Medicine e la 
Evidence Based Medicine come due realtà estranee: infatti la medicina, 
tesa alla cura dei mali del corpo, la immaginiamo su un piano diverso 
rispetto alla narrazione basata sull’uso delle parole che costituiscono la 
trama della nostra vita sociale. 
Dobbiamo immaginare, in un contesto clinico, una NBM cucita ad hoc 
sulla EBM. Proprio la sartoria è la metafora che ci aiuta a mettere a fuoco il 
legame che esiste tra la cura e la narrazione: adattare l'abito al corpo della 
persona, cosicché ognuno senta ciò che indossa come espressione del 
suo io più profondo. Proprio questo accade quando parliamo di medicina 
narrativa: la cura si adatta all’uomo come un prodotto "sartoriale”. 
La medicina narrativa permette di veicolare un’antica aspirazione: che 
coloro che curano ed i malati che ricevono le cure si incontrino prima 
di tutto come esseri umani. L'umanizzazione dei trattamenti sanitari è 
spesso invocata, ma quasi mai concretizzata, dando ampio spazio, invece, 
alle procedure diagnostiche e terapeutiche per la cura della malattia 
organica. La comunicazione tra malato e curante genera l’acquisizione di 
informazioni e di ascolto dell’altro. 
Oggi l’informazione ha assunto nella medicina moderna/difensiva un 
ruolo di fondamentale importanza, se solo si pensa che un tempo il 
medico agiva secondo scienza e coscienza, senza informare il malato 
sui trattamenti diagnostici e terapeutici da intraprendere. 
Con l’affermarsi del consenso informato, l’ascolto del paziente resta 
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sempre latitante. La narrazione tra malato e curante, intesa come 
scambio di valori ed emozioni, nonostante la diversa posizione tra malato 
e curante, è il fulcro della Medicina Narrativa. Solo con l’applicazione della 
stessa, posso nascere decisioni condivise da malato e professionista. 

GLI ASPETTI NARRATIVI DELL’ASSISTENZA INFERMIERISTICA

 “La Medicina Narrativa fortifica la pratica clinica con la competenza 
narrativa per riconoscere, assorbire, metabolizzare, interpretare ed 
essere sensibilizzati dalle storie della malattia: aiuta medici, infermieri, 
operatori sociali e terapisti a migliorare l'efficacia di cura attraverso lo 
sviluppo della capacità di attenzione, riflessione, rappresentazione e 
affiliazione con i pazienti e i colleghi" 16.
Gli obiettivi fondamentali della medicina narrativa sono tesi a migliorare 
la condizione del paziente ed il rapporto con i medici e gli infermieri, ad 
ottimizzare la qualità delle cure ed a migliorare le interazioni tra personale 
sanitario e familiari. Tutto questo avviene mediante l’utilizzo di metodi e 
strumenti tipici della narrazione, che permettano al paziente, al familiare 
ed all’operatore sanitario di esternare le proprie emozioni e di co-costruire 
una nuova storia di malattia.
L’utilizzo della Medicina Narrativa consente all’operatore di dare maggiore 
importanza alla persona assistita, di restituire al soggetto capacità 
decisionali e progettualità, e di intraprendere un percorso di cura basato 
sull’alleanza terapeutica. 
L’infermiere, essendo l’operatore sanitario più vicino al paziente, 
rientra tra quelli più coinvolti nella pratica narrativa; infatti, la narrazione 
dell’esperienza di malattia facilita ed intensifica il rapporto tra paziente e 
infermiere e comporta un aumento di fiducia; ma allo stesso tempo anche 
la narrazione da parte dell’infermiere diventa un modo per prendere 
atto del proprio operato e del proprio ruolo professionale. Attraverso la 
narrazione, l’infermiere dà la possibilità al paziente di ricostruire la sua 
storia e di riappropriarsi della propria identità, perché la malattia, per il 
soggetto coinvolto, provoca una vera e propria “rottura autobiografica”. 
Questo nuovo metodo di assistenza è costituito da “parole” che 
diventano un vero e proprio strumento di cura, in quanto esse esprimono 
educazione alla salute, prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione del 
soggetto coinvolto, e possono modificare gli stili di vita e i comportamenti 
scorretti del soggetto.
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MALATTIA E IDENTITÀ PERSONALE

 Il processo biologico della malattia, oltre ad aggredire il corpo 
danneggia anche l’identità personale del soggetto coinvolto.
L’identità personale infatti, è qualcosa di molto complesso, che va ben oltre 
i limiti fisici dell’organismo, ed è definita da quello che noi raccontiamo di 
noi stessi, ma anche da quello che gli altri raccontano di noi sulla base 
delle nostre azioni e dei nostri modi di fare. Non è altro che un insieme di 
narrazioni diverse fatte da narratori diversi. 
Numerosi sono gli studi su quanto la malattia riesca a modificare l’identità 
personale dei soggetti che ne sono affetti. I risultati dimostrano che 
l’identità personale viene fortemente influenzata dalle malattie croniche, 
e soprattutto dai tumori. È noto infatti che l’incidenza di disturbi d’ansia 
e dell’umore è molto alta nei pazienti affetti da patologie croniche, in 
quanto esse provocano importanti cambiamenti nella vita quotidiana ed 
influenzano negativamente la qualità di vita, indipendentemente dalla 
gravità delle condizioni di salute. 
I fattori che incidono sull’identità personale sono: la perdita del lavoro 
o la necessità di cambiare mansione, adattandosi ad un lavoro che 
non consente di sentirsi realizzati, la perdita del proprio ruolo sociale e 
familiare, che induce un rapporto di dipendenza da altri membri della 
famiglia, la perdita di controllo sul proprio corpo per cui il soggetto 
percepisce di essere oggetto di cura, piuttosto che protagonista attivo e 
consapevole di questo processo. 
Rispetto alle patologie acute, quelle croniche hanno la caratteristica 
di essere pervasive e continuative, tanto da costringere il soggetto ad 
adattarsi al suo stato fisico, comportando delle modificazioni dell’identità 
personale. 
Alcuni studi hanno analizzato patologie croniche differenti per 
caratteristiche e per deterioramento fisico/organico, scoprendo che 
spesso quadri morbosi diversi producono le stesse implicazioni 
psicologiche. Ciò accade perché il corpo è un importante strumento di 
relazione e di comunicazione all’interno della società, in cui gli aspetti 
corporei del sé e l’identità personale sono fortemente connessi tra di loro 
ed entrambi modificati dall’esperienza di malattia cronica. 
Il concetto di ricostruzione della nuova identità personale viene ribadito 
anche da altri studiosi tra cui Siegel 17 come una strategia di coping da 
parte del paziente, in cui lo stesso sperimenta dei cambiamenti dell’identità 
cercando di adattare la malattia cronica alla sua vita. 
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La malattia diventa quindi un vero e proprio elemento invalidante per la 
persona, non solo sul piano fisico, ma soprattutto sul piano personale e 
sociale, influenzando l’identità del soggetto. Spesso gli aspetti dell’identità 
che vengono maggiormente colpiti sono: l’immagine corporea, l’autostima 
e l’autoefficacia. 
Sono proprio questi tre aspetti fondamentali che si modificano nei pazienti 
sottoposti a laringectomia parziale o totale. 
Il primo è quello dell’immagine corporea; un’immagine deturpata dalla 
malattia, in cui il peso della sofferenza riaffiora ogni volta che si ascolta 
la propria voce e ogni volta che ci si guarda allo specchio (in pazienti 
portatori di tracheostomia). Tutto ciò provoca, spesso, una perdita di 
autostima ed una chiusura in se stessi, che può anche sfociale in disturbi 
psicologici, affiancati dalla perdita, soprattutto nel primo post-operatorio, 
dell’autoefficacia, in cui il paziente si sente dipendente dal suo familiare. Il 
cambiamento dell’immagine corporea costituisce uno dei traumi maggiori 
che il paziente debba affrontare, accettando di essere portatore di un 
“buco nel collo”. 
Dalla modificazione dell’immagine del corpo scaturiscono molti sentimenti 
negativi, tra cui la vergogna, che pur accomunando la maggioranza 
dei malati cronici spesso viene sottovalutata, soprattutto dal personale 
medico e infermieristico.
“La vergogna è un sentimento che ha a che fare con l’umiliazione, 
l’inadeguatezza, la disgrazia e l’inferiorità. Per provare vergogna 
dovrebbe sempre esserci qualcun altro, l’altro che giudica e moralizza 
sia con la comunicazione verbale che con quella non verbale.” 
Sono queste le parole che esprime Maria Giulia Marini 18 al Trinity College, 
riguardo questo sentimento spesso ignorato. La vergogna è presente 
nella malattia quando la malattia stessa danneggia il fisico della persona, 
quando ne ostacola la funzionalità o quando fa apparire qualcosa di 
bizzarro. Questo sentimento affiora quando la persona si sente osservata 
dallo sguardo indiscreto della gente e spesso si isola nel contesto sociale 
in cui vive. 
La Medicina Narrativa è uno strumento che serve a capire quali sentimenti 
occupino l’animo del paziente, perché non sempre si riesce ad esprimere 
la vergogna mediante la comunicazione verbale, mentre risulta più facile, 
invece, scriverlo.
Altro aspetto che influenza molto l’identità personale del soggetto 
laringectomizzato è il grave problema della perdita della voce.
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Solitamente i soggetti che non hanno mai avuto problemi vocali non 
considerano quasi per niente la voce, proprio come se questa non 
esistesse, ed iniziano a capirne l’importanza, soltanto quando questa 
viene meno. La voce è qualcosa che contraddistingue ognuno di noi, che 
ci rende unici e ci permette di riconoscerci e di riconoscere l’altro anche 
senza la presenza fisica. Ma la funzione principale che ha la voce è quella 
di esprimere verbalmente il nostro pensiero; non è altro che l’espressione 
del nostro sé. 
Come è ben facile immaginare, un individuo senza voce incontra 
una grande difficoltà nell’integrarsi all’interno di una società in cui la 
comunicazione è alla base di tutte le relazioni.
Una delle caratteristiche particolari della voce esofagea del 
laringectomizzato è la sua timbrica la “mascolina”, che sicuramente non 
sostiene l’autostima di una donna, influenzando negativamente la sua 
identità personale.
Un altro aspetto che modifica negativamente la vita del laringectomizzato 
è correlato con i cambiamenti nella sua alimentazione. Mangiare, deglutire 
e sentire gli odori ed i sapori non è più la stessa. La modificazione di queste 
sensazioni è dovuta sia alle conseguenze dell’intervento chirurgico che 
alla chemio e radioterapia pre e/o post-operatorie, che comportano la 
fibrosi dei muscoli masticatori, la riduzione della produzione di saliva, 
la riduzione della peristalsi faringo-esofagea ed il mancato passaggio 
dell’aria attraverso il naso con conseguente ipo-osmia. 
Questo disagio può essere ovviato mediante la “tecnica dello sbadiglio 
garbato”, appresa durante la riabilitazione, che consiste nel fare uno 
sbadiglio con la bocca chiusa e quindi creare un vuoto d’aria: l’aria viene 
così attirata all’interno delle fosse nasali permettendo la percezione degli 
odori.
Ovviamente tutto ciò crea un forte disagio psicologico nel paziente, che è 
costretto a modificare le sue abitudini alimentari e di vita, che a loro volta 
vanno ad incidere fortemente sull’identità personale.
Anche gli hobby e gli sport comunemente praticati prima della malattia 
inizialmente vengono del tutto accantonati. Alcuni poi, come il nuoto, 
rimangono invece per sempre impraticabili. Anche viaggiare in aereo 
può costituire un problema, dovendo portare con sé i presidi ed i farmaci 
necessari in caso di emergenza. Ciò fa ben comprendere quanto l’identità 
personale del soggetto possa subire delle influenze significative, tali da 
modificarne la personalità. 
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Oltre che da questi disturbi, l’identità personale del soggetto malato è 
fortemente influenzata anche dalla propria cultura e dal contesto culturale 
in cui ha vissuto, che spesso viene sottovalutato sia dai medici che da 
tutto il personale deputato all’assistenza ed alla riabilitazione.
Conoscere il contesto culturale del paziente è uno strumento necessario 
per offrire una migliore qualità delle cure. Questo concetto viene definito 
ampiamente da una importante teorica dell’assistenza infermieristica: 
Madeleine Leininger 19 attraverso la “teoria del sol nascente” 20. 
La Leininger ha una visione olistica dell’assistenza infermieristica e prende 
in esame vari aspetti della società su cui si deve agire: struttura sociale, 
visione del mondo, valori, ambiente, linguaggio. Solo analizzando questi 
aspetti e contestualizzandoli all’interno della cultura di appartenenza del 
soggetto si può fornire un’assistenza transculturale che risponda alla 
definizione che l’OMS dà sulla salute: "La salute è uno stato di completo 
benessere fisico, mentale e sociale e non la semplice assenza dello stato 
di malattia o infermità" (OMS, 1946).
Offrire assistenza considerando la cultura del paziente, significa anche 
rispettare la dignità dello stesso e coinvolgerlo empaticamente nel progetto 
terapeutico e assistenziale. Così come afferma la Leininger, è necessario 
che lo studio delle culture venga inserito nel percorso formativo della 
professione infermieristica ma anche delle altre professioni sanitarie. 
Solo conoscendo la cultura di chi consideriamo “straniero” riusciremo a 
capire quali sono gli aspetti chiave per fornire una giusta assistenza.
Anche la percezione del dolore è fortemente influenzata dal contesto 
culturale. Fattori affettivi, comportamentali e cognitivi influenzano la 
percezione del dolore e possono essere più o meno intensi. Diversamente, 
altre emozioni, credenze, comportamenti e cognizioni possono aiutare ad 
alleviare il dolore. 
Oltre a ciò è importante valutare anche quanto possa essere fondamentale 
all’interno della propria cultura un’immagine estetica che rispetti i canoni 
di bellezza. Basti immaginare l’influenza che ha il corpo all’interno della 
cultura occidentale, diversamente dalla cultura araba, in cui la donna non 
deve mai mostrare il suo corpo, se non al proprio uomo.
Contestualizzando il disagio del paziente laringectomizzato è facile 
immaginare quanto sia maggiore l’implicazione psicologica della donna 
occidentale sottoposta a laringectomia, differentemente dalla donna 
araba, abituata a coprire il suo corpo. Questi, sono tutti aspetti da 
considerare per offrire un’assistenza olistica alla persona.
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LA STRUTTURA NARRATIVA DEL COLLOQUIO MEDICO E LE 
RELAZIONI TERAPEUTICHE

 Spesso assistiamo a colloqui medico-paziente in cui è il medico a 
dirigere il discorso ed a pilotare le risposte in base a ciò che lui si aspetta di 
sapere, senza lasciare il paziente libero di esprimersi. Ciò accade perché 
si tende a pensare che il paziente, lasciato libero di esprimersi, possa 
dilungarsi e non rispondere adeguatamente alle richieste del curante. 
Wolf Langewitz 21 ha condotto presso l’Ospedale Universitario di Basilea 
uno studio in cui è stato focalizzato l’aspetto dell’ascolto attivo. 
I risultati sono stati più che soddisfacenti, ed è emerso che per l’80% 
dei pazienti sono sufficienti due minuti di ascolto attivo da parte del 
curante, indipendentemente dal fatto che si tratti di medici, di infermieri e 
di riabilitatori. Lasciar parlare il paziente e porsi in ascolto attivo nei suoi 
confronti ha dei risvolti più che vantaggiosi: soddisfa le sue aspettative, 
genera in lui sentimenti di coinvolgimento, protegge il curante dalle 
rivendicazioni legali, valorizza l’assistenza fornita e crea un rapporto 
empatico tra curante e malato.
Langewitz suggerisce anche alcuni consigli pratici. “La comunicazione 
deve essere semplice: il paziente deve essere in grado di ricordare 
cosa gli è stato spiegato, ed è meglio dire poco, ma in modo esplicito, 
ordinato e coerente. Inoltre, è fondamentale, anche ai fini della diagnosi, 
che il medico costruisca una partnership col paziente: spesso è proprio 
il racconto libero del paziente che permette un’idea generale della 
situazione, da cui partire con domande più focalizzate; inoltre, l’attenzione 
alla narrazione del paziente consente anche di cogliere le sue aspettative 
rispetto all’iter terapeutico.” 
Quindi, dare ascolto al paziente in relazione alla sua dimensione personale 
della malattia, che spesso viene sottovalutata, aumenta la “compliance” 
e fa sentire la persona assistita sotto tutti gli aspetti, soprattutto quelli 
emotivi, bersagliati dalla malattia.
La storia di malattia raccontata dalla Narrative Medicine nelle pratiche 
sanitarie si discosta dall’idea di considerare esclusivamente un soggetto 
narrante (il paziente) ed un soggetto che ascolta la narrazione (il curante). 
In altre parole non si tratta di utilizzare l’history taking, letteralmente il 
“prendere una storia”, tipica dell’anamnesi medica. Infatti chi ascolta la 
storia di malattia non può essere un soggetto passivo, ma deve essere 
un soggetto che risponda narrativamente e partecipi alla storia di malattia 
co-costruendone una nuova.

161



Ovviamente nessun ascoltatore percepisce la storia così come viene 
narrata da chi la racconta, ma ognuno la elabora secondo i propri schemi 
mentali ed in base anche alle proprie esperienze vissute.
La storia di malattia dunque, diviene un testo da interpretare per ricercare 
un significato e per cercare di far emergere dal racconto qualcosa che il 
paziente esplicitamente non direbbe. 
Si crea così una co-costruzione della storia di malattia, in cui il curante 
diventa un co-autore. “La co-costruzione di una storia di malattia non è 
costituita solo dalle parole del paziente, ma è necessario che il curante 
si immerga attraverso un rapporto empatico. L’analisi letteraria ha infatti 
segnalato che sono richieste capacità di “intimità e immersione per un 
esame testuale riuscito” 22 (Shapiro A.K., Shapiro Eleine).
Co-costruire una storia significa immedesimarsi nei panni dell’altro, 
cercando di capire quale sia il suo punto di vista, comprendere quali siano 
le sue paure, riconoscendo sempre la distanza tra sé e l’altro, quindi 
mettersi in empatia. L’empatia diventa una componente indispensabile 
della competenza narrativa e di una pratica clinica intesa in senso 
ermeneutico. 
Grazie a questa relazione, il curante potrà facilitare il soggetto 
nell’espressione dei significati attribuiti alla sua esperienza, ma potrà 
anche aiutarlo a tirar fuori le storie nascoste, ciò di cui il paziente 
spontaneamente non parlerebbe. 
Di fondamentale importanza è anche l’atteggiamento del curante che non 
deve adottare un atteggiamento indagatorio. 
Una domanda molto semplice che si potrebbe porre è: “Mi sembra che 
ci sia qualcosa in più da dire rispetto a quello che mi sta raccontando!”. 
Questa domanda aiuta il paziente a riflettere su quanto detto e ad 
ampliare il racconto, narrando di eventi o emozioni di cui, sicuramente, 
non avrebbe parlato. 
Anche il lavoro di comprensione da parte del curante non risulta per 
niente facile, perché potrebbe incappare in errori, tra cui, uno dei più 
comuni, il “narrative smoothing”, cioè l’interpretazione della storia di 
malattia del paziente secondo i propri schemi precostituiti, traducendo 
ciò che il paziente dice in ciò che noi possiamo accettare di ascoltare. 
Pertanto, così come avviene per l’apprendimento di una tecnica, l’abilità 
nel condurre l’approccio narrativo alle cure si sviluppa soltanto con la 
pratica continua, instaurando una relazione terapeutica via via sempre 
più efficace.
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CIÒ CHE È SINTOMO E CIO CHE NON LO È

 L’attento lavoro del curante nell’ascoltare le storie di malattia del 
paziente e nel co-costruire nuove storie con lo stesso deve sapere anche 
discernere ciò che costituisce un sintomo, quindi la possibile presenza di 
una alterazione o di una patologia, da ciò che invece non lo è, ed è solo 
frutto di paura e di sentimenti repressi e nascosti. 
Per un medico è più facile arrivare ad una probabile diagnosi nel minor 
tempo possibile attraverso l’ascolto dei sintomi che il paziente riferisce ed 
attraverso l’utilizzo di tecniche diagnostiche. Non è invece sempre così 
semplice comprendere tutto ciò che ruota intorno alla diagnosi, ovvero 
quello che non è o non appare come un sintomo, ma che il paziente porta 
dentro di sé. 
Tale concetto è ben spiegato da un esempio riportato da Lucia Zannini nel 
libro Medical Humanities e Medicina Narrativa, 2008, p.81. Un paziente 
lamenta mal di gola, un mal di gola diverso dal solito secondo quanto 
racconta. Chi lo cura, ponendosi in una posizione di ascolto attivo, 
capisce che la grande preoccupazione del paziente non è dovuta al mal 
di gola in quanto tale, ma al fatto che egli sa che alcuni disturbi cardiaci 
possono presentarsi con il mal di gola, in quanto racconta di aver perso il 
padre a causa di un infarto.
Nell’esempio fatto, soltanto ascoltando il racconto ed accertando che non 
sia in atto un infarto acuto del miocardio, si riesce a comprendere che la 
preoccupazione del paziente riguardo la sua salute scaturisca dal lutto 
del padre non ancora elaborato e dalla possibile predisposizione genetica 
all’infarto. Il mal di gola in questo caso, non è il sintomo di una patologia, 
ma di una condizione psicologica di sofferenza e paura correlata con 
l’esperienza personale. 
In altre parole, ascoltare attivamente i pazienti permette non solo di 
cogliere precocemente segni e sintomi fondamentali per la clinica, ma 
anche di rivelare la sofferenza che altrimenti rimane latente.

UN MONDO, DUE PUNTI DI VISTA

 Ascoltare un paziente mentre racconta la propria storia di malattia 
e cercare di interpretare il messaggio che effettivamente vuole inviare 
non è una cosa semplice da fare, se non con un quotidiano allenamento 
e con la predisposizione all’ascolto. 
Ciò di cui il paziente ci parla, non è la malattia come disease, ma la 
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malattia come illness. Le storie di malattia possono essere raccontate 
dal paziente sia oralmente, che attraverso la scrittura. Le storie scritte 
prendono il nome di “autopathographies” (scritture di malattia), ed il loro 
potere è dato dalla capacità di esprimere verità personali sull’esperienza 
di malattia. 
Scoprire l’esperienza di malattia attraverso la scrittura o il racconto aiuta 
il soggetto ad avere consapevolezza di quello che sta accedendo o che 
è accaduto. Le storie di malattia però, non sono importanti solo per il 
soggetto che le racconta, ma anche per gli operatori sanitari, perché 
aiutano ad entrare dentro la storia di vita ed a condividerla migliorando 
la qualità delle cure. È proprio per questo motivo che si parla di storie 
co-costruite. 
È fondamentale però non confondere la storia di malattia con la raccolta 
anamnestica e fare un uso precauzionale della storia di malattia, perché 
potrebbe essere anche vissuta come una vera violenza da parte del 
paziente o una violazione della privacy. 
Nell’autopatografia la relazione non coinvolge paziente ed operatore, ma 
il paziente, scrivendo, si confronta con sè stesso e, secondo alcuni autori, 
questo ha un effetto rafforzante e stabilizzante, che dà la consapevolezza 
del proprio stato e delle cause che hanno trasformato il corpo e la psiche, 
conferendo una energia maggiore per andare avanti. 
Secondo Bolton 23 “la scrittura è qualcosa di privato, che ciascuno 
può scegliere o meno di condividere con l’altro”. È proprio per questo 
motivo che sarebbe preferibile l’utilizzo della scrittura al racconto orale, 
proprio perché essa garantisce la privacy e consente di sentirsi liberi di 
esprimersi. L’altro vantaggio fondamentale che ha la scrittura rispetto 
al racconto orale è l’accessibilità: in qualsiasi momento un foglio e una 
penna sono sempre disponibili.
Nel “mondo” dei pazienti i racconti, siano essi scritti o orali, sono sempre 
relativi a malattie cronico-degenerative, malattie neoplastiche, malattie 
neurologiche e malattia psichiatriche. Anche le parole e le metafore 
utilizzate nei vari racconti dai diversi pazienti sono spesso uguali. Tra 
le parole maggiormente ricorrenti troviamo: battaglia, percorso, il male, 
cambiamento radicale, il tornare come prima. Questo dimostra che, nel 
periodo di malattia, i sentimenti, la paura di “non farcela” accomuna la 
maggior parte delle persone affette anche da patologie differenti.
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CONCLUSIONI

 È ormai chiaro quanto sia necessario incentivare l’utilizzo della 
Medicina Narrativa in ambito clinico, introducendo strumenti di raccolta 
dei racconti e delle storie dei pazienti nelle diverse fasi di malattia in 
considerazione della tridimensionalità (fisica, psicologica e sociale) della 
salute, della globalità e dell’unitarietà della persona umana.
Ciò risponde all’esigenza di adottare un approccio olistico alla malattia 
ed un processo di cura «patient centered», in cui la scrittura sia intesa 
come una strategia di approccio, una modalità per fronteggiare le 
difficoltà e trovare sostegno e conforto, utilizzando le parole per dare un 
significato non solo alle evidenze scientifiche, ma anche e soprattutto alla 
disperazione, all’amore ed alla speranza. Pertanto scrivere assolve alla 
necessità di creare nei propri sentimenti uno spazio per agire con gli altri 
e per costruire una comunicazione condivisa che migliori i risultati delle 
cure. 
Le persone raccontano le loro storie, ma le storie svelano le persone. 
Così spesso di scopre che questi pazienti credono di aver vissuto già 
due vite, in attesa di una terza: la prima fino alla malattia, la seconda in 
compagnia di una malattia “scomoda” ed infine, per quelli guariti, la terza, 
senza la malattia. Ne è testimonianza questa citazione autobiografica 
di un laringectomizzato: “Quando sogno la mia voce è quella di prima, 
è normale, ma quando mi sveglio non riesco più a ricordarne il suono, 
posso solo sognarla”.
Allo stesso modo ogni operatore sanitario impegnato nelle cure 
oncologiche vive ogni giorno due vite: una accanto alle persone malate, 
che cura in equipe multidisciplinare insieme con i loro familiari e l’altra 
con la propria interiorità, che diviene “specchio e terreno di coltura”della 
rottura autobiografica dell’altro nell’esperienza di sé.
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SINTESI

 L’applicazione di logiche e criteri economico-aziendali agli enti 
del Servizio Sanitario Nazionale (SSN) - con un brutto neologismo 
definita “aziendalizzazione” -, da importante occasione di miglioramento 
dei servizi, si è progressivamente trasformata in un pericoloso cliché.  
Le ragioni di questo “degrado concettuale” sono molteplici, ma tra queste 
è prevalente l’uso del concetto di azienda come “arma impropria” da parte 
di alcuni policy maker e manager.
La comunità accademica degli aziendalisti pubblici 1 ha da tempo 
chiarito che le aziende pubbliche hanno caratteristiche ben diverse dalle 
imprese private che operano sul mercato. È altrettanto chiaro che lo 
scopo delle aziende pubbliche (e, tra queste, delle aziende sanitarie) è 
quello di migliorare il benessere della comunità (c.d. “valore pubblico”). 
La realizzazione degli scopi istituzionali propri delle aziende pubbliche 



(c.d. efficacia) deve avvenire in un quadro di razionale uso delle risorse 
disponibili (c.d. efficienza). Solo soddisfacendo entrambi i criteri (efficacia 
ed efficienza) è possibile realizzare una gestione economicamente 
sostenibile 2.
Se correttamente interpretata, l’”aziendalizzazione” avrebbe dovuto 
condurre a sviluppare e applicare logiche, politiche e strumenti volti a 
perseguire (e rilevare) non solo l’efficienza ma anche – e soprattutto – 
l’efficacia, intesa come capacità di programmare e realizzare obiettivi 
coerenti con i fini istituzionali (nelle aziende sanitarie: non solo curare la 
malattia ma prendersi cura delle persone che esprimono bisogni di salute 
‘globali’, così come li definisce l’OMS, ossia fisici, psicologici, sociale e 
spirituali ). 
Eppure, di tale tensione all’efficacia nella gestione delle aziende sanitarie 
se ne vede ben poca traccia, mentre l’efficienza da un “mezzo” sembra 
essersi quasi trasformata in “fine”. Dove sono le politiche e gli strumenti 
per perseguire (e rilevare) la capacità delle aziende sanitarie di prendersi 
cura delle persone? Una “vera” gestione aziendale dovrebbe avere 
soprattutto questi temi e questi strumenti al centro dell’attenzione. 
Limitarsi agli strumenti di misurazione e valutazione dei costi (assurdo 
peraltro che si parli spesso anche di “ricavi” nel caso di aziende che per 
definizione non operano sul mercato) è non solo fuorviante ma anche 
contrario al concetto stesso di azienda pubblica.
Il paradosso nel paradosso è che mentre nelle moderne imprese private 
che operano nei mercati concorrenziali (che sono naturalmente orientate 
al profitto) oggi si sta sempre di più capendo la valenza gestionale della 
cosiddetta responsabilità sociale d’impresa (e, quindi, anche di politiche 
e strumenti atti a promuoverla e misurarla), nelle aziende pubbliche, 
e in quelle sanitarie in particolare, le politiche e gli strumenti aziendali 
sembrano “scimmiottare” quelli delle imprese manifatturiere di mezzo 
secolo fa. 
L’umanizzazione delle cure è un tema che può salvare le aziende sanitarie 
da se stesse ovvero dalla “trappola” in cui un’interpretazione sbagliata 
dell’aziendalizzazione le ha fatte cadere: far concentrare l’attenzione dei 
decisori (politici e dirigenti) solo sulle risorse (i mezzi) e dimenticarsi dei 
fini, non realizzando quindi nessuna vera economicità nella gestione.
Per invertire la direzione è “conditio sine qua non” che l’umanizzazione da 
tema soltanto etico (troppo spesso tanto nobile quanto irrilevante per le 
politiche aziendali) divenga questione anche gestionale e venga assunta 
come leva strategica, tramite un meccanismo specifico di controllo e 
programmazione delle sue dimensioni chiave, operando alla pari e in 
sinergia con gli altri meccanismi di gestione aziendale, quali quello dei 
costi e della qualità. 
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Si rende indispensabile a questo scopo poter contare sull’utilizzo di sistemi 
di misurazione basati su l’adozione di indicatori ed obiettivi concreti, 
quantificabili, oggettivi, chiari e scritti, sottoponibili a verifiche periodiche 
e suscettibili di miglioramento continuo, secondo una logica di budgeting. 
La valutazione sul raggiungimento di tali obiettivi deve infatti entrare a 
far parte della valutazione dell’operato delle singole Unità Operative e 
dell’ospedale nel suo complesso, collegando tale valutazione ai diversi 
di responsabilità già individuati, con la previsione di sistemi premianti, 
atti ad incentivare la conformità agli standard di umanizzazione e ad 
intervenire con idonee azioni correttive in caso di scostamento.
Fino a qualche tempo fa si doveva constatare la mancanza di strumenti di 
questo tipo, capaci di operativizzare il macro-concetto di umanizzazione 
e di entrare in dialogo con gli altri meccanismi gestionali. Oggi possiamo 
dire invece che questi strumenti specifici non solo esistono ma sono 
stati anche applicati in prime esperienze pilota, producendo risultati 
estremamente positivi sull’aumento dei livelli di umanizzazione e sul 
maggiore raggiungimento dell’efficacia delle aziende sanitarie, nella 
sua accezione non solo strettamente clinica ma globale di cui sopra. 
Ciò nonostante, purtroppo, tali strumenti per l’umanizzazione restano 
ancora sostanzialmente ignorati sia dai policy maker che dai manager, 
e generalmente sottovalutati anche dai medici e dagli operatori sanitari, 
troppo spesso schiacciati gli uni sulle preoccupazioni dei costi, gli altri 
sulle quotidiane emergenze della gestione del malato, per le innumerevoli 
criticità che si moltiplicano in regime di scarsità di personale e mezzi. 
A ciò non di rado si sommano i limiti di una cultura della medicina ancora 
eccessivamente centrata sulla malattia, sull’organo e sulla cellula più 
che sul malato o sulla relazione; nell’ambito della quale il paradigma 
tecnologico è preponderante, la standardizzazione lascia poco spazio 
alla personalizzazione, la iper-specializzazione non si apre ancora 
abbastanza alla multidisciplinarietà né tanto meno ai contributi della 
antropologia, della sociologia, della psicologia e dell’etica che molto invece 
potrebbero offrire per centrare l'approccio alla persona in condizione di 
fragilità. Non v’è dubbio che anche da tutto ciò consegue una marginalità 
del tema nell’ambito delle priorità aziendali ed una tendenziale irrilevanza 
di questi aspetti nella messa a punto dei percorsi e nelle prassi di cura, 
quando non addirittura una esplicita resistenza a confrontarsi con la 
proposta dell’umanizzazione, considerata da una parte come un obiettivo 
utopistico ed irraggiungibile, dall’altra come qualcosa di superfluo e 
esuberante rispetto all'identità professionale e all’efficacia terapeutica.  
Viceversa l’approccio al “curare prendendosi cura” sarebbe indispensabile 
per supportare lo sviluppo di una visione della sanità e della cura, meno 
riduzionistica e autoreferenziale, meno tecnocratica ed economicistica, 
più integrata ed integrale. 
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L’applicazione degli strumenti per la valutazione dei livelli di 
umanizzazione là dove è stata sperimentata ha dimostrato di produrre 
benefici fondamentali per la sostenibilità stessa del sistema sanitario in 
termini di: risposta ai bisogni di salute del malato e aumento della qualità 
percepita; soddisfazione e benessere degli operatori sanitari; crescita 
della motivazione, della collaborazione e del senso di appartenenza, 
coesione e tenuta alle criticità; miglioramento della comunicazione 
interna ed esterna; riduzione dell’errore e del rischio clinico; riduzione 
della conflittualità e dei contenziosi; spinta all’aggiornamento e 
all’eccellenza delle prestazioni, razionalizzazione dei costi e crescita 
della concorrenzialità della struttura; capacità di rendicontazione della 
pubblica amministrazione ai cittadini, maggiore trasparenza e crescita 
della responsabilità sociale; coinvolgimento di tutti (pazienti e curanti) 
nella valutazione partecipata e nella co-programmazione degli obiettivi 
per la ricostituzione di un patto di fiducia che è stato evidentemente 
messo a dura prova in questi ultimi 25 anni.
Questo breve contributo, dopo aver esaminato quando e dove 
l’aziendalizzazione in sanità si è smarrita, intende chiarire "perché" e 
soprattutto "come" l’umanizzazione delle cure può essere una cura per 
un’aziendalizzazione ormai malata e, infine, dimostrare che è possibile 
definire e applicare strumenti gestionali a supporto dell’umanizzazione 
delle cure, dando una diversa ottica la concetto di gestione aziendale in 
sanità, secondo la prospettiva di un governo integrato e il più possibile 
partecipato.

IL PROCESSO DI “AZIENDALIZZAZIONE” IN SANITÀ E IL SUO 
“SMARRIMENTO”

 L’attuale assetto del Servizio Sanitario Nazionale (SSN) è l’esito 
del di numerosi interventi normativi e cambi di paradigmi che alimentano il 
passaggio dalla sanità intesa come carità e assistenza al diritto alla salute 
sancito nella Carta Costituzionale. Sebbene quella del ’78 sia definita 
come la “riforma” del SSN, di fatto ne ha disposto la sua istituzione e 
definito i principi fondamentali sui cui, nonostante le più recenti riforme, si 
basa il nostro Sistema.
Principi di universalità, uguaglianza ed equità, che hanno l’obiettivo 
di porre il cittadino al centro del sistema, al fine di garantire la piena 
attuazione dell’Art.32 della Costituzione 3.
Criticità di natura economica ed organizzativa hanno spinto il legislatore, 
negli anni 90, ad importanti modifiche normative intervenute a seguito 
dell’emanazione del D.lgs. 502/1992 (Riordino della disciplina in materia 
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sanitaria), successivamente modificato dal D.lgs. 517/1993 e dal D.lgs. 
229/1999.
Passaggi tutt’altro che neutrali, che hanno dato avvio a quel processo di 
cosiddetta “aziendalizzazione” del SSN, anche attraverso l’introduzione 
di strumenti di gestione tipici delle aziende del settore privato e di 
valutazione delle performance. Tale processo di aziendalizzazione ha 
visto, tra i suoi principali passaggi, quello della trasformazione delle Unità 
Sanitarie Locali da enti strumentali dei comuni a vere e proprie aziende 
dotate di personalità giuridica organizzativa, patrimoniale, amministrativa 
e tecnica; dal punto di vista finanziario, invece, ha portato alla sostanziale 
modifica dei criteri e delle modalità del loro finanziamento, ma anche 
l’introduzione di strumenti amministrativo-contabili tipici delle aziende 
private (es. contabilità economico patrimoniale, bilancio di esercizio, 
contabilità analitica per centri di costo e il budget), così come il vincolo 
del pareggio di bilancio. 
Ad oggi, tali strumenti, seppure introdotti da quasi 30 anni, continuano 
ad essere, da allora, al centro di numerosi dibatti e polemiche. Non si 
può negare, infatti, che le criticità per le quali sono stati introdotti, di fatto 
continuano a permanere. Basti ricordare, a tal proposito, che ci sono, ancora 
oggi, diverse Regioni commissariate e che hanno stipulato un accordo di 
rientro, al fine di conformare i LEA con la programmazione nazionale e 
garantire l’equilibrio di bilancio sanitario che, attualmente non c’è.
Le principali critiche al modello aziendale convergono sulla sostanziale 
visione dell’Azienda Sanitaria e Ospedaliera da un punto di vista 
strettamente contabile, il cui orientamento è finalizzato più a riequilibrare 
i conti, riportando in pareggio i bilanci, attraverso il governo del flusso 
di costi e ricavi (compresa la visione del personale come mero fattore 
produttivo e, dunque, da analizzare dal punto di vista contabile) che da 
un punto di vista strategico e di risultati (sulla salute complessiva della 
popolazione).
Le critiche al modello, nei termini sopra esposti, non sono nuove, ma 
nascono già negli stessi anni ’90 che hanno ne visto l’introduzione, 
per sedimentarsi nel tempo senza trovare una sostanziale soluzione, 
se non l’auspicato abbandono del modello aziendalista, ritenuto fallito, 
per focalizzare l’attenzione su temi considerati più vicini e funzionali 
all’esigenza di soddisfare il bisogno di salute dei cittadini. Si è ritenuto  
(e, tuttora, si ritiene) che il modello aziendale, favorendo gli aspetti di natura 
economico-finanziaria di gestione delle risorse, abbia, di fatto trascurato 
i bisogni di salute dei cittadini e ridotto, al contempo, l’autonomia e la 
professionalità dei medici e degli operatori del settore; ancora, nonostante 
tale focalizzazione, non sia comunque riuscito a raggiungere il pareggio 
di bilancio auspicato 4. Ad alimentare le critiche al modello aziendalista, 
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vi è la contrapposizione tra la visione della gestione aziendale e quella 
del valore delle cure, del diritto alla salute e del valore della cosiddetta 
“umanizzazione”. Alla base di questa dicotomia, il principio in base al 
quale l’entità “azienda”, vista come sinonimo di costi e ricavi, non può 
essere capace di mettere il cittadino al centro e di garantirgli di esercitare 
il proprio diritto alla salute. Talvolta si parla, perfino, di “disumanizzazione” 
delle cure, sostenendo che il rapporto tra paziente e medico sia troppo 
orientato alla “gestione manageriale” più che alla presa in carico del 
paziente che, dunque, diventa un “caso” o un “numero”, o in relazione al 
sempre più frequente ricorso alla cosiddetta “medicina difensiva”. 
La questione, tuttavia, non può essere “banalizzata” contrapponendo 
disumanizzazione o umanizzazione delle cure; piuttosto, occorre 
concentrare gli sforzi nell’effettiva promozione della stessa umanizzazione. 
Ma per promuovere l’umanizzazione, è necessario saperla riconoscere 
e misurarla. In che modo, dunque, il modello aziendale può contribuire 
all’umanizzazione delle cure?

IL MODELLO “AZIENDALE” E L’UMANIZZAZIONE: DA CRITICITÀ 
A POSSIBILE “CURA”?

 Innanzitutto, è importante sottolineare che il modello aziendale 
non deve rappresentare il fine, ma uno strumento a disposizione delle 
aziende sanitarie ed ospedaliere, attraverso cui migliorare la capacità di 
programmare e realizzare obiettivi coerenti con i fini istituzionali (efficacia). 
Ciò significa che principi quali efficienza, efficacia ed economicità, non 
solo non sono contrari al raggiungimento dei fini di tali aziende, ma sono 
utili ad una condizione: che gli strumenti che si decide di utilizzare siano 
tarati sulle caratteristiche distintive dell’azienda che li utilizza.
Nel caso delle aziende sanitarie ed ospedaliere, dunque, l’efficacia 
assume caratteristiche peculiari: rappresentando la capacità di 
programmare e realizzare obiettivi coerenti con i fini istituzionali, i quali 
non sono altro che prendersi cura delle persone che esprimono bisogni 
di salute, l’umanizzazione non è che parte integrante del concetto di 
efficacia stesso.
La domanda che, dunque, non ci si è ancora pienamente posti, non riguarda 
il modello aziendale in sé, o la correttezza della ricerca dell’efficienza 
e dell’efficacia, quanto la sua modalità applicativa. In tal senso, appare 
legittimo chiedersi se dietro la critica al modello aziendale e ai risultati che 
lo stesso (non) è riuscito a produrre, ci sia, invece, – da una parte – una 
scarsa conoscenza del modello reale e – dall’altra – delle sue modalità 
applicative. Di fatto, se l’applicazione del modello si è sostanziata nella 
mera attenzione al pareggio di bilancio e, di conseguenza, alla sola 
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riduzione dei costi, appare evidente che (l’applicazione del) modello 
sia stata del tutto fallimentare. Riscoprire il vero significato di efficacia 
delle aziende sanitarie e la sua intrinseca connessione con il concetto di 
umanizzazione rappresenta, dunque, il primo passo per la costruzione di 
modelli di misurazione adeguati al contesto. 

D’altronde, anche le aziende private (orientate al profitto) hanno, da 
tempo, compreso che le dinamiche economico-finanziarie da sole, non 
riescono a rappresentarne la complessità. Esse, infatti, sempre più 
spesso si trovano ad integrare tali modelli con sistemi di programmazione, 
misurazione e valutazione multidimensionali, o ad affiancare alle 
performance economico-finanziario, valutazioni che riguardano aspetti 
sociali, ambientali e di genere (per citarne alcuni) secondo logiche 
della responsabilità sociale d’impresa (corporate social responsibility). 
Si tratta, a titolo esemplificativo, di modelli come la Balanced Score card o 
la redazione del Bilancio Sociale, che si affianca al Bilancio d’esercizio e, 
nel caso di aziende pubbliche, di modelli di valutazione quali l’European 
Foundation for Quality Management (EFQM) o il Common Assessment 
Framework (strumento di Total Quality Management). Ciò che accomuna 
questi modelli è il fatto di integrare (o, “bilanciare”, la prospettiva economico-
finanziaria le altre dimensioni ritenute rilevanti dall’organizzazione. Vi è, 
dunque, un progressivo allontanamento delle aziende private, da modelli 
che tengono esclusivamente conto delle dinamiche economico-finanziarie 
che, da sole, rappresentano solo uno degli elementi utili a comprendere 
la salute e il livello di performance delle stesse. Infatti, un’azienda che 
non tenesse conto di variabili ambientali e/o sociali, ad esempio, pur in 
presenza di buone performance economiche, potrebbe essere comunque 
oggetto di contestazione da parte dei consumatori attenti a tali variabili  
(si pensi alla nuova attenzione verso prodotti biologici, attenti all’ambiente 
e all’equità della retribuzione dei propri dipendenti).
Paradossalmente, ciò che accade è che se le aziende private scoprono, 
con questi (e altri) strumenti, il tema della responsabilità sociale, le 
aziende pubbliche le seguono, facendo propri strumenti che non sempre 
gli sono cuciti addosso. Eppure, le aziende pubbliche (e, ancora di più 
quelle del settore sanitario) hanno già implicita nella loro missione la 
responsabilità sociale (in termini, ad esempio, di creazione del valore 
pubblico - dal public value teorizzato da Moore nel 1995) che, in caso 
di aziende sanitarie, acquisisce maggiore importanza in funzione 
dell’obiettivo di tutela della salute dei cittadini. Nel modello di creazione 
del valore pubblico, lo strategic triangle teorizzato da Moore, individua tre 
condizioni (produzione di risultati validi per gli stakeholder di riferimento, 
legittimazione e supporto, capacità operativa necessaria al raggiungimento 
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dei risultati attesi), soddisfatte le quali l’organizzazione pubblica è capace 
di creare valore. Nello strategic triangle le risorse economico-finanziarie 
condizionano la capacità delle amministrazioni di creare valore pubblico. 
Non rappresentano l’unica (o la più importante) variabile; tuttavia, la 
capacità delle amministrazioni di saperle gestire in maniera efficace, vista 
la loro limitatezza, rappresenta un punto di forza dell’amministrazione nel 
raggiungimento degli scopi per le quali sono create. Il modello aziendale, 
dunque, introducendo strumenti di natura contabile anche nelle 
amministrazioni pubbliche (e aziende sanitarie e ospedaliere), ha avuto il 
merito di portare all’attenzione delle stesse la necessità di una gestione 
più efficace delle risorse ed una maggiore responsabilizzazione sul loro 
utilizzo. Eppure, vale la pena ricordarlo, il modello aziendale non è solo 
controllo e contenimento dei costi; tantomeno, esso può essere l’unica 
soluzione ai problemi delle amministrazioni pubbliche e a quelle della 
tutela della salute ma può essere uno dei contributi che insieme a quelli 
di altre discipline può migliorare la capacità di governare un fenomeno 
appunto interdisciplinare 5.
Il cosiddetto “modello aziendale”, quindi, va inteso come modello in cui 
deve esserci un forte orientamento all’efficacia dell’azione, attraverso 
l’adozione di strumenti e modelli capaci di misurarla; posto che, misurare 
l’efficacia delle aziende pubbliche (con particolare riferimento al settore 
sanitario), non significa (solo) misurare le modalità di utilizzo delle 
risorse ma, includendo l’umanizzazione nel concetto di efficacia, significa 
comprendere e misurare la capacità di tali enti di prendersi cura delle 
persone che esprimono bisogni di salute.
Collegato al precedente punto è, nei sistemi sanitari, la necessità del 
cambio di paradigma, inteso come il passaggio dal to cure al to care. 
Lo scopo dei sistemi sanitari infatti, secondo l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità (WHO), non è già quello di fornire servizi e prestazioni 
sanitarie, ma di promuovere la salute dei cittadini (come peraltro risulta 
chiaro, in Italia, dall’art. 32 della Costituzione citato in precedenza); per 
fare ciò, secondo il WHO, occorre da una parte contribuire a migliorare 
la salute, garantire un finanziamento equo e, soprattutto, essere capaci 
di rispondere alle aspettative che le persone hanno con riferimento 
agli aspetti non strettamente sanitari. In sintesi, secondo l’OMS i 
sistemi sanitari e le organizzazioni che li compongono hanno oggi tre 
responsabilità fondamentali:
• una responsabilità medico-sanitaria nei confronti dei pazienti;
• una responsabilità economico-finanziaria nei confronti dei 

contribuenti,
• una responsabilità sociale nei confronti della collettività 

(responsiveness).
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E così, la responsabilità sociale sopra introdotta per le aziende private, è, 
nelle aziende sanitarie, definita come responsiveness; essa rappresenta, 
dunque, la dimensione “sociale” delle finalità dei sistemi sanitari e 
riguarda le attese che, in ogni sistema, la collettività percepisce come 
legittime rispetto al “come” le persone dovrebbero essere trattate sia in 
termini fisici che psicologici. 
Strumenti di misurazione e valutazione che non siano in grado di 
cogliere tutti questi aspetti, sarebbero del tutto inefficaci e, dal momento 
che la valutazione delle performance medico-sanitarie e (soprattutto) 
economico-finanziarie è stata oggetto di forte attenzione negli ultimi anni, 
occorre prestare maggiore attenzione alla misurazione e la valutazione 
della responsabilità sociale, considerata finora solo marginalmente. 

Gli strumenti che più si avvicinano a tali concetti sono quelli di valutazione 
della qualità, come la ISO 9001, ma che scontano ancora un approccio 
troppo generalista. Ad esempio, infatti, le norme ISO 9000 sono norme 
di applicazione generale che possono essere adattate a tutti i settori 
produttivi di beni e di servizi e sono utilizzate quando esiste la necessità 
di dimostrare la propria capacità di progettazione e fornitura di un prodotto 
conforme. Tuttavia, basandosi sul rispetto delle procedure, non già sul 
controllo del risultato, non sempre sono in grado di cogliere gli aspetti 
maggiormente legati al valore sociale generato dalle aziende del settore 
sanitario. 
Più coerente con le necessità di coniugare la molteplicità degli aspetti 
legati alla relazione di cura, è l’APQ (Analisi Partecipata della Qualità), 
che prevede il coinvolgimento attivo di operatori e cittadini. La qualità 
non è, qui, intesa come controllo del rispetto delle procedure, ma viene 
declinata in otto aree tecniche, che fanno riferimento alla qualità tecnica 
per strutture, qualità tecnica per processi, qualità tecnica per esiti, qualità 
della dimensione interpersonale per struttura, qualità della dimensione 
interpersonale per processi, qualità della dimensione interpersonale per 
esiti, comfort per struttura, comfort per processi. Tali aree tecniche sono, 
a loro volta, declinate in indicatori osservabili, che fanno riferimento al 
rispetto o la violazione di standard, le disfunzioni (intese come situazioni 
di mancata conformità a parametri da osservare), gli eventi-sentinella  
(intesi come episodi valutabili come sintomo di gravi disfunzioni nel 
servizio),le situazioni particolari di qualità (intese come episodi che 
dimostrano un sensibile miglioramento nel servizio in seguito ad iniziative 
specifiche assunte), le opinioni degli utenti e degli operatori.
La multidimensionalità della misurazione e valutazione è data dal fatto 
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che le aree tecniche sono combinate insieme agli indicatori, così da 
ottenere 48 classi di fenomeni analizzabili attraverso rilevazione dei dati o 
altri strumenti tecnici (questionari, interviste, osservazione diretta, etc.) in 
cui il ruolo di operatori e cittadini è fondamentale al fine del reperimento/
osservazione del dato. I dati osservati, poi, possono essere ricondotti 
ad un sistema di indici che offriranno le valutazioni sintetiche sulle tre 
dimensioni principali (tecnica, relazionale ed "ambientale"). 

Altro importante strumento, nato dal (e strutturato per il) settore sanitario 
è lo Standard HPH (Healt Promoting Hospitals), che nasce dall’esigenza 
di creare uno strumento in cui la promozione della salute sia una parte 
rilevante del processo e degli strumenti di gestione e miglioramento 
della qualità. In altre parole, il Progetto, promosso dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (la cui rete è attiva a livello internazionale ma 
anche a livello nazionale), è finalizzato a fare in modo che la promozione 
della salute vengano incorporati all’interno della struttura organizzativa e 
della cultura dell’ospedale non solo a livello teorico, ma anche attraverso 
l’utilizzo di standard ed indicatori, mediante il coinvolgendo dei pazienti 
e del personale, al fine di contribuire a costruire ambienti sani e sicuri, 
cooperando attivamente con la comunità di riferimento. In accordo con i 
principi fondamentali contenuti nelle Raccomandazioni di Vienna (1997), 
un Ospedale per la Promozione della Salute deve: 

• promuovere la dignità umana, l'equità, la solidarietà e l'etica 
professionale, riconoscendo i bisogni, i valori e le culture dei diversi 
gruppi di popolazione;

• essere orientato verso il miglioramento della qualità, il benessere dei 
pazienti, dei familiari e dello staff, la protezione dell'ambiente e la 
realizzazione del potenziale per diventare una learning organization;

• concentrare l'attenzione sulla salute con un approccio globale e non 
solo sulla cura;

• essere centrato sulle persone che forniscono servizi sanitari nel 
miglior modo possibile ai pazienti e alle loro famiglie, per facilitare 
il processo di guarigione e di presa in carico, contribuendo anche 
così a migliorare la consapevolezza, l’autonomia decisionale, le 
conoscenze e le competenze dei pazienti;

• usare le risorse disponibili in maniera efficace ed efficiente in funzione 
del loro contributo al miglioramento della salute della popolazione;

• creare legami quanto più stretti possibile con gli altri livelli del sistema 
sanitario e con il territorio.
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Una delle principali strategie per l’implementazione della promozione 
della salute nelle attività ospedaliere riguarda la definizione di standard, e 
per questo la Rete internazionale ha elaborato – mediante una specifica 
Task force - utili indicazioni che costituiscono un importante riferimento 
concettuale ed operativo. e investono 5 aree:

• Politica dell’Organizzazione, che riguarda l’esistenza o meno di una 
politica scritta sulla promozione della salute rivolta ai pazienti, al 
personale ed alla comunità;

• Valutazione del Paziente, che riguarda le modalità di valutazione 
dei pazienti in ordine ai loro bisogni di promozione della salute, di 
prevenzione delle malattie e di riabilitazione;

• Informazione ai Pazienti e Intervento, che riguarda l’informazione 
sui fattori significativi per le condizioni di salute dei pazienti e sugli 
interventi di promozione della salute previsti nei singoli percorsi 
assistenziali;

• Promozione di un Ambiente di Lavoro Sano, che riguarda la gestione 
delle responsabilità per assicurare un ambiente di lavoro sano;

• Continuità e Cooperazione, che riguarda la pianificazione di un 
approccio integrato con i servizi sanitari e le istituzioni territoriali.

Lo Standard HPH non è, tuttavia l’unico esistente; sono stati sviluppati 
diversi modelli che hanno l’obiettivo di rimettere al centro il paziente 
(Patient-centered care vision), di migliorare le relazioni (condivisione del 
percorso di cura) e l’empowerment del paziente. 
Risulta, dunque, chiaro, che le aziende sanitarie, nel tempo, hanno 
sviluppato avanzati sistemi per il controllo dei costi, la verifica dell’output 
economico (con le criticità esposte nei primi paragrafi), il controllo della 
qualità, la verifica del risultato organizzativo e dell’outcome clinico, 
mentre appaiono sostanzialmente sprovviste di meccanismi di controllo 
e programmazione dell’efficacia intesa come umanizzazione. Anche nei 
modelli integrati per la valutazione delle performance in ambito sanitario 
(come, ad esempio, la già citata Balanced Scorecard) l’umanizzazione 
non risulta inserita nel modello. Lo stesso modello proposto dalla 
Rete HPH, pur essendo dal punto di vista metodologico, il modello più 
vicino al concetto di umanizzazione, risulta comunque non pienamente 
centrato sul tema. Eppure, rendere “operativo” e “misurabile” il concetto 
di umanizzazione delle cure, consentirebbe di operare quel passaggio 
culturale dal to cure al to care, fondamentale nella definizione di un nuovo 
modello per la sanità.
Ancora, risulta, evidente che ciò deve passare, necessariamente, per un 
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cambiamento dei comportamenti individuali degli operatori e dell’approccio 
organizzativo delle strutture sanitarie, capace di produrre un vero e 
proprio processo di umanizzazione delle cure. Un sistema sanitario non 
può essere definito efficace (includendo, quindi, l’umanizzazione), infatti, 
senza il riconoscimento del primato della persona e della centralità del 
suo valore umano rispetto a tutti gli altri fattori del contesto sanitario - 
economici, tecnologici e organizzativi - i quali seppure indispensabili, si 
configurano pur sempre come mezzi funzionali al raggiungimento del fine 
ultimo che è, e rimane sempre, la presa in carico globale del malato. 
All’interno del concetto di umanizzazione delle cure, dunque, assumono 
un’importanza cruciale i comportamenti degli individui, nonché gli aspetti 
relazionali dell’interazione tra operatori e pazienti. 
Alla luce di tutti questi elementi, diventa ancora più prioritario identificare 
un modello capace di includere tale concetto.

UN NUOVO MODELLO COSTRUITO DA E PER LA SANITÀ:  
GLI “S.T.A.R.S.S.” PER LA VALUTAZIONE PARTECIPATA DEI 
LIVELLI DI UMANIZZAZIONE

 Sebbene il concetto efficacia delle aziende sanitarie e della 
sua accezione di “umanizzazione” delle cure sia diventato, ormai, 
centrale nella discussione sul modello sanitario (inteso dal punto di 
vista medico, giuridico, economico), quello che in realtà emerge è una 
certa impreparazione dei nostri sistemi sanitari a garantire e migliorare 
gli aspetti non clinici della cura dovuta, da una parte, alla difficoltà di 
concettualizzare e “operativizzare” l’efficacia in termini di l’umanizzazione, 
dall’altra alla carenza di metodologie per la misurazione e la valutazione 
delle sue dimensioni chiave. Per costruire un sistema di misurazione e 
valutazione dell’umanizzazione, quindi, occorre definire le dimensioni 
dell’umanizzazione in chiave prima concettuale poi, operativa attraverso 
la creazione di un set di variabili e relativi indicatori. 
Questo è stato, in particolare, l’obiettivo del progetto realizzato dall’Azienda 
Ospedaliera “San Camillo Forlanini” insieme all’Università degli Studi di 
Roma Tor Vergata, con il coordinamento scientifico di Francesca Giordano 
e di Fabio Monteduro. Il percorso ha avuto inizio nel 2006, attraverso la 
definizione di una nuova metodologia per la misurazione e la valutazione 
dell’umanizzazione, che ha preso il nome di STA.R.S.S., Standard di 
Responsabilità Sociale in Sanità, applicata a partire dal 2009.
Il Sistema, così definito, identifica gli standard di umanizzazione intesi 
come “livelli” desiderati e raggiungibili rispetto ai quali vengono misurati 
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Le dimensioni dell’umanizzazione

N. STANDARD N. 
INDICATORI

1 Cultura dei diritti del malato 2
2 Accesso 2
3 Rispetto della dignità del malato 10
4 Adeguatezza dei locali e confort 32
5 Personalizzazione 9
6 “Ospedale per i migranti” 31
7 Atteggiamento empatico 42
8 Approccio olistico e presa in carico globale 31
9 “Ospedale Aperto” 8
10 Terapia del dolore 9
11 Dignità del morire 21
12 Accoglienza 3
13 Colloquio 11
14 Informazione sull’iter diagnostico-terapeutico-assistenziale 15
15 Consenso informato e coinvolgimento del paziente nelle decisioni 6

TOTALE 232
Tab.1.

e valutati la struttura, i processi, i comportamenti e i risultati, misurabili 
attraverso un set di indicatori che hanno le seguenti caratteristiche:

1. sono specifici per l’umanizzazione;
2. sono misurabili e quantificabili;
3. sono aderenti alla realtà dei diversi contesti sanitari; 
4. sono multidimensionali;
5. sono in grado di considerare allo stesso tempo una vasta gamma di 

comportamenti individuali, processi organizzativi e requisiti strutturali;
6. sono in linea con l’attuale contesto normativo e culturale; 
7. sono partecipati, poiché costruiti tenendo conto del punto di vista 

degli stakeholder chiave nella relazione di cura;

Inoltre, la funzione degli STAR.S.S. è quella di attivare un ciclo di 
umanizzazione che abbia l’obiettivo di: 

◊ calcolare degli indici sintetici di umanizzazione (misurazione);
◊ esprimere un giudizio di conformità agli standard (valutazione);
◊ rendicontarli e comunicarli all’interno e all’esterno dell’Azienda 

(rendicontazione);
◊ programmare gli interventi di adeguamento agli standard 

(programmazione).

Il processo di costruzione degli standard è stato molto articolato 6 e ha 
portato all’identificazione di 15 standard e 232 indicatori, come da tabella 
sotto.
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Con riferimento al processo di costruzione degli indicatori, si è scelto di 
utilizzare differenti scale di rilevazione e misurazione:

◊ scala nominale (che consiste nella classificazione delle risposte in 
termini di presenza/assenza, manifestazione/non manifestazione di 
determinati eventi);

◊ ordinale (che consiste nell’ordinare una caratterista in base alla 
relazione, ad esempio, migliore/peggiore, superiore/inferiore);

◊ ad intervalli e per rapporto (entrambi consistenti in una vera e 
propria misurazione e operazione di conteggio).

Per ognuno degli indicatori è stato definito un “valore soglia” che determina 
la conformità/non conformità: 

◊ Nel caso di indicatori qualitativi, riferiti a standard fissati dalla 
normativa o raccomandati dalle fonti analizzate, il valore soglia 
indica la presenza/assenza della misura con i valori convenzionali 
di “0” e “1” (ad es. esistenza di un bagno per il pubblico nelle sale 
d’attesa: valore-soglia = 1).

◊ Nel caso di indicatori quantitativi (ossia numerici) il valore-soglia è 
un valore in senso stretto (ad es. numero di posti-letto per bagno 
inferiore o al massimo uguale a 4), fissato dalle fonti stesse alle 
quali si riferiscono (norme, prescrizioni, orientamenti) o attraverso 
un benchmarking interno sui valori migliori esistenti per la 
dimensione considerata. 

◊ Inoltre, si è deciso di monitorare anche alcuni eventi sentinella, 
ossia fenomeni che sono intrinsecamente indesiderabili, il verificarsi 
dei quali, anche limitatamente ad una singola occasione, viene 
ritenuto significativo (valore-soglia = 0).

Il processo di misurazione è stato avviato tenendo conto delle seguenti 
tre fasi: l’autovalutazione, la valutazione esterna e la loro successiva 
integrazione. 
Ciascuna delle tre macro-fasi prevede, al suo interno, ulteriori quattro 
fasi: la rilevazione dei dati, l’analisi di conformità agli standard, il calcolo 
dell’Indice dell’Umanizzazione delle Cure dell’unità operativa considerata 
(IUC) e il calcolo dell’indice di Umanizzazione delle Cure della intera 
struttura (valore medio), secondo lo schema delineato dalla figura che 
segue:
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Gli strumenti per la rilevazione si distinguono in una pluralità di schede 
per l’autovalutazione e per la valutazione esterna, come sintetizzato nella 
da figura che segue:

Alla fase di rilevazione è seguita la raccolta ed elaborazione del dato 
ai fini della definizione dell’Indice di Umanizzazione delle Cure (IUC), 
calcolato per l’Unità Operativa e per l’ospedale nel suo complesso.
Infine, il processo di valutazione sociale partecipata dei livelli di 
umanizzazione delle cure di conseguenza ha prodotto una varietà di 
output, prodotti di rendicontazione e documenti di programmazione. Il 
primo, le schede di “Audit Sociale analitico” rendicontano i dati relativi 
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alla singola UO (conformità sugli indicatori, coefficiente di conformità 
allo standard, Indice dell’Umanizzazione delle cure dell’UO) e inoltre 
contengono la comparazione tra i risultati dell’UO e i valori medi aziendali 
nonché i valori medi del Dipartimento al quale essa afferisce. Il secondo, 
il “Report di Audit Sociale aziendale” rendiconta i valori raggiunti 
da tutte le UU.OO. valutate, offrendo una sintesi quali-quantitativa di 
conformità dell’ospedale agli indicatori e agli standard di umanizzazione.
Il terzo, il “Documento di programmazione dell’umanizzazione” 
con l’individuazione degli interventi di adeguamento agli standard per 
l’umanizzazione delle cure analizza i punti di forza e punti di debolezza 
emersi da Report, identifica le aree critiche e quelle urgenti, nell’ambito 
delle quali arriva quindi a formulare puntuali ipotesi di miglioramento.
Le prime implementazioni del modello STARSS sono state effettuate su  
tutti gli standard. In una seconda fase, si è delimitato l’oggetto d’indagine 
al solo standard denominato “approccio empatico”; questo per due 
ordini di motivi: anzitutto in quanto esso costituisce l’elemento chiave 
dell’umanizzazione intesa nelle sue implicazioni relazionali relative al 
rapporto curanti-pazienti; in secondo luogo, al fine di controllare i risultati 
emersi in sede di macro-fase 1 laddove per quanto riguarda gli indicatori 
relativi ai comportamenti individuali (presenti prevalentemente nello 
standard “approccio empatico”) si è riscontrato un valore particolarmente 
elevato  probabilmente dovuto ad un atteggiamento “difensivo” del personale.  

Inoltre, mentre nelle prime implementazioni è stata privilegiata 
la valutazione interna/autovalutazione da parte del personale 
ospedaliero, la seconda fase ha privilegiato la valutazione esterna dei 
livelli di umanizzazione.
Anche in questo caso, la costruzione del modello si è basata su 
un’approfondita analisi della letteratura in base alla quale risultano 
diffusi, a livello internazionale, una pluralità di strumenti finalizzati alla 
misurazione dell’empatia in ambito.
Gli strumenti su cui è stata focalizzata l’attenzione risultano i seguenti:

o Fourhabits: strumento ideato alla fine degli anni ‘90 da due medici 
statunitensi 7 per la rilevazione dell’empatia mediante l’osservazione 
diretta. Chiamato 4 Habits in quanto classifica gli atteggiamenti 
osservabili in quattro categorie, riconducibili alle quattro fasi della 
visita medica:
	Habit 1, “Investire nell’inizio”;
	Habit 2: “Cogliere la prospettiva del paziente”;
	Habit 3: “Dimostrare empatia”;
	Habit 4: “Investire nella fine”.
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o Jefferson Scale of Empathy: sviluppato da ricercatori del Centro 
di Ricerca in Educazione Medica e Sanità del Jefferson Medical 
College (USA) al fine di misurare i livelli di empatia nei medici, 
negli altri professionisti sanitari e negli studenti di medicina 8. 
Si tratta di uno strumento di autovalutazione, composto da 20 item 
suddivisibili in tre macro-categorie: la capacità di individuare la 
prospettiva del paziente, la cura compassionevole e la capacità di 
immedesimarsi nel paziente;

o SEGUE Framework: approccio nato negli anni ’90 9, con lo scopo di 
misurazione della capacità comunicativa e relazionale del medico, in 
cui l’empatia riveste un ruolo fondamentale nel migliorare il dialogo 
medico-paziente e, quindi, la riuscita della cura.

o ECCS (Empathic Communication Coding System) 10, strumento più 
recente degli altri (risale ai primi anni del 2000) e si differenzia dagli 
altri per le sue peculiarità. Creato appositamente per la rilevazione 
dell’empatia mediante l’osservazione diretta, si utilizza solo a seguito 
del manifestarsi di una “Opportunità empatica” espressa dal paziente. 
Il compito del rilevatore sarà, quindi, quello di riconoscere l’opportunità 
empatica dichiarata dal paziente e di classificare in maniera corretta 
la risposta del medico. Le opportunità empatiche possono essere di 
tre tipi: dichiarazione di emozione, di progresso e di sfida. I livelli di 
risposta (pre-codificati) del medico previsti dall’ECCS sono 6, e vanno 
da 0 (negazione del punto di vista del paziente) a 5 (dichiarazione di 
sentimento condiviso o racconto sua esperienza analoga al paziente). 
In altre parole, durante la visita potrà accadere che il paziente si 
rivolgerà al medico esternando un sentimento, un miglioramento o un 
nuovo problema di salute, a cui il medico potrà rispondere in maniera 
più o meno empatica. 

Partendo da tali strumenti, sono state costruite tre schede di osservazione 
diretta:
• Scheda STARSS di Osservazione diretta (A), dove 23 item derivano 

dal Fourhabits, con l’aggiunta di 1 item della Jefferson Scale of 
Empathy e 3 item del Segue Framework (per un totale di 28 item); 

• Scheda STARSS di Osservazione diretta (B) che utilizza lo strumento 
ECCS; 

• Scheda STARSS di Osservazione diretta (C) che è costituita da una 
check list contenente elementi specifici del contesto ospedaliero 
italiano (42 item);

• I Diari che prevedono l’annotazione dei fatti osservati giornalmente 
e che costituiscono una fonte complementare e particolarmente 
interessante delle informazioni rilevate.
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La sperimentazione ha visto il coinvolgimento di un gruppo di rilevatori 
esterni, adeguatamente formati, ed un ristretto numero di strutture 
organizzative su cui si sono testati gli strumenti realizzati. 

CONCLUSIONI

 È evidente che il modello aziendale in sanità, laddove adottato 
tenendo in considerazione esclusivamente le dinamiche economico-
finanziarie, ha prodotto risultati tutt’altro che soddisfacenti; così come gli 
strumenti costruiti e utilizzati per la misurazione e valutazione dei soli 
risultati economici aziendali non sono in grado di cogliere la complessità 
e la multidimensionalità delle aziende sanitarie e ospedaliere. Ad “onor 
del vero”, le stesse aziende private hanno, già da tempo, superato 
tale modello e introdotto strumenti di programmazione, misurazione e 
valutazione che bilanciano gli aspetti economico-finanziari con altre 
dinamiche ritenute importanti dai propri stakeholder (esempio, l’impegno 
nei confronti dell’ambiente e del risparmio energetico o sociale).
Questo, risulta ancora più importante, oltre che prioritario, in ambito 
sanitario, in cui risulta ancora più evidente la costruzione distorta del 
modello, “sbilanciata” più dal punto di vista della mera gestione delle 
risorse che su quegli elementi di responsiveness.Si è persa, quindi, quella 
concezione di “efficacia” delle aziende sanitarie inclusiva di tutti quegli 
elementi di umanizzazione delle cure che, invece, sono parte integrante 
del concetto di efficacia delle stesse.
Integrare tutti questi elementi, tuttavia, non solo è possibile per giungere 
ad una visione moderna e consapevole dell’azienda sanitaria, ma risulta 
prioritario. Ciò, anche in ragione del fatto che esistono già numerosi 
strumenti costruiti per il settore sanitario, alcuni dei quali sono utilizzati 
anche nel contesto italiano (rete HPH), altri costruiti ad hoc tenendo in 
considerazione le caratteristiche specifiche del sistema sanitario italiano. 
A questo proposito gli STA.R.SS, costituiscono un modello a disposizione 
del main streaming orizzontale e verticale, che al di là dell’applicazione 
locale, è stato assunto a livello regionale come Linee guida per il Bilancio 
Sociale elaborate dalla Agenzia di Sanità Pubblica del Lazio; e a livello 
nazionale è stato sottoposto all’attenzione di Cittadinanza Attiva, e 
successivamente dell’Agenzia Nazionale per i Servizi Sanitari Regionali 
(AGENAS). 
Più recentemente nel 2018 AGENAS ha presentato i risultati di 
una Ricerca, basata su presupposti metodologici per alcuni aspetti 
molto simili, finanziata promossa e realizzata in collaborazione con 
Cittadinanzattiva e le Regioni e Province Autonome. In particolare, in 
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questo caso, la valutazione partecipata si è basata sull’utilizzo di check 
list contenenti 142 item suddivisi in 4 aree di umanizzazione (processi 
assistenziali e organizzativi orientati al rispetto e alla specificità della 
persona, accessibilità fisica, vivibilità e comfort dei luoghi di cura, 
accesso alle informazioni, semplificazione e trasparenza, cura della 
relazione con il paziente/cittadino) ed è stata realizzata in una pluralità di 
aziende sanitarie, ospedaliere, policlinici, IRCCS e Case di cura private 
accreditate.
Occorre precisare che non si deve trattare di strumenti che aggiungono 
complessità o oneri “burocratici” fine a se stessi. Perché non resti 
marginale, inapplicato o, inadeguatamente applicato, il modello deve 
essere costruito tenendo conto dei modelli già esistenti (es. rilevazione 
dei costi), attraverso opportune integrazioni. È necessario il recupero 
dell’umanizzazione nel modello di misurazione dell’efficacia, di una loro 
integrazione sinergica e sistematica. 
Infine, la consapevolezza della necessità tuttavia, va coniugata con un 
impegno deciso da parte dell’amministrazione e di un altrettanto forte 
commitment da parte della direzione. Spesso, infatti, alla costruzione 
del modello non segue un’adeguata implementazione per la mancanza 
di visione aziendale; così come indispensabile appare l’adesione 
dello stakeholder interno (operatori sanitari) ottenuto attraverso un 
investimento nella sensibilizzazione e nella formazione ma anche 
nell’ascolto dei vissuti e nella narrazione delle aspirazioni, dei valori, 
delle difficoltà e delle esperienze positive già fatte nella relazione con 
il malato; come pure il coinvolgimento dello stakeholder esterno (in 
particolari i destinatari delle cure, le famiglie, le associazioni), attraverso 
l’apertura di un dialogo permanente finalizzato anche qui, all’attenzione 
ai bisogni reali, all’ascolto, alla emersione delle storie (narrative based 
medicine), insomma al più ampio decentramento che è premessa di una 
vera transitività del verbo curare, di per sé sempre declinato verso l’altro.

BIBLIOGRAFIA

1. Si tratta di quella componente degli studiosi di economia aziendale che si 
occupano in maniera specifica degli enti della Pubblica Amministrazione e 
delle organizzazioni non profit.

2. Giova ricordare che il termine “economia” deriva dal greco οἶκος (casa, beni 
di famiglia) e νόμος (norma, legge) e fa riferimento al razionale utilizzo di 
risorse scarse (limitate o finite) attuato al fine di soddisfare al meglio bisogni 
individuali o collettivi. È dunque solo frutto di ignoranza la sovrapposizione 
del concetto di economia con quello di denaro.

187



188

3. Art.32 della Costituzione: La Repubblica tutela la salute come fondamentale 
diritto dell'individuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite 
agli indigenti. Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento 
sanitario se non per disposizione di legge

4. Borgonovi E. (2002), Quando razionalizzazione, privatizzazione, 
aziendalizzazione fanno rima con confusione – Mecosan.

5. Borgonovi E. (2002), Quando razionalizzazione, privatizzazione, 
aziendalizzazione fanno rima con confusione – Mecosan.

 
6. Gli STA.R.S.S. sono stati costruiti a seguito di uno studio approfondito della 

letteratura scientifica in materia di umanizzazione, delle indicazioni e linee 
guida internazionali ispirate dall’OMS (Patient-Centered Care Vision, Health 
Promoting Hospitals, Share Decision Making, Empowerment del Paziente), 
nonché a seguito dell’analisi di 188 documenti internazionali, nazionali e 
regionali (convenzioni, dichiarazioni, leggi, decreti, rapporti scientifici, linee 
guida, protocolli, carte dei diritti e codici deontologici).

7. Frankl RM, Stein T. Getting the most out of the clinical encounter: the four 
habits model. The Permanente Journal 1999;3(3).

8. Per maggiori informazioni si consulti il sito web: http://www.jefferson.edu/
jmc/crmehc/medical_education/jspe.html

9. Per maggiori informazioni si veda Makoul G., The SEGUE Framework 
for teaching and assessing communication skills, Patient Education and 
Counseling, 2001 Oct;45(1):23-34.

10. Bylund CL, Makoul G. Examining empathy in medical encounters: an 
observational study using the empathic communication coding system. 
Health Commun 2005;18:123–40; Bylund CL,Makoul G. Empathic 
communication and gender in the physician – patient encounter. Patient.
Educ Couns 2002;48:207–16.

http://www.jefferson.edu/jmc/crmehc/medical_education/jspe.html
http://www.jefferson.edu/jmc/crmehc/medical_education/jspe.html


189



190



191

II parte 

LE ESPERIENZE

ONCOLOGIA CERVICO-FACCIALE



192



TRAME DI CURA
L. Calabrese
 
UOC Otorinolaringoiatria
Ospedale San Maurizio - Bolzano

193

PROLOGO

 Uno di quei ricordi scolastici negativi
che non puoi scordare... e che ti 
segnano la vita. Interrogazione del 
professore di Lettere sul monologo di 
Pirandello "L'uomo dal fiore in bocca", 
Alle domande scena muta; sul registro 
"IMPREPARATO" equivalente a un 
bel 2. Mi ricordo che la sera prima a 
mezza lettura del monologo, mi sono rifiutato di andare avanti. 
L'argomento trattato, le parole, il modo talvolta ambiguo ed esplicito 
di trattare l'argomento mi mettevano a disagio. Il mio "IO" si rifiutava, 
con forza, di leggere quella cosa brutta che era l'oggetto del monologo 
Questo è accaduto alla fine degli anni 60,ricordo un periodo di vita 
positiva e spensierata, viva, interessante e soddisfacente. 
Con sacrificio lavoravo e studiavo e mi potevo permettere "un certo 
lusso".
Rifiutavo e fuggivo tutte le negatività …forse per paura di perdere tutto.
E poi… il caso mi ha fregato. Mi sono ritrovato con "IL FIORE IN BOCCA".
Un fiore cattivo.... un fiore "carogna".... un fiore maledetto 
un fiore non profumato.. un fiore seminatore di morte.
Le sue mani e la sua arte, mi auguro, hanno estirpato tutto... ed 
io con le mie mani e la mia arte ho rappresentato quello che è il mio 
più grande desiderio... continuare a vivere senza il fiore in bocca 
(nell'autoritratto il fiore, infatti, è quasi distrutto).
La sua arte si è fusa con la mia, e grazie a Lei ho e posso realizzare 
ancora,mi auguro per molto tempo, la mia arte cioè come è scritto nel mio  
pittogramma MEA ARS.
Paolo 60 anni

L'Uomo dal fiore in bocca



SCOPRIRE IL VALORE DELLA FRAGILITÀ

 C’è stato un momento nel mio imparare a diventare medico nel 
quale sono dovuto ricorrere ai racconti dei miei pazienti. Li ho fortemente 
voluti e richiesti per provare a “mettermi nei panni dell’altro” e come in un 
gioco di specchi, rivedermi nelle mie parole e azioni di cura.
Ho chiesto parole: “Datemi parole”.
Datemi parole per sostenere il peso delle mie fragilità. La prospettiva 
di queste storie mi ha fatto accedere ad una dimensione ulteriore, 
ponendomi di fronte alla straordinaria evoluzione intima ed emotiva dei 
pazienti.
Ho chiesto parole per imparare a seguire con l’ascolto le svolte della 
vita; ho capito, invece, anche di dover essere capace di dare sostegno 
al volano delle incertezze, trovando il coraggio di scegliere e liberando 
così l'altro, la persona che soffre, dal doversi assumere la responsabilità 
su sé stesso.
Ho chiesto parole, parole che, come porte, si sono aperte su nuovi volti 
dell’umano; sguardi che mi permisero e mi permettono di passare dalla 
logica della prestazione alla scelta della relazione.
Ho ricevuto parole che hanno dato voce ai miei pensieri inespressi ed 
ho scoperto parole che mi hanno condotto alle letture di chi aveva già 
attraversato questi sentieri, regalandomi lo stupore della condivisione di 
pensieri che talvolta mi erano apparsi solitari ed impronunciabili.
Mi riferisco agli scritti del Professor Vittorino Andreoli o alle ricerche della 
Professoressa Luigina Mortari, ma anche ai racconti incontrati nella 
letteratura, specie in quella russa, così capace di narrare l’animo umano 
in ognuna delle sue pieghe. La letteratura da sempre fornisce utensili per 
imparare a vivere.
E dal momento che le parole fanno mondo, muovono le cose, è da qui 
che è ripartita la mia identità professionale: ho provato a ridarle forma, 
modellandola su nuovi interrogativi.
Sono stato capace di comunicare a Maurizio, 17 anni con un tumore alla 
lingua, che cosa la vita gli stava riservando?
Sono ancora capace di ascoltare ogni mese, da sette anni, l’inquietudine 
di Davide che mi racconta di non riuscire a parlare bene e di doversi 
nutrire di sola dieta morbida, dopo che un’aggressiva chirurgia lo ha 
guarito da un tumore avanzato del cavo orale?
È un rito, questo incontro mensile. Il tempo e l'ascolto mi hanno insegnato 
a far spostare lo sguardo di Davide sulla vita, su quella parte di vita 
inaspettatamente ancora lì ad attenderlo.
Gli domando come stia la sua bambina e lui mi mostra gli scatti della loro 
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vita insieme. Insieme, io e lui, ci ricordiamo che si può continuare a vivere 
malgrado il prezzo, malgrado tutto.
Penso ai miei quattro figli e tutto sembra essere in una sintonia di fragilità. 
Siamo due uomini, due padri, comprendo di più.
Nei mesi, leggere queste narrazioni mi ha consegnato un lessico nuovo, 
una fioritura di parole, insieme a modalità così diverse di guardare allo 
stesso evento tumore.
Tumore: occorre declinare questa parola in infiniti singolari, dargli il nome 
della persona che lo ospita e che intraprende la battaglia più difficile.
Violo l’intima segretezza di alcuni scritti donati dai miei pazienti solo 
per provare a condividere quanto sia stato necessario affrontare la mia 
fragilità per poter essere sensibile, e nel modo più autentico, a quella 
degli altri: altri che sono ricorsi alla mia persona aiutandomi a capirmi e 
capire meglio.
Bisognerebbe assumere la fragilità come un valore dell’umano e non 
percepirlo come sinonimo di debolezza, o mancanza di forza; nell’arte 
medica questo sguardo diverso al vissuto dell’anima, ai paesaggi interiori 
di ogni singola persona, potrebbe rivalutare sensibilmente il modo di porsi 
davanti alla malattia e al percorso di cura, nonché il nostro stesso modo 
di essere medici.
La fragilità genera una visione del mondo che tiene conto del bisogno 
dell'altro.
“È bellissima l'idea dello scambio di fragilità visto come scambio di forza 
di vivere: così la fragilità si colora di forza, vive e si fa storia”. (Andreoli)

RISCRIVERE LA PROPRIA STORIA NELLE STORIE DEGLI ALTRI…

 Leggendo e rileggendo le storie che mi sono state donate è 
possibile provare a tracciare, seppure con la delicatezza che sempre deve 
accompagnare il vissuto del dolore, alcuni snodi significativi dell’incontro 
con l’evento della malattia tumorale.
Sono passaggi che ritornano, nella loro ineluttabilità, ma in ognuno la 
singolarità di pensieri, di emozioni, di riflessioni profonde sulla vita e su 
sé stessi, finisce con il configurare un caleidoscopio che non smetto di 
guardare perché è solo lì che posso provare ad entrare in risonanza 
autentica.

Guido 70 anni. Sentire rispetto, la carità di un medico, ti fa affrontare 
anche la più difficile delle malattie con una volontà positiva, che è migliore 
di qualsiasi radioterapia o chemioterapia che dir si voglia.
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La medicina con la giusta dose di amore può sanare qualsiasi infermità 
e se proprio non riesce nell’intento, riesce comunque ad accompagnare 
l’ammalato in una armonica fase finale della sua vita.

“La relazione viene per prima, precede.”
Le parole di Gregory Bateson orientano la direzione di senso di questa 
riflessione perché la relazione medico paziente è una diade, dove l’evento 
malattia può rappresentare l’opportunità per entrambi di ri-conoscere 
l’orizzonte di valore e di conoscenza che l’altro porta con sé, specie nei 
passaggi di maggiore fragilità.
Ognuno di noi è infatti la risultante di tutti gli incontri che ha fatto, 
l’intreccio umano delle storie ascoltate e narrate. In questo senso l’identità 
si configura come un cantiere in continua costruzione, al quale non si 
sottrae neanche il sé professionale.
Restare porosi agli altri, nella relazione medico - persona assistita, può 
significa re-incontrare sé stessi. La cura intesa nell’accezione inglese 
“to cure”, ovvero stare in pensiero per l’altro, averlo a cuore, richiede 
fondamentalmente attenzione. Non a caso, come ricorda Luigina Mortari, 
Marta Naussbaum riconosce l’attenzione come “un sentimento morale.”

TRAS-FORMAZIONE, QUANDO LA MALATTIA IRROMPE E 
INTERROMPE

 Carola 28 anni. In quella stanza illuminata e fresca la parola 
appena sussurrata dal medico rimbombava conficcandosi nella mia testa 
dove continuava i rimbalzi imperterrita, ignorando il mio cervello pieno dei 
mille pensieri che contemporaneamente nascevano come conseguenza.
“… purtroppo è un tumore …” ecco LA parola, già conosciuta, sentita e 
temuta ora era parte di me …. ma veramente??? Non potevo crederci…o 
sì?!
Sembra incredibile ma è proprio vero, appena senti parole come questa o 
altre che ti cambiano la vita, come “ti amo”, “aspetto un bambino”, “questo 
è il tuo cane”, “è morto…”; il tuo cervello reagisce in un tempo brevissimo 
che però dentro di te sembra infinito talmente sono tante le cose a cui ha 
pensato in quell’istante. Ero inebetita dalla parola ma me ne uscii con un 
deciso: “Bene, cosa devo fare adesso?” come se avessi già in testa tutto 
quello di cui potevo armarmi per combattere LA parola o semplicemente 
per togliermela il più velocemente possibile dalla testa. E questo fu l’inizio. 
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Questo “inizio” come ha sottolineato Carola è il momento più delicato; 
Rita desidera uno sguardo diretto ad accompagnare le parole in questo 
passaggio che cambia la vita.

 Rita 44 anni. Forse quando si fa questo lavoro per tanti anni 
diventa tutto scontato (come ogni altro lavoro) e può capitare che uno 
si dimentica che di fronte si ha sempre una persona diversa, una storia 
diversa. Si può essere visitati dal primario assoluto o dal chirurgo illustre 
ma se non si è guardati negli occhi, se non ti viene dedicato il tempo 
giusto, se si parla della tua operazione come se si stesse decidendo in 
quale ristorante si mangia meglio, si può essere preparati e professionali 
ma forse non basta. Nessuno vuole una pacca sulla spalla, seguita dalla 
frase…. fuori comunque ci sono ancora altri 4 ricoveri da fare...... Ehi! Mi 
vedi non voglio il tappeto rosso e neanche l’Oscar, ma una stretta di mano 
o una piccola frase amichevole non ha mai fatto male a nessuno, neanche 
a chi la dice.

La malattia interrompe il senso ordinario della nostra esistenza, ci 
sentiamo soggetti agli altri, il futuro prende un’altra traiettoria. Le azioni 
quotidiane più scontate diventano un privilegio.
La bocca è il luogo dove affiora la parola, il posto dei baci, la porta dove 
passa il cibo, entrambi nutrimenti per vivere, non sopravvivere.
Ogni persona ammalata che ho incontrato, ogni donna ed ogni uomo del 
quale ho trattenuto lo sguardo, è entrato nella mia storia di uomo e di 
medico: sia perché mi ha coinvolto umanamente mostrando una storia 
possibile alla mia esistenza; sia perché mi ha consentito di comprendere 
che non esiste una buona comunicazione se non nella reciprocità. 
L’alleanza terapeutica è in prima battuta alleanza di parola, di gesto, di 
silenzio.
Non esiste il format della comunicazione diagnostica, esiste il dialogo 
modulato e rimodulato su quelle parole e su quell’essere al mondo di cui 
ognuno di noi è portatore.

Le riflessioni di Tonia e Maurizio sono diverse e ci riportano sulla fragilità 
della tras-formazione e sul pensiero di rinascita.

 Tonia 50 anni. La salute la si dà per scontata, una cosa naturale: 
non si fa quasi più caso ad essa, non ci si accorge quasi mai di averla, 
solo che quando meno ce l’aspettiamo possiamo perderla. Quante volte 
rimandiamo una cosa che ci piacerebbe tanto fare in un futuro che forse 
non ci sarà mai.
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 Maurizio 17 anni. La sveglia suona, l’incubo è finito.
Quanto tempo è passato? Quanto sono stato male?
Non conta. Perché quello è il passato, quello ormai è andato così.
Mi dicono che sono guarito dal male.
…ma il resto della tua vita resterà segnato per sempre… accorgersi che 
tutto è cambiato.
Pian piano la vita torna a sorridere e scopri l’infinita bellezza di ogni piccolo 
gesto.
Bere, mangiare, parlare, camminare, alzare le spalle, sorridere…
Tutte cose che si fanno senza nemmeno pensarci, ma quando le perdi 
anche solo per un attimo acquisiscono un significato speciale.
Le persone dovrebbero apprezzare di più queste cose.
Perderle per un attimo per capirle….

Fragilità ha la stessa radice di frangere, che significa rompere. Ma chi 
ha attraversato il proprio tempo da medico dedicando all’ascolto e alla 
“parola medicinale” le prime mosse di cura, sa bene che “i cocci”, come 
nella tecnica giapponese del Kintsugi riparati con l'oro che impreziosisce 
l’oggetto, possono ricomporsi lasciando ferite - feritoie che permettono 
intra-visioni di qualcos’altro, che non falsificano ma disvelano l’umano 
attraverso un altro, oltre noi, che ci interroga e che interroghiamo.

Marta, invece, desidera una presa in carico rispettosa anche della sua 
identità personale, culturale e professionale.

 Marta 55 anni. Ho un dolore continuo sulla lingua, un’ulcera che 
non guarisce. …un dolore che m’impedisce di parlare ai miei allievi.
Incontro il medico. Mi dicono bravo e meticoloso…
…perché mi continua a chiedere con insistenza a quale età ho avuto la 
prima mestruazione...
Non ricordo... Ho dolore alla lingua solamente...Ti va bene 14 anni?
Adesso utilizza il tono inquisitorio per accertare il numero delle sigarette 
che fumo...
…non lo so… io voglio solo tornare dai miei ragazzi ed insegnare senza 
dolore….
...è bravo... Sa tutto…chiama per nome la mia ulcera: è un tumore della 
lingua
Sembra che non sia cambiato nulla. Invece questa parola mi ha reso 
improvvisamente malata…
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È bravo…mi spiega tutto, mi parla delle possibilità terapeutiche, delle 
percentuali, delle complicanze. È un fiume in piena ed io senza difese sto 
per affogare...
Mi guarda in faccia per la prima volta e mi dice…le ho detto tutto...scelga 
lei. Come scelgo io?
Esco disorientata. Io ero solo venuta a chiedere aiuto. Voglio tornare dai 
miei ragazzi….

Non basta definire ed informare con precisione dettagliata; la persona 
malata che ascolta ha come urgenza sapere cosa cambierà, quanto 
cambierà e quanto durerà. La persona che ci ascolta ha bisogno di 
nutrirsi di speranza per poter trovare coraggio. C’è nell’etimo della parola 
responsabilità il senso del colloquio intimo di questa donna. 

Respons-abile, ovvero abile a rispondere, a dare risposta. 

Nella relazione medico-persona assistita spetta al medico sentirsi 
interrogato nel profondo a trovare risposte. Mi riferisco alla capacità e 
al dovere etico di assumersi il coraggio di orientare le scelte, prendere 
in carico, specie quando la presa in cura si muove in quell’area sottile e 
liminare nella quale la malattia oncologica abita.

Nella comunicazione dell’intervento lo sguardo della persona può 
assumere visuali ed esigenze diverse.

 Carola 28 anni. E Bum! Di colpo tutte le mie ansie e paure si 
affievolivano man mano che i due medici mi visitavano e passavano al 
setaccio la mia risonanza magnetica. Tutti e due, come in un teatro, mi 
facevano sentire una spettatrice di un musical che dovevano inscenare 
loro da lì a qualche giorno in cui la protagonista ero IO.
Ero affascinata dalla maestria con cui mi illustravano passo-passo 
l’operazione che dovevano farmi come in un balletto (spero non la morte 
del cigno), tanto da non capire bene tutti i passaggi perché le informazioni 
erano molte, ma sapevo solo che questa “danza” avrebbe cambiato tutta 
la mia vita.
“Ahhhhhh, mi toglierete metà lingua … e la ricostruirete … con parte del 
mio quadricipite???” la mia domanda incredula e tremante rifletteva la mia 
sorpresa riguardo le nuove frontiere della chirurgia mentre i due medici ne 
parlavano come se stessero andando a bere un caffè.
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Donato invece aveva bisogno di una persona decisa a cui affidarsi.

 Donato 72 anni. Il medico mi ha guardato non solo dal punto di 
vista scientifico, ha accolto la mia persona con tutte le mie angosce. Dal 
punto di vista tecnico l’intervento era rischioso. Occorreva solo prendersi 
la responsabilità di eseguirlo.
Il chirurgo mi ha guardato diritto nei miei occhi lucidi. “Anche nel dolore 
la vita è bella; è bello stare al mondo in qualunque modo si vive” pensai. 
"Operiamo", rispose il chirurgo, "si può fare".

La comunicazione e la descrizione di una cura richiedono tempi e silenzi 
propri.

RIPENSARE IL SENSO DELLA RELAZIONE

 Mario 48 anni. Quattro giorni dopo il referto della biopsia ero 
davanti al dottore che mi accoglieva come malato e come persona con 
grande cura e premura... ecco, questa doppia attenzione a me come 
malato e come persona, l’ho sempre apprezzata molto. In quel momento mi 
sentivo in buone mani... percepivo che potevo avere fiducia: il suo sorriso 
e la sua tranquillità mi hanno fatto uscire da quella visita decisamente più 
sollevato.

Maria Grazia sottolinea che ognuno è portatore della “sua malattia” e che 
il malato non possiede scale di valori.

 Maria Grazia 75 anni. Sono ancora incredula che durante la 
biopsia abbia avvertito così poco dolore. È stato meno doloroso di una 
seduta dal dentista. Passo la notte insonne. Alle 6 sono già vestita. Non 
vedo l’ora di andare via. È sabato, sono le 9.15 non si vede nessuno. 
Esco nel corridoio, passa l’infermiera…non vorrei che vi foste dimenticati 
di me? Non volevo essere scortese ma l’infermiera si era subito irrigidita 
e provava a giustificare ai miei occhi la sua assenza affermando che 
si stava prendendo cura di pazienti ben più gravi che avevano subito il 
giorno prima interventi più complessi e non una semplice biopsia come la 
mia. 
Di lì a poco l’infermiera ritorna con il medico il quale si rivolge a me 
dicendo: “Lei è arrabbiata perché non la consideriamo!”
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Non mi va di ribattere, resto senza parole; mi dispiace che loro siano 
costretti ad essere di turno. Tutto questo non è colpa mia! Tornano 
finalmente alle 11 per consegnarmi la lettera di dimissione. Segnalo al 
medico che ho un dolore sul collo ma lui non se ne vuole occupare, vuole 
dimettermi in fretta. Poi per le mie insistenze mi mette una mano sul collo 
in modo sbrigativo e scomposto. Per il dolore allontano istintivamente il 
suo braccio e lui se ne va con un impercettibile aria di chi ha già dedicato 
troppo tempo. Penso alla mia biopsia e penso che dalla parte del paziente 
non ci sia una scala di “serietà”. Una semplice biopsia è in grado di 
cambiarti una vita.

“È il tempo che hai perduto per la tua rosa che fatto la tua rosa così 
importante”.
La volpe nella celebre fiaba filosofica di Antoine de Saint-Exupéry spiega 
così al Piccolo Principe che solo il tempo dedicato agli altri arricchisce la 
nostra personale ricerca volta a dare un senso alla vita. 
Il ritmo frenetico e convulso che detta il tempo dei nostri pensieri e 
delle nostre azioni non può scandire il tempo del colloquio terapeutico, 
mortificando i vissuti e con essi deformando parole e sensazioni che 
sono parte integrante del processo di cura, esattamente come un nuovo 
sintomo o una complicazione.
Il tempo dispeso diventa alleato anche del medico che può scegliere 
le parole, parole che non definiscono il paziente ma lo ri-conoscono, 
soppesare i contenuti da condividere, dedicarsi sostando sulle domande 
e sulle paure.
So-stare: forse è questo lo snodo cruciale che occorre comprendere se si 
vuole curare la persona e non limitarsi ad aggredire la malattia.
Continuo a riflettere su quanta responsabilità abbiamo nei confronti del 
volto dei pazienti che ci interpellano, ma anche nei confronti del nostro 
stesso volto che, come una pagina, viene interpretato nelle espressioni 
più sottili. 

La malattia interrompe il senso ordinario della nostra esistenza. Tale 
cambiamento va conosciuto, annotato e rispettato quando ci relazioniamo 
ad un paziente.

 Maria 46 anni. TTi prego, fermati!
Per favore!
Fermati e... ascoltami!
Nella tua vita qualcosa sta cambiando o è già cambiato e si tratta di 
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qualcosa di molto importante che forse mina la tua sicurezza personale 
e, magari, hai appena iniziato ad affrontare le emozioni che tutto questo 
fa nascere in te, oppure le stai affrontando da un po’ di tempo e non riesci 
a superarle. 
Voglio dirti che io sono qui perché è successo qualcosa e voglio 
trasmettertelo. […]

Anche Maria Grazia vive questo come un cambiamento che, magari, 
l’arricchirà.

 Maria Grazia 49 anni. Vivere il cancro come un cambiamento 
della vita è il punto di partenza del percorso verso l’acquisizione di 
nuova energia per superare il periodo di crisi ed il primo cambiamento da 
effettuare riguarda il modo di affrontare il cambiamento.
L’aiuto, però, non può derivare solo dall’esterno. Il dialogo con gli altri 
deve consentire al soggetto di addentrarsi nella sua interiorità, per fare 
chiarezza definitivamente: se non ci si dirige verso l’interiorità non si va 
da nessuna parte. un dialogo necessario per modificare l’esperienza del 
cambiamento che sta cambiando la nostra vita.
… la vita è cambiamento e quando non c’è niente che cambia, non c’è 
niente che vive;

C’è un momento, dopo la difficile e talvolta traumatica consapevolezza 
della diagnosi comunicata, nel quale le persone si ripiegano su sé stesse 
in quel luogo che qualcuno chiama anima, mente, cuore.
Una radura inaccessibile agli altri dove il monologo interiore risuona a 
cercare consolazione, forza, senso.
Tra le domande inaggirabili che continueremo a porci in quanto umani 
protesi alla finitudine, c’è la ricerca del perché e del disegno misterioso 
sotteso al cammino della sofferenza.

 Maria 49 anni. Ciò che spesso accade, quando ci si trova ad 
affrontare improvvisamente un cambiamento che travolge la vita, è che ci 
si disconnette dalla propria psiche seppellendosi nella propria storia, che 
è incentrata su tutto quello che è successo, sul come e sul perché.’’
Per molti significa anche scoprire un luogo - non luogo dove entrare in 
intimo colloquio con sé stessi e narrarsi l’indicibile. Questo succede a 
Tosca.
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 Tosca 55 anni. Pensieri confessioni racconti dell’anima racconti 
del cuore racconti di una convivenza con una nuova amica
solo dopo aver letto il libro l’ultimo giro di giostra di Tiziano Terzani dove 
lui confessava la sua” gioia” di essere ammalato ebbene lì ho capito di 
non essere diventata pazza perché pure per me la malattia ha significato 
una specie di sollievo; … è stato come un lasciarsi dietro tutto il passato, 
per sempre. Capitolo chiuso. Uff, che sollievo. Niente più bagagli 
ingombranti…ma che bello.
Mi erano state date delle chiavi d’oro per aprire la porta del mio presente 
che forse non vedevo bene e che finalmente avrei potuto veramente 
vedere con occhi nuovi, che entusiasmo.
Mi rendevo conto che avendo potuto cancellare tutto dalla mente 
razionale, sarei riuscita ora, dopo aver fatto come pulizia, a rinascere e, 
come un bambino, riscoprire il mondo, risentire gli odori, i profumi, i rumori 
e tutti nuovi! Profumi diversi, rumori diversi. Che emozioni! La paura si 
trasforma in certezza di essere comunque al sicuro, a casa. La certezza di 
essere protetta e di stare facendo la cosa giusta al momento giusto. ecco.  
E poi si vedrà e ci penseremo al momento giusto.
Ogni cosa, ogni atto sembrava aver preso un suo significato preciso.  
un posto ben preciso. Finalmente il tutto si era messo in ordine, un ordine 
divino. Ho smesso di fare domande. Ho preso la vita, alla giornata, al 
momento, al minuto, al secondo.
...e se dicessi che finalmente, dopo anni di lavoro su me stessa alla ricerca 
della mia anima, ecco che durante la malattia me la sono ritrovata davanti 
e, finalmente ci siamo riconosciute, l’anima ed io.
E che scoperta, che intimità. Finalmente mi sono sentita a casa.
Piano, piano sono penetrata nel suo labirinto, piano piano ho aperto il suo 
grande libro segreto ed ho visto un mondo molto accogliente, un mondo 
pronto ad essere scoperto. Conosciuto, amato. 
Un mondo tutto da vivere e 360 gradi, pronto ad essere abbracciato.

Un tratto che ritorna, in molte delle narrazioni autobiografiche, è l’accento 
posto su una nuova consapevolezza di chi siamo e di quanto la vita sia 
una tessitura di istanti.

Ancora Tosca
 Tosca 55 anni... ora, sono anni che oramai la malattia è solo un 
ricordo.
La mia energia si trasforma in forza di vivere anche se mi ritrovo con 
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ancora molto da fare per raggiungere il mio obiettivo di finalmente poter 
dire che la mandibola è stabile e mettere la protesi e così sorriderei come 
prima. Ma ora mi viene un dubbio, penso che sì, potrò sorridere, ma non 
più come prima. Sarà un sorriso molto profondo e pieno di gratitudine 
alla vita ed allo spirito che ci anima. Forse un sorriso a meno denti e più 
amore.
Mi rendo conto che noi esseri umani siamo esseri perfetti e incredibilmente 
immensi, possiamo fare tutto, con la forza della volontà, del cuore, 
dell’anima, possiamo pure fare piccoli miracoli come per esempio: guarire. 
Si devono fare tanti piccoli passi ma non smettere mai di crederci. E l’oggi 
è più importante del domani.
Però per fare tutto ciò abbiamo bisogno degli altri e non dimentichiamoci 
di ringraziare sempre, per tutto. La gratitudine fa miracoli. Ci riempie tutti 
di voglia di vivere. Di scalare le montagne. 
E se poi non ci riusciamo, va bene lo stesso… l’importante è averci 
provato.
Ricordiamoci che comunque la nostra esistenza qui comporta un certo 
limite di tempo…e prima o poi bisogna partire….
Basta avere, come dire… le valigie pronte. Chissà che il distacco diventi 
meno difficile.
Sì, avere meno attaccamenti terreni è sicuramente una buona formula… si 
diventa più liberi di…volare leggeri. La leggerezza è una buona compagna 
qui o altrove. 

La storia di ogni uomo è fatta di continui piccoli mutamenti che determinano 
una variabilità di risposta alla cura, ma rivela anche la complessità 
dell’identità della persona, ciascuna costituita da diverse dimensioni 
Maurizio, ancora, mostra tutta l’inconsapevole energia e determinazione 
della sua giovane età.

 Maurizio 17 anni. Determinazione! Che bella parola, mi viene la 
pelle d’oca solo a pensarci. Non trovate che abbia un senso di onnipotenza? 
Provate a pronunciarla aprendo lentamente le braccia e guardandovi allo 
specchio come farebbe John Wayne di fronte a un altro pistolero. A me 
vengono i brividi. 
“Ma sì – direte voi – è una parola, come fa a farti venire la pelle d’oca?” 
Forse perché la vedete solo come una parola, quattordici lettere messe 
insieme da qualcuno chissà quanto tempo fa. Io – invece - la vedo come 
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la differenza tra riuscire e fallire. Tra vincere e perdere. Tra il diventare 
qualcuno di più forte, d’imbattibile, oppure rinchiudersi per sempre dietro 
il muro delle proprie debolezze, giustificando ogni fallimento presente 
e futuro come una conseguenza del famoso demonio che ha lasciato il 
segno degli artigli sul nostro corpo. Perché è così, se non si reagisce 
immediatamente, se non si è determinati, quel demonio avrà ottenuto 
comunque quello per cui è venuto. Non avrà portato via il corpo, ma ci 
sarà riuscito con la mente. 
E così la vita torna a sorridere, i colori s’intensificano, il dolore abbandona 
il tuo corpo, la tua mente è più libera. Infine, torni a vivere. Hai vinto. 
Sei sopravvissuto. Hai sconfitto il demonio. Sul tuo corpo rimangono le 
cicatrici, testimoni del dolore che hai passato. Nella tua anima rimangono 
segni indelebili che ti hanno cambiato così tanto, rendendoti… migliore? 
Peggiore? Sta a te deciderlo. 
La cosa sicura è che hai raggiunto una consapevolezza delle cose che 
va al di là del semplice materialismo. Il mondo ti appare diverso, le tue 
priorità cambiano. Ma sii determinato in quello che fai, determinato come 
quando hai affrontato e sconfitto il demonio, determinato come quando 
hai lottato per non morire. Altrimenti che senso ha se sconfiggi la morte 
per poi non vivere veramente? 
E così… 
Quando sposti appena il piede, lì il tuo tempo crescerà 
Sopra il giorno di dolore che uno ha. 

Il dolore è un'esperienza tragica perché lascia attoniti, impotenti, perché 
chiede spiegazioni, ha urgenza di ottenerle: senza capire il senso del 
dolore - che significa infine quello della vita e della morte dell'uomo - è 
difficile potersi dire dei medici riusciti.
Non lo dico di me, non posso vivermi come tale. Sono in cammino, resto 
in ascolto.
Provo ad interpretare anche i lunghi silenzi colmi di parole pesanti che 
faticano a farsi suono. Che parole ha l’indicibile del dolore?
“Date al dolore la parola; il dolore che non parla, sussurra al cuore 
oppresso e gli dice di spezzarsi.” Shakespeare
Forse la comunità di cura può trasformarsi così in comunità di speranza.

Dopo: le nuove paure, una nuova consapevolezza.
 Teresa 29 anni. Questa è la mia vita.
Sono consapevole che quella che ho vinto è solo una battaglia e che la 
guerra è ancora lunga. Soprattutto i nemici da sconfiggere ogni giorno 
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sono le paure che mi assalgono e che cercano di togliermi la voglia di 
guardare con fiducia e speranza al futuro.
La mia grande scoperta è proprio questa: non bastano solo i bisturi, i 
chemioterapici, le radiazioni. Per sconfiggere il male è necessario avere 
una gran voglia di VIVERE… perché VIVERE è un diritto ma prima di tutto 
è un dovere. […] 

Tali “diritti” sono però minati da tante paure. Per Luigi l’isolamento è una 
mina sotto i nostri piedi.

 Luigi 39 anni. L’isolamento può essere una reazione istintiva 
quando perdiamo qualcosa di importante come la salute.
Uno dei motivi per cui molti di noi tendono ad isolarsi è la convinzione che, 
nell’attuale società, la sofferenza, il dolore e la pietà vengono percepite 
come cose fuori moda, di cui vergognarsi; anche i sentimenti vengono 
confusi come cose da consumare; le cose dominano la nostra vita, 
l’apparire umilia l’essere.

Rita soffre dello smarrimento di fronte alla dimissione.

 Rita 44 anni. Settimana prossima andrò via da qui, ma sento la 
sconfitta sulle spalle.
Non era quello che avrei voluto. Il mio corpo non è ancora indipendente. 
La mia amica scherzando li ha chiamati “optional” e se fossi stata un’auto 
avrei acquistato valore.
I dottori dicono che ci vorrà tempo, dovrò fare un percorso nella mia città 
e tornare a Milano per i controlli... 600 km di distanza…
Sensazione di smarrimento. Da chi mi faccio seguire? E se mi succede 
qualcosa, chi mi mette le mani addosso?
Ma in fondo questa è la prassi ed è giusto così, lo fanno tutti perché io 
non dovrei.
Il dottore di reparto ormai ti descrive il da farsi come se ti stesse dando 
un’indicazione stradale, poi si rigira verso il suo pc e compila ciò che deve 
oppure ti rilascia un bel foglio e ti regala un sorriso, che non è poco.
Donato e sempre Luigi, invece, sottolineano il ruolo delle figure 
paramediche che hanno una funzione indispensabile nel motivare la 
persona nel percorso di riabilitazione e reinserimento sociale dopo la 
dimissione.
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 Luigi 38 anni. ‘’…di nuovo non sapevo come fare e avevo 
paura... a forza di insistere mi procurano (i miei familiari) un’infermiera che 
privatamente viene a casa e mi mette una flebo con qualcosa dentro... era 
una soluzione da usare solo per emergenza perché, mi dicevano, dovevo 
sforzarmi a mandare giù qualcosa sia di acqua che di cibo…
In realtà quell’infermiera mi dava molto, ma molto di più... e ancor oggi 
provo una profonda gratitudine nei suoi confronti…
Io non vedevo l’ora che arrivasse... era un po’ il surrogato del medico... 
mi dava sicurezza, mi metteva voglia di fare ogni giorno qualcosa di più... 
era sempre allegra e sorridente… lei soprattutto mi faceva “parlare”... di 
belinate, beninteso, ma intano spiaccicavo qualche timida parola…

 Donato 74 anni. La logopedista, che aveva seguito attentamente 
la visita, gli fece un sorriso, anche lei felice di come si mettevano le cose. 
A mezzogiorno si vide arrivare nella stanza un vassoio per il pranzo.  
Si alzò e si sedette a tavola di fronte alla finestra. Guardava il cibo come se 
fosse stato un nemico da affrontare. Sul vassoio giacevano una vellutata 
di carote, un omogeneizzato di carne e un altro di mela. La vellutata era 
calda, occorreva aspettare che si raffreddasse un po'. Cercava di trovare 
il coraggio di provare a mangiare. Un senso di dolce tristezza lo colse 
all'improvviso. Con lo sguardo immobile sembrava scrutare il vuoto.
 In quel mentre apparve nella stanza la logopedista che andò a sedersi 
vicino. Aspettava in silenzio di vedere quello che succedeva. Con lei trovai 
il coraggio!

Il meccanismo di indifferenza, talvolta automatico, si sbriciola davanti al 
racconto di chi soffre, perché è il dolore che ci interpella e ci richiama alla 
dimensione dell’umano del quale siamo parte.
Quelle paure sono le nostre medesime, quella richiesta di speranza è la 
nostra stessa necessità di credere; quella sospensione del quotidiano 
e dell’ordinario dovuta all’irrompere della malattia risveglia la nostra 
coscienza che nulla è dato per sempre e niente più essere controllato.
La logica del controllo diventa illusione, in una cornice di vita che reclama 
consapevolezza della nostra finitudine, coscienza, senso di responsabilità, 
coraggio di ripensare al proprio agito professionale.
Questa infermiera e questa logopedista che sono state capaci di 
accorgersi delle esigenze profondamente umane del paziente hanno 
testimoniato attenzione. Anche qui di fatto ritorna un “sentimento morale”.
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IL RITORNO A CASA

 Una nuova consapevolezza in questo impegnativo e doloroso 
momento della propria vita urla la sua grande voglia di vivere e di 
dimenticare la malattia. 
Questa è ben evidente in Stefano o Rita che vogliono riappropriarsi anche 
dei piaceri quotidiani quali il mangiare una pizza o andare in ristorante.

 Stefano 60 anni. Ci sono dei momenti in cui si può sentire la 
mancanza della consistenza di una pizza fumante o di una pagnotta 
croccante e provare un po’ di malinconia, ma è un attimo che poi si 
supera. Il genere umano ha una grande qualità che non pensa neppure di 
possedere: l’adattabilità. E così mangiare in questo modo morbido, oggi, 
mi è naturale tanto che se ho fame non immagino un pollo arrosto, che 
non potrei gustare, ma penso a una pietanza alla mia portata, senza che 
questo abbia un sapore punitivo e restrittivo. Ci penso con serenità: non 
con un entusiasmo sfrenato ma con una moderata soddisfazione.

 Rita 44 anni. Ricominciare a mangiare è un po come ritornare a 
vivere. Avendo però la consapevolezza che tutto è cambiato. Oggi il cibo 
passa prima dalla mia testa per poi arrivare allo stomaco....
.... Ingoiare con la mente. Così deve avvenire… 
Niente è più automatico; deve essere tutto pensato e calcolato.
Andare fuori a mangiare in un ristorante? Un incubo!
Mai nessuno ha mai pensato di frullare una pizza... Giustamente.  
Ma il menu "classico" non fa per noi... Tutti conoscono ormai i vegani, i 
vegetariani, addirittura i fruttariani... Ma i disfagici? 
Per noi il cibo non è solo sapore colore presenza, è soprattutto 
“consistenza”.
Ci vuole quella giusta, perché il boccone vada giù senza avere la paura 
di rimanere soffocati.
Può sembrare facile, ma non si può vivere di solo passato di verdure. 
Sappiamo tutti che il mangiare è veicolo di condivisione, quando sia 
importante la tavola nel rapporto con gli altri, sul lavoro, fra amici. 
Mangiare la stessa cosa ma in modo diverso, non può allontanare le 
persone.
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Siamo in molti ad avere questo problema, ma non se ne parla. Ci si 
vergogna di tossire in pubblico, di usare più tovaglioli del dovuto, di non 
avere la stessa disinvoltura degli altri nel parlare e mangiare seduti ad un 
tavolo.
Allora si evita il disagio e si rimane isolati.
Perché al supermercato devo comprare quello che mi occorre nel reparto 
neonati? Un fatto che può sembrare banale, invece ha una grande 
rilevanza nella persona che è costretta a viverla. Soprattutto perché la 
disfagia è la conseguenza di un problema che ha già messo a dura prova.
Io personalmente cerco di conviverci al meglio e penso che ormai ci 
sopportiamo a vicenda. 
Mi auguro solo un giorno di leggere sul menu: 
Vellutata dello chef.
Tre parole semplici: un grande segno di apertura.

Resilienza è una parola bella, mutuata dal mondo dei materiali resistenti 
alle deformazioni, agli insulti, alle scosse sismiche che nonostante tutto 
sono capaci di resistere, adattandosi alle diverse circostanze.
Questa stessa capacità ritorna nelle narrazioni dei pazienti che raccontano 
del loro percorso, della loro “adattabilità”, delle loro trasformazioni, del 
loro riprogettarsi e ripensarsi.
Molti di loro portano nella “nuova vita” le proprie passioni e le forme 
espressive più articolate.
Cercano e trovano un linguaggio con il quale dire l’indicibile che sempre 
la sofferenza sottende.
Talvolta sono dipinti, sono pagine scritte fittamente, sono note struggenti 
che si inseguono come nelle sonate per pianoforte di Stefano Gueresi 
raccolte nel suo disco “I giorni impossibili”.
Leggo, ascolto questa musica, poso lo sguardo sulla galleria inquietante 
delle tavole di Nello e capisco che devo conoscere chi ho davanti ma 
soprattutto chi è stata questa persona prima che la conoscessi io, prima 
dell’evento malattia, perché ogni dettaglio può suggerirmi quale percorso 
intraprendere, quale cura consigliare.
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PER CONCLUDERE

 Le parole donate mi hanno munito di sguardi diversi per intuire un 
valore nascosto delle cure e per provare a portare un’attenzione nuova 
verso le persone.
Forse oggi comprendo in modo differente e sento la necessità di 
condividere una recente storia.
Giuseppe è un paziente che conosco da molti anni. Non avrei mai 
immaginato di rivederlo alcuni giorni fa. I nostri occhi pieni di meraviglia e 
felicità s'incontrarono all'improvviso.
Averlo visto comparire davanti alla mia porta dopo tanto tempo valeva 
già di per sé un miracolo. Avevo condiviso con lui, anni prima, il decorso 
infausto della sua malattia che mi aveva costretto a porgli solo una cura 
che, per non usare la parola palliativa, avevo definito cronica. “Facciamo 
il minimo efficace e non il massimo tollerabile” dissi.
In quella situazione le parole le avevo ricevute da Umberto (Veronesi). Io 
e Giuseppe parlammo per ore interrogandoci sull’ineluttabilità della vita; 
parlammo con amore. 
Fu con un abbraccio vero quando ci salutammo prima della sua partenza 
per il lungo viaggio di mille chilometri.
Era anziano, viveva il disagio della tracheotomia ed amava la sua casa 
lontana. Desiderava farvi ritorno.
Allora, dopo tempo, i nostri sguardi s’incrociavano nuovamente. Non era 
necessario parlarsi.
Il viaggio era stato faticoso, la tracheotomia era ancora lì a testimoniare 
che il miracolo comunque non era avvenuto. Sapeva bene che non avrei 
potuto proporgli nessuna terapia. Mi chiese solo un altro abbraccio: “Sono 
ancora vivo!” disse.

TRAME ILLUSTRATE

 Luca 28 anni. Da sempre affascinato dall'arte in tutte le sue 
forme, fotografo per passione, sporadicamente mi piace disegnare.
Questi disegni che presento, non sono stati studiati a tavolino, ma bensí 
sono la raffigurazione del mio stato d'animo, il frutto di nottate insonni, 
passate dopo l'operazione alla bocca e al collo, fatta per l'asportazione 
del carcinoma che mi avrebbe portato a morte certa se non fossi stato 
accolto, ospitato, operato e congedato. Sono passati 9 anni ormai e 
conduco una vita qualitativamente molto buona, ma quelle notti in quella 
stanza, non le dimenticherò mai. 
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Maxillo: La figura del volto sembra rievocare, in 
una forma modestissima, una delle tante figure di 
Mirò, ma Vi assicuro che l'intenzione non era quella. 
Questa immagine mostra un viso dopo l'operazione, 
in tutti i suoi lineamenti, lo sguardo basso e sofferto 
con i denti stretti. L'immagine trasfigura un dolore 
contorto basato su un presente molto incerto, ma 
sempre con il lumino in alto a destra, ora in giallo, 
che rappresenta la speranza.

Arlecchin: questa immagine rappresenta un volto 
dai bordi neri ma con un contenuto tutto colorato 
e una linea rossa di frattura verticale, si vede una 
mano protesa come per chiedere aiuto, e una 
riflessa nella pupilla che arriva in soccorso. 

Complicazioni: Questa immagine che potrebbe 
sembrare uno scarabocchio in fondo non lo è, anzi! 
Per me rappresenta un grosso conflitto, di linee 
e colori gocciolanti; scorgo da subito l'immagine 
avvolgente centrale in giallo, come a protezione 
del sole rosso che interpreto come un segno di 
speranza e appena sopra la scatoletta grigia con i 
fori neri che mi permetteva di sopravvivere e dalla 
quale passavano tutte le sostanze vitali, come il 
cibo liquido.
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Contorsioni: Qua ci vedo semplicemente delle 
sanguisughe e le cellule tumorali in rosa e giallo.

Mr. Yellow: anche questa, come la "maxillo", è una 
figura di sofferenza, l'occhio sbarrato verso l'ignoto 
e la dentatura aperta che lascia intravedere quello 
che è il nuovo assetto della cavitá orale alla quale 
avrei dovuto abituarmi, con calma, giorno dopo 
giorno.

Noie al motore: da buon motociclista, ho 
volutamente rispolverato questa frase dal sapore 
antiquato, per stemperare la situazione.
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The Mask: questa, altra figura riconducibile ad un 
volto, rappresenta la maschera che avrei voluto 
indossare per non incombere negli inevitabili sguardi 
indiscreti, ma nonostante tutto, una volta messa, 
anche la staticissima maschera avrebbe assimilato 
le sembianze del fastidio e del dolore.

Asino da primo soccorso: La figura dell'asino è 
da sempre stata presente nella mia vita, a casa ho 
quadri raffiguranti asini ben delineati ed altri dalle 
forme astratte. L'asino che ho disegnato, nella 
sua elementaritá si riconosce sin da subito, e si 
scorgono sia il sole rosso, segno del nuovo giorno, 
nonchè speranza, e una croce nera posizionata in 
uno scudo sotto l'orecchia, come in un viaggio lungo 
ed impervio, quanto in una crociata.

Mr.Purple: questa è una figura sinistra, che non so 
bene cosa rappresenti.
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INTRODUZIONE

 Il presente capitolo è stato scritto al fine di raccontare una storia 
realmente accaduta c/o la nostra U.O.C. i cui esiti positivi si possono 
ricondurre al rapporto di fiducia instaurato inizialmente tra il paziente ed 
il medico specialista ORL di riferimento e successivamente con il team 
multidisciplinare che lo ha seguito in tutto il suo percorso.

CRONOLOGIA DEGLI EVENTI

 Nell’agosto 2018 è giunto alla nostra attenzione un paziente di 88 
anni (D.G.), il quale riferiva da circa quattro mesi progressiva faringodinia 
ed odinofagia sinistra associata ad otalgia omolaterale, non correlata con 
sospetti di ingestione di corpi estranei.
Nei mesi precedenti il paziente aveva assunto saltuariamente, su consiglio 
del medico curante, terapie di vario genere, antibiotica, antinfiammatoria, 
locale e sistemica con scarso miglioramento della sintomatologia.
All’esame obiettivo otorinolaringoiatrico, l’otoscopia e la rinofibroscopia 
risultavano negative per patologia, mentre all’esame orofaringeo le 
tonsille palatine apparivano intraveliche, di aspetto criptico, con presenza 
in quella di sinistra di una cisti di circa 1 cm a livello del corpo tonsillare 
e di una seconda cisti di circa 3-4 mm, in corrispondenza del suo polo 
superiore con lieve iperemia pericistica. 



 Le strutture ipofaringo-laringee apparivano in endoscopia 
normoconformate e normomobili.
Alla palpazione del collo non si rilevavano linfoadenopatie o tumefazioni 
patologiche. Un reperto particolare che si apprezzava fu la fuoriuscita di 
abbondante materiale caseoso in seguito alla spremitura della tonsilla 
sinistra a livello del polo superiore in corrispondenza di una cripta 
maggiore ed inoltre la stimolazione algica alla digitopressione dell’emi-
base lingua sinistra, riferendo un valore soggettivo di 7 su una pain score 
1-10 (Fig. 1)

Per tale motivo al pz venne prescritta terapia cortisonica ed antibiotica 
per os, nonché terapia topica e controllo programmato dopo circa 15 gg.
Al controllo programmato il pz riferiva scarso beneficio sulla 
sintomatologia. Per tale motivo e vista l’aspecificità del quadro clinico, il 
pz venne sottoposto a valutazione endoscopica delle VADS con l’ausilio 
della tecnologia Narrow Banding Imaging (NBI), con riscontro di qualche 
dubbio spot vascolare patologico in corrispondenza dell’emi-base lingua 
sinistra. (Fig. 2)
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Fig. 2. Area di mucosa dell’emi-base lingua con spot vascolari patologici in 
endoscopia NBI.

 Fig. 1. Scala del dolore applicata



Alla luce di tale dubbio diagnostico, gli venne prescritta una RMN 
orofaringe-ipofaringe-collo con mezzo di contrasto, che il paziente eseguì 
dopo circa 20 giorni. (Fig. 3)
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Fig. 3. RMN oro-ipofaringe collo



La Risonanza magnetica non evidenziò alcuna patologia del distretto 
testa-collo e la morfologia, l’intensità del segnale e l’enhancement 
apparivano sostanzialmente omogenei sia a livello delle tonsille palatine 
sia a livello della base lingua.
L’imaging negativa e il quadro clinico di tonsillite cronica aspecifica non 
ci indussero a congedare il paziente, la cui sofferenza incrementava il 
sospetto di una patologia occulta. Pertanto, a settembre 2018 il pz venne 
sottoposto a biopsia della tonsilla palatina sinistra, con marsupializzazione 
delle cisti tonsilliari e dell’emi-base lingua omolaterale in anestesia locale.
L’esame istopatologico confermò la presenza di materiale cistico a livello 
della tonsilla palatina, ma con imprevisto esito di positività per “carcinoma 
squamoso microinvasivo” a livello della biopsia linguale, con associata 
reazione linfocitaria linfoepitelioma-like e ricerca negativa per ceppi virali 
di HPV ad alto rischio. (Fig. 4)
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Fig. 4. Esame istologico di biopsia tonsillare e base lingua



Convocato il pz con i famigliari, gli venne consegnato l’E.I. e 
contestualmente programmata TAC orofaringe-collo-torace senza e 
con mezzo di contrasto, la quale una volta eseguita non rilevò lesioni 
espansive né inspessimenti focali post-contrastografici in corrispondenza 
della base lingua e/o degli altri distretti esaminati. (Fig. 5)

Fig. 5. TAC orofaringe-collo-torace
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Discusso il caso in team interdisciplinare considerando le linee guida 
dell’NCCN 2018 (Fig. 6), vista la stadiazione della neoplasia, assenza di 
adenopatie l-c clinico/radiologiche sospette e l’età del pz, venne presa la 
decisione collegiale per un approccio chirurgico esclusivo a livello della 
base lingua, in virtù della possibilità di eseguire un approccio transorale 
mediante l’uso del supporto robotico (Flex robotic), in uso c/o la nostra 
U.O.C.
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Fig. 6. NCCN Guidelines 2018 OPHNSCC



Al pz venne quindi proposta la TORS al fine di avere un approccio 
conservativo evitando interventi con accessi demolitivi e tracheotomia, 
mantenendo un atteggiamento di wait and see a livello dell’N. 
Raccolto il consenso informato del paziente, lo stesso veniva sottoposto 
nel novembre 2018 ad intervento chirurgico di “exeresi di carcinoma 
dell’emi-base lingua sinistra mediante chirurgia robotica trans-orale 
(TORS)”. 
L’esame istopatologico evidenziava un microfocolaio di carcinoma 
squamoso in situ con margini di exeresi esenti da neoplasia. (Fig. 7)
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Fig. 7. Esame istologico definitivo di exeresi carinoma emi-base lingua sinistra



Il decorso post-operatorio fu regolare, con ripresa dell’alimentazione 
progressiva e dimissioni del pz in terza giornata. 
Ai controlli successivi il pz riferiva la progressiva regressione delle 
algie linguali e dell’otalgia riflessa, con valutazione clinica/endoscopica/
imaging locale, locoregionale ed a distanza ad oggi negativi per ripresa 
di malattia.

CONSIDERAZIONI

 Il caso specifico è stato considerato da noi paradigmatico in quanto 
sottolinea, in periodo storico per la nostra attività professionale, la fiducia 
di un pz anziano e dei suoi famigliari, nei confronti di una figura medica e 
del resto del team, nonostante fosse residente a distanza dalla struttura 
ospedaliera in oggetto, sottoponendosi a molteplici indagini diagnostiche 
e trattamenti chirurgici per un quadro sintomatologico riferito dal pz e 
perseguito tenacemente dal suo medico di fiducia anche in assenza di un 
reperto obiettivo evidente.
Tutto ciò evidenzia l’importanza della relazione medico-paziente, 
stravolta negli ultimi anni, in cui spesso il pz mostra sempre più diffidenza 
nei confronti dei sanitari, spesso distaccati dalla figura dello stesso pz, 
poiché portati spesso ad espletare una medicina alquanto difensiva da 
un lato ed a far fronte ai costi del sistema sanitario dall’altro.
Un cenno all’utilizzo della TORS in uso presso la nostra U.O.C., moderna 
tecnologia attuata con il Flex Robotic System, che ha permesso di garantire 
la radicalità oncologica, evitare approcci demolitivi e tracheotomia, 
assicurando un miglior decorso post-operatorio ed un più breve periodo 
di degenza ospedaliera.
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Video 1.

https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Cariti-2019.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Cariti-2019.m4v
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A PRESCINDERE DA COME ANDRÀ A FINIRE…
G. Bellocchi, A. Rocco, C. Lombardi
 
UOC Otorinolaringoiatria
AO San Camillo-Forlanini - Roma
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 “… L’impegno del medico deve andare al di là dell’impegno 
professionale-tecnico (…) fare propri i bisogni e i problemi dell’altro, 
soffrire insieme al paziente. Ciò porta al trasferimento che va dal curare al 
prendersi cura del paziente. Questo diventa un atto d’amore e di questo 
ha bisogno il paziente …” 

(Umberto Veronesi)

 Maurizio arriva da noi in ambulatorio oncologico una mattina di 
circa 10 anni fa, in compagnia di sua moglie, per una fastidiosa “afta” sul 
trigono retromolare che non si decideva a guarire. In più erano anche 
spuntati un paio di linfonodi sotto l’angolo mandibolare, ragion per cui 
forse era proprio il caso di farsi dare un’occhiata. A 45 anni, con due figli 
adolescenti e una famiglia da mandare avanti, meglio non rischiare… .
La conferma che si tratti di un carcinoma squamoso, con iniziale invasione 
della corticale mandibolare e metastasi linfonodali confluenti al II° livello 
di dx., arriva velocemente dopo la TC e la biopsia.
Discutiamo come sempre il suo caso nel tumor board e concordiamo con 
i colleghi per un approccio chirurgico demolitivo-ricostruttivo, seguito da 
radio-chemioterapia.
Ne parliamo con Maurizio e sua moglie; comprendono perfettamente 
e, pur nella consapevole drammaticità del momento, mantengono una 
serenità ammirevole. 



Maurizio decide di affidarsi alle nostre cure e procediamo. Intervento, 
RT+CT, follow-up. Tutto sembra andare per iI verso giusto, il tempo 
passa, gli effetti collaterali dei trattamenti si affievoliscono, il cammino 
verso il recupero della normalità procede spedito.
Ormai, come spesso accade particolarmente con i pazienti oncologici, si 
sta sviluppando un rapporto umano profondo, quasi amicale, che cresce 
e si struttura mese dopo mese, visita dopo visita. È una delle cose più 
belle, pensiamo, della nostra professione.
Poi, dopo oltre 2 anni, la richiesta di anticipare la visita di controllo; c’è 
qualcosa che non va.
La recidiva è brutta; rioperiamo Maurizio, l’esame istologico lascerebbe 
intravedere anche una sostanziale radicalità, ma sappiamo che non 
dobbiamo farci molte illusioni.
Da qui infatti inizia un cammino doloroso per lui e per i suoi cari di nuove 
recidive, palliazioni chemioterapiche e terapie di supporto.
Le visite di controllo nel nostro ambulatorio oncologico sono ormai 
quasi inutili dal punto di vista strettamente “tecnico”, tuttavia capiamo 
che per Maurizio costituiscono un momento importante e continuiamo a 
programmarle.
Un giorno, alla fine della visita, prima di andare via lascia una lettera, che 
apriremo e leggeremo solo più tardi.

 La lettera, sapremo dopo, è stata scritta dalla moglie sotto sua 
dettatura, non essendo fisicamente più in grado di scrivere (pur avendo 
comunque voluto firmarla personalmente).
Circa due mesi dopo Maurizio muore.
Quando un nostro paziente se ne va percepiamo sempre un senso di 
sconfitta, un’amarezza che spesso si associa anche ad una analisi critica 
di tutto ciò che abbiamo fatto, soprattutto in termini di appropriatezza ed 
adeguatezza professionale, volta ad evitare o ritardare al massimo una 
conclusione infausta.
E questo è assolutamente normale e anche un po' inevitabile.
Tuttavia, la storia di Maurizio ci ha aiutato a capire tante altre cose, 
spingendo la riflessione verso altre dimensioni.
Nelle sue parole, in particolare nella frase che abbiamo scelto per il 
titolo di questo contributo, risuona forte il valore del “prendersi cura” 
che, paradossalmente, arriva persino a relativizzare la guarigione come 
obiettivo assoluto del nostro agire, mentre eleva alle dimensioni più alte 
dell’esistenza l’importanza di una relazione profonda interpersonale 
medico-infermiere-paziente.
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 “… a prescindere da come andrà a finire, …”: molto spesso noi 
siamo ossessionati, in oncologia, dalla questione sopravvivenza, davvero 
“a prescindere” (anche quando si tratta di prolungare, consapevolmente, 
l’esistenza dei nostri pazienti di pochissimo tempo, magari a prezzo di 
sacrifici e ulteriori sofferenze), dimenticandoci tutto il resto, a cominciare 
da ciò che, altrettanto spesso, è davvero importante per loro:

• Fare spazio dentro di noi a loro sofferenti (autentico significato 
dell’empatia!)

• Donare sempre speranza (non illusione)
• Dedicare tempo e cuore, accompagnando fino alla fine, insieme 

alla famiglia (quando c’è e a maggior ragione se non c’è …)

 E, a proposito di famiglia, ricordiamo brevemente un’altra bella 
storia, accaduta diversi anni fa, che ci ha aiutato a mettere a fuoco meglio 
la ineludibile necessità di questo approccio. 

Giovanni era venuto da noi perché aveva un carcinoma della laringe 
localmente avanzato. I suoi 80 anni però li portava bene e aveva ancora 
molta voglia di vivere; forse anche perché, pur essendo vedovo, aveva 
due figlie bravissime ed affezionate che lo seguivano e lo sostenevano.
Così concordammo con lui che la cosa migliore da fare, sul piano 
terapeutico, era probabilmente una laringectomia totale che, pur 
provocando la sostanziale perdita della voce naturale e la presenza del 
tracheostoma, gli avrebbe consentito le migliori probabilità di guarigione.
L’intervento andò bene, così come il decorso post-operatorio e, per 
diversi mesi, anche il follow-up fu sempre regolare.

Purtroppo, a distanza di circa 2 anni dall’intervento, si presentarono i 
segni di una recidiva loco-regionale che, per diverse ragioni, non avrebbe 
consentito un ulteriore trattamento curativo.  D’accordo con Giovanni e la 
sua famiglia ci limitammo a seguirlo nel nostro ambulatorio oncologico, 
dove veniva regolarmente a sottoporsi alle medicazioni, sempre 
accompagnato dalle inseparabili figlie.

Erano incontri che, via via che il tempo passava e la situazione della 
malattia si faceva più seria e meno “governabile”, avevano sempre di 
meno di “tecnico” sul piano medico-infermieristico e sempre più di 
“umano” sul piano del rapporto tra noi, medici ed infermieri, e lui ed i suoi 
cari.
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 Alla fine erano quasi solo momenti di saluto, però sempre molto 
caldi e partecipati, da parte di tutti. Le figlie ci dicevano che Giovanni 
aspettava questi momenti con gioia serena e che dopo, tornati a casa, si 
sentiva comunque sicuramente meglio (a prescindere …). 
Accadde poi che una notte ebbe una importante emorragia e venne 
trasportato d’urgenza in un ospedale, prossimo alla loro abitazione, dove 
peraltro i colleghi provvidero con rapidità ed efficacia alla stabilizzazione 
del quadro clinico.

Tuttavia le figlie, riportando la volontà del padre, ci chiamarono pregando 
di fare di tutto perché potesse essere trasferito il prima possibile in quello 
che egli riteneva essere “il suo ospedale”.

Nonostante le nostre rassicurazioni sul fatto che il padre fosse curato 
egregiamente là dai colleghi, con i quali peraltro ci eravamo ampiamente 
relazionati, tanto dissero e tanto fecero finchè l’indomani non riuscimmo 
a trasferirlo da noi, con grande gioia sua e di tutta la famiglia.
Due giorni dopo Giovanni si spense serenamente, con le sue figlie 
accanto.

Con nostra grande sorpresa (e commozione) alcuni giorni più tardi 
leggemmo su un importante quotidiano locale un avviso funebre a firma 
delle figlie che, nel comunicare la morte del padre, ringraziavano la nostra 
equipe per le cure prestate ma soprattutto “… per aver fatto sentire nostro 
padre parte di una grande famiglia.”

Parlando con loro, qualche tempo dopo, ci raccontarono che il padre 
era ben consapevole di avere probabilmente poco tempo da vivere, ma 
proprio per questo voleva essere portato in un luogo a lui familiare, dove 
si sentiva sicuro e protetto, in qualche modo “a casa”.

E crediamo che, alla fine, proprio questo debba essere il senso profondo 
del nostro agire nel sollevare la sofferenza di chi, con fiducia, ci affida la 
propria salute e spesso anche la propria vita; con professionalità, rispetto, 
condivisione e, soprattutto, amore. 
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LA RINASCITA DI UN UOMO E LA CRESCITA DI UN 
GIOVANE MEDICO
A. Bertolin
 
UOC Otorinolaringoiatria - Vittorio Veneto
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 La relazione medico paziente è parte fondante il rapporto di 
fiducia che si deve instaurare tra il paziente oncologico e il medico al fine 
di ottimizzare il percorso di cura.
Nel percorso lavorativo si incontrano pazienti con i quali, per motivi 
diversi, si creano legami speciali ed esclusivi che possono portare ad un 
arricchimento reciproco. 
Il contributo che vi porterò deriva proprio da un legame con il Sig. Luigino 
Gava, laringectomizzato totale, il quale tutt’oggi presta servizio come 
volontario nel reparto ORL dell’Ospedale di Vittorio Veneto ed è anche 
Presidente dell'Associazione Amici della Voce.
Perché parlare di Luigino? Perché come capirete rappresenta un 
esempio positivo di come da una diagnosi infausta si possa rinascere 
come persone, spingendosi anche ad aiutare gli altri attraverso la messa 
a disposizione della propria esperienza, del proprio vissuto, del proprio 
tempo. 



La conoscenza di Luigino è avvenuta più di dieci anni fa quando presi 
servizio presso l’Unità ORL di Vittorio Veneto. 
Luigino già all’epoca prestava servizio come volontario nel nostro reparto 
in qualità di Maestro Riabilitatore. Da poco era riuscito ad ottenere uno 
spazio adeguato ove accogliere i pazienti e i loro familiari per fornire loro 
informazioni, ascoltare le loro richieste e dare un adeguato supporto 
psicologico.
Luigino usciva vincente da un percorso di cura piuttosto travagliato.
Una diagnosi difficoltosa, un intervento con aspettative di preservazione 
della funzionalità conclusosi con un esito mutilante per necessità 
oncologiche.
Un post-operatorio lungo e complicato per cercare di ottenere un buon 
recupero funzionale; per non parlare del percorso di terapie adiuvanti non 
chirurgiche per riuscire a sperare nel massimo della guarigione.
Mesi successivi trascorsi tra follow up diagnostici con dubbi di recidiva 
e di localizzazioni a distanza, per fortuna mai confermati negli esami 
successivi. 
Pur avendo subito un intervento fortemente invasivo e con esiti limitanti le 
normali funzioni respiratorie, di deglutizione e della fonazione Luigino si è 
da subito distinto per una gran voglia di combattere la malattia.
Dopo un percorso del genere sfido qualsiasi persona a cercare di 
affrontare la vita con un minimo di ottimismo e senza quel pizzico di 
rabbia che colpisce sempre il malato oncologico con il leit motiv: “Ma 
perché capitano tutte a me!”
Invece no. Mentre muovevo i miei primi passi all’interno del Reparto e mi 
fermavo a chiacchierare con questo signore sorridente e dinamico, mi 
rendevo conto che stavo conoscendo una persona speciale.
Ci volle poco per affezionarsi e riporre la mia stima nei suoi confronti 
essendo egli portatore di uno spiccato umorismo sulla sua stessa 
condizione, nonché fortemente motivato ad aiutare gli altri nell’affrontare 
il duro percorso conseguente alla diagnosi del tumore alla laringe. 
Quando lo incontravo il mio occhio cadeva sempre su quel suo colorato 
foulard che copriva elegantemente il tracheostoma e provavo un senso 
di tenerezza; ma più trascorreva il tempo più mi rendevo conto che quel 
tracheostoma definitivo stava “scomparendo”… . Ascoltavo il Luigino 
uomo. Non vedevo più il Luigino malato. 
Luigino non si è arreso ad una situazione invalidante, anzi dalla stessa è 
riuscito a trarre la consapevolezza che si poteva andare avanti, in modo 
diverso certamente, ma si poteva ancora vivere in modo autonomo ed 
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attivo tanto da diventare lui stesso per il nostro reparto un valore aggiunto; 
non appena fu possibile mise a disposizione dei pazienti e loro familiari 
le conoscenze derivanti dalla sua stessa esperienza. 
Quando dovevo comunicare una diagnosi di carcinoma della laringe ad 
un nuovo paziente e dovevo prospettargli un intervento di Laringectomia 
totale, non ero più solo con il paziente ad affrontare quel momento…c’era 
anche Luigino.
Dicevo al paziente: “Aspetti un attimo, arrivo subito”. Uscivo in corridoio, 
facevo un cenno con il capo a Luigino, il quale mi seguiva, entrava in 
ambulatorio, si presentava al paziente con il sorriso e poi semplicemente 
usciva dicendo: “Io sono qui nello studio a fianco”.
E questo rituale tutt’oggi avviene. Quasi una “pacca sulla spalla” tra me e 
Luigino prima di affrontare una nuova sfida.
Ciò che succede poi dentro lo “studiolo” di Luigino durante i primi colloqui 
con i pazienti, non lo so.
Quei momenti di magia, in cui Luigino infonde forza ai pazienti devono 
rimanere puri ed incontaminati.
Luigino di tutto questo ne ha fatto la base per una sua rinascita. 
La nostra oramai consolidata amicizia si è fondata su confronti costruttivi 
e di riflessione inerenti i diversi aspetti che toccano la vita del paziente, a 
cui viene diagnosticato il tumore alla laringe. 
Confrontarsi infatti con chi ha vissuto in primis tale problematiche ha 
aiutato il mio approccio verso i pazienti e loro familiari perché, come 
già accennato all’inizio del mio intervento, nel processo di cura non si 
dovrebbe mai dimenticare che alla base di tutto vi è la relazione tra due 
persone che si trovano in uno “status” diverso; il paziente si rivolge a noi 
perché è portatore di una problematica e in noi ripone fiducia attraverso 
il riconoscimento del nostro ruolo. 
Tuttavia può accadere che per varie motivazioni non sempre si riesca a 
dedicare il tempo dovuto ai nostri pazienti. Dovremmo invece ricordarci 
che per quanto ci sembri poco il tempo che dedichiamo loro, quel tempo, 
se ben gestito, può essere sufficientemente ricco di elementi relazionali 
positivi.
In tutto questo, anche io come Medico sono cresciuto e maturato.
Ho imparato a gestire la malattia altrui in modo diverso, con empatia ma 
allo stesso modo con molta razionalità; e se ho qualche problema nella 
gestione relazionale con qualche paziente, so che posso sempre contare 
su Luigino.
Egli da sempre, come volontario, ha messo a disposizione il suo tempo 
verso chiunque avesse dubbi e perplessità rispetto alle visite da effettuare, 

233



al percorso pre e post operatorio, ed ha svolto in tutto questo la funzione 
di maestro riabilitatore. 
Lo è perché lo ha scelto, perché crede vivamente che la relazione medico 
paziente debba esser coadiuvata da chi può accompagnarci e supportarci 
nel nostro lavoro fornendo ai nostri stessi pazienti risposte reali chiare ed 
esemplificative.
Come mi ha più volte spiegato Luigino, per molti egli è colui che 
“insegna a parlare” ma in un paziente laringectomizzato totale parlare 
significa “Rinascere”.
Il maestro riabilitatore è anche colui che affianca e sostiene il personale 
medico nel percorso che viene proposto ai pazienti, è colui che 
volontariamente mette a disposizione se stesso anche al di fuori dell’orario 
previsto senza limite di tempo per sostenere e supportare pazienti e 
familiari; è in primis un laringectomizzato e come tale è il riferimento di 
come si possa sopravvivere alla malattia.
Come medico ogni giorno mi confronto con pazienti molto diversi tra 
loro, con esigenze specifiche e proprie capacità di comprensione della 
malattia. 
Alcuni di loro sono più fortunati perché possono contare sul supporto 
familiare, altri devono affrontare il percorso da soli, in entrambi i casi a 
fronte della diagnosi di tumore della laringe saranno messi a conoscenza 
che il percorso non sarà semplice e che dovranno affrontare un intervento 
invalidante. 
In questo percorso il rapporto ed il confronto con Luigino è di sostanziale 
ed imparagonabile aiuto. 
Egli è una bella persona, dignitosa, elegante, sorridente. Ha una innata 
capacità di ascoltare e saper cogliere il quadro della situazione. 
Supporta l’attività del medico attraverso la costruzione di un rapporto 
empatico con il paziente e spesso è lui che fa presente a noi alcuni spunti 
su cui riflettere.
Anche in questi ultimi due anni egli ha saputo vedere oltre concretizzando 
la sua attività attraverso la creazione dell’Associazione “Amici della Voce 
“di cui ne è Presidente grazie alla quale continua l’opera di sostegno 
psicologico ed informativo a chi si rivolge allo sportello ma guarda oltre nel 
cercare di supportare percorsi formativi a favore del personale medico. 
Caro Luigino, Tu sei l’esempio di quanto in alto può arrivare il rapporto 
tra un paziente ed un medico, di quanto un paziente non è più tale ma 
diventa il curatore dei malati, di quanto un uomo rinato può far crescere 
un giovane medico.
Grazie Luigino!
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 Uno degli amici che mi ha invitato a partecipare a questa relazione 
ufficiale ha definito lo scritto che mi chiedeva con parole che lì per lì 
mi sono sembrate eccessive, come “intimo”, qualcosa che ci svela nel 
profondo.
In realtà ha perfettamente ragione, ho scoperto che la relazione medico-
paziente, dal lato del medico, almeno per quanto mi riguarda, si sviluppa 
seguendo direttive che partono da radici profondissime nel nostro essere. 
E lo ringrazio anche perché dover scrivere queste righe mi ha portato a 
constatazioni che non avrei probabilmente mai fatto.
Io mi occupo di tutta l’otorinolaringoiatria, per quanto il mio maggiore 
interesse sia l’oncologia, e, ripensando alle migliaia di pazienti trattati nella 
mia carriera, che comincia a diventare lunga, ovviamente il primo impulso 
è quello di raccontare di uno dei pazienti (per fortuna la maggioranza) che 
sono vivi, che sono contenti, che sono grati, che ci mandano biglietti e 
regali per le feste. A dire il vero avevo chiesto uno scritto ad una poetessa 



operata 12 anni fa all’età di 82 anni per un osteosarcoma della mandibola 
e tutt’ora viva con numerosi premi aggiunti al suo palmares. Tuttavia la 
signora a 94 anni ha ora un notevole deterioramento cognitivo e non è 
riuscita a buttar giù dei pensieri di senso compiuto.
Ho quindi deciso di spostarmi sul punto di vista che conosco o che dovrei 
conoscere meglio, quello del medico. E più ci ho pensato e più mi sono 
reso conto che i casi che mi sono rimasti più impressi sono quelli andati 
male. Per una serie di ragioni: intanto sono stati momenti in cui il nostro 
amor proprio e la nostra superbia ha subito i colpi più duri.
Inoltre, sono i casi nei quali qualcosa non ci è tornato, o qualcuna delle 
nostre convinzioni è stata demolita. Ed anche per questo si è trattato di 
un momento di crescita professionale. 
E poi i pazienti “andati male” sono spesso quelli con i quali si è creato 
il rapporto più profondo, quelli ai quali abbiamo più voluto bene. Come 
il giovane, della mia stessa età, che ho operato la prima volta per un 
carcinoma del cavo orale a 44 anni e che è morto poco più di un anno 
dopo, alcune settimane fa, Leonardo. Ha recidivato la prima volta dopo 
alcuni mesi, con una modalità che assolutamente non mi sarei aspettato, 
e dal quel momento in fondo sapevo che sarebbe andata male. Alla fine 
l’ho operato in tutto 4 volte, fatto irradiare 2. Affetto e fiducia totale nei miei 
confronti, tenacia incrollabile nell’affrontare la malattia, sopportazione 
silenziosa di tutto. Doti, doni eroici, di commovente esempio sono stati 
mostrati da Leonardo costantemente per tutta la durata della nostra 
relazione medico-paziente, dal giorno della diagnosi a quello della morte. 
Verso tali doti, da parte del medico l’unica risposta umana possibile è 
affetto ed empatia verso il paziente, e gratitudine. Gratitudine per quello 
che si impara e per un affetto immeritato. 
E man mano che la situazione clinica si deteriora e le possibilità di curare 
il paziente si riducono, insorgono dubbi, dubbi terribili circa il proprio 
operato, circa i singoli momenti chirurgici, circa le decisioni prese. E ci si 
sveglia prestissimo al mattino con questi dubbi terribili. E con le immagini 
dei nostri pazienti che vanno male, del tumore che ritorna, che si manifesta, 
che affiora. Con la percezione della loro paura, talvolta del loro terrore e 
disperazione. Terrore e disperazione che in parte diventano anche nostri. 
E verso i quali una difesa può venire, se è concesso, dalla preghiera.  
Poi il paziente muore, la morte è anche la fine delle sue sofferenze, ed in 
qualche modo l’inizio della nostra accettazione dell’insuccesso.
Credo che in questo momento, nel momento del definitivo insuccesso, si 
giochi la nostra possibilità di impostare correttamente il nostro rapporto 
medico-paziente, di conservare i doni che da esso scaturiscono. Ci sono 
infatti 2 strade per accettare l’insuccesso, la prima, la più facile, forse 
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la più praticata, è scordarsene, anche ripetendosi “non è colpa mia”. 
La seconda strada è soffermarsi su questo “non è colpa mia”, che può 
essere declinato anche come un “ho fatto tutto quello che potevo” o “ho 
fatto del mio meglio”. Sostanzialmente riconosciamo che la realtà sfugge 
ampiamente al nostro controllo, e se un paziente per il quale abbiamo 
fatto del nostro meglio muore, questo non è sinonimo di una nostra 
“colpa”. Questo però significa anche che i pazienti che sopravvivono e 
che “vanno bene” non sono un nostro “merito”. 
Tutte le nostre doti, i nostri “skills” sono doni, i bravi chirurghi che io 
conosco operano con leggerezza, fanno apparire tutto facile perché le loro 
capacità vengono in gran parte dalle loro doti naturali e da ciò che in vari 
modi è stato insegnato, non sono “merito” loro. Il merito sta semmai nel 
mantenere un atteggiamento di realistica umiltà. Che è reso benissimo, 
a mio modo di vedere, da un brano di Charles Peguy, nel quale grazie 
ad un amico mi sono imbattuto proprio nei giorni in cui Leonardo moriva:
“Lo si creda o no, noi siamo stati allevati nel seno di un popolo allegro. 
Un cantiere era allora un luogo della terra dove gli uomini erano felici. 
Oggi un cantiere (o un ospedale, ndr.) è un luogo della terra dove gli 
uomini recriminano, si odiano, si battono; si uccidono.
Ai miei tempi tutti cantavano. Nella maggior parte dei luoghi di lavoro si 
cantava; oggi vi si sbuffa. (…) Anche nelle case più umili c’era una sorta 
di agiatezza di cui si è perduto il ricordo. 
Conti, non se ne facevano. Perché c’era poco da contare. Ma i figli 
potevano essere allevati. E se ne tiravano su. Era sconosciuta questa 
odiosa forma di strangolamento che oggi ci torce ogni anno di più. Non si 
guadagnava; non si spendeva; e tutti vivevano (...)
Abbiamo conosciuto un onore del lavoro identico a quello che nel Medio 
Evo governava le braccia e i cuori. Proprio lo stesso, conservato intatto 
nell’intimo. 
Abbiamo conosciuto l’accuratezza spinta sino alla perfezione, compatta 
nell’insieme, compatta nel più minuto dettaglio. 
Abbiamo conosciuto questo culto del lavoro ben fatto perseguito e 
coltivato sino allo scrupolo estremo. Ho veduto, durante la mia infanzia, 
impagliare seggiole con lo stesso identico spirito, e col medesimo cuore, 
con i quali quel popolo aveva scolpito le proprie cattedrali.
Un tempo gli operai non erano servi. Lavoravano. 
Coltivavano un onore, assoluto, come si addice a un onore. 
La gamba di una sedia doveva essere ben fatta. Era naturale, era inteso. 
Era un primato. Non occorreva che fosse ben fatta per il salario, o in 
modo proporzionale al salario. 
Non doveva essere ben fatta per il padrone, né per gli intenditori, né 
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per i clienti del padrone. Doveva essere ben fatta di per sé, in sé, nella 
sua stessa natura. Una tradizione venuta, risalita dal profondo della 
razza, una storia, un assoluto, un onore esigevano che quella gamba 
di sedia fosse ben fatta. E ogni parte della sedia che non si vedeva 
era lavorata con la medesima perfezione delle parti che si vedevano.  
Secondo lo stesso principio delle cattedrali.
E sono solo io - io ormai così imbastardito - a farla adesso tanto lunga. 
Per loro, in loro non c’era allora neppure l’ombra di una riflessione. 
Il lavoro stava là. Si lavorava bene.
Non si trattava di essere visti o di non essere visti. Era il lavoro in sé che 
doveva essere ben fatto.”
Siamo degli operai e dobbiamo fare bene il nostro lavoro, allora avremo 
piacere dal nostro lavoro, non colpe né meriti, il gusto del nostro lavoro,  
ed avremo onorato l’immeritata fiducia e ricambiato il commovente 
l’affetto di Leonardo e degli altri.
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INTRODUZIONE DEL CASO

 In un’era tecnologicamente avanzata e frenetica, con tempi 
sempre più veloci e ristretti, spesso dettati da efficientamenti economici 
e scarse risorse, i rapporti umani hanno man mano perso parte della loro 
“umanità”, essendo ormai soppiantati da relazioni più superficiali.
Tale avvicendamento ha preso piede anche nella nostra attività 
lavorativa quotidiana, sempre più condizionata da protocolli e percorsi 
diagnostici programmati che esulano dal colloquio e dal rapporto umano 
con il paziente, relegato ad un piano, se non di inutilità, quantomeno di 
subalternità.
Eppure è lo stesso Stato, che in un certo senso è artefice primo della 
burocratizzazione del lavoro del medico, a considerare importante il 
tempo della comunicazione tra medico e paziente, tanto da scrivere al 
comma 8 art. 1 della legge 219/2017 “Il tempo della comunicazione tra 
medico e paziente costituisce tempo di cura” 1.



Prendendo il via da queste considerazioni, vorremmo raccontare 
un’esperienza vissuta nel nostro reparto alcuni anni or sono e che può 
risultare emblematica dell’importanza del rapporto umano tra medico e 
paziente forse anche più dell’atto medico tecnico in sé.

La storia ha inizio a metà Luglio 2009, per la precisione il 13 del mese, 
quando accede al Centro di Rianimazione un ragazzo giovane (23 anni 
all’epoca) con importante politrauma dovuto a precipitazione.
Il paziente aveva riportato fratture multiple di elementi vertebrali del 
rachide cervicale e dorsale alto, di cui il più grave con lussazione del 
soma di C5 e compressione del canale vertebrale. Al livello toracico 
presentava pneumotorace dx con contusione polmonare bilaterale e 
rottura bronchiale a dx, frattura di alcune coste con pneumomediastino. 
La situazione addominale presentava lacerazioni epatiche e renali dx e 
del polo superiore della milza con emoperitoneo.
Inoltre, aveva a carico degli arti superiore ed inferiore dx lussazione di 
anca e spalla con lussazione/frattura di polso e capitello radiale e frattura 
pluriframmentaria della scapola sin. Infine presentava frattura sacroiliaca 
a dx e ileopubica a sin.
Non aveva riportato grossi danni cranici per cui, seppur nella gravità della 
situazione, non era deceduto immediatamente dopo il trauma.

Sul paziente, dopo posizionamento di drenaggio toracico dx, si eseguiva 
dapprima il tempo ortopedico di riduzione delle lussazioni e delle fratture 
di anca, spalla e carpo; successivamente veniva trattata dai colleghi 
neurochirurghi la frattura con lussazione del soma C5, che comprimeva il 
canale vertebrale, mediante accesso cervicale anteriore con asportazione 
del tratto fratturato e sostituzione mediante protesi ad espansione fissata 
con viti.
Infine si interveniva sul tratto addominale con splenectomia ed emostasi 
delle lesioni epatiche ed evacuazione di emoperitoneo importante 
(2000 ml circa).
Durante i successivi giorni il paziente presentava emorragia polmonare 
dx bassa per cui era sottoposto a resezione di lobo polmonare inferiore 
dx e, cosa più importante, in data 31 Dicembre presentava un ascesso 
della regione laterocervicale che risultava arrivare fino al piano 
prevertebrale. Durante la procedura di drenaggio dell’ascesso si eseguiva 
prova pneumatica e si assisteva a fuoriuscita di aria, presagendo una 
comunicazione tra ipofaringe/esofago cervicale e spazi profondi del collo 
che in quel momento, comunque, non si riusciva a repertare.

240



Risultavano però necessarie altre due procedure chirurgiche in 
microlaringoscopia per riconoscere in zona retrocricoidea una lesione di 
circa 2 cm cranio-caudali per 1,5 laterolaterale con perdita di sostanza, 
sede della comunicazione con gli spazi del collo.
Tale lesione era molto probabilmente dovuta al decubito della placca di 
fissaggio con espansore e viti, utilizzata dai neurochirurghi per stabilizzare 
il tratto cervicale della colonna.

Il paziente, dopo stabilizzazione delle condizioni generali, veniva quindi 
ricoverato in ambiente ORL e sottoposto a chirurgia combinata con i 
colleghi NCH per rimozione della stabilizzazione cervicale anteriore e 
sostituzione con stabilizzazione posteriore e tracheotomia di sicurezza.
Nei giorni successivi venivano posizionati dapprima il SNG e 
successivamente una PEG per limitare il più possibile le contaminazioni 
dall’ipofaringe.

Nel frattempo il paziente, ormai cosciente, iniziava ad instaurare un 
rapporto di fiducia con i medici e l’intero personale del reparto che entrava 
subito in sintonia con lui. Si apprendeva, quindi, dal paziente stesso, il 
motivo del gesto (il tentativo di suicidio per precipitazione) che appare 
relativamente banale (delusione amorosa).
In quel contesto il rischio principale sarebbe stato proprio “la banalizzazione 
della causa” che inevitabilmente avrebbe portato il giovane paziente a 
deprimersi ancora più della situazione.
L’aspetto risultava ancora più significativo dal momento che tutto 
personale era ben conscio, al contrario del paziente e dei familiari, che 
il calvario non era che all’inizio. Bisognava, infatti, affrontare ancora la 
parte riabilitativa, oltre alla ben più problematica situazione della fistola 
ipofaringea.

Quest’ultima veniva affrontata in un primo momento il 31 Maggio 
2010 quando si era cercato di chiudere la notevole breccia ipofaringo-
esofagea (ormai divenuta di circa 4 cm di diametro massimo) con un 
lembo peduncolato delto-pettorale.
Questo intervento riduceva in maniera drastica la perdita di sostanza, 
residuando purtroppo una piccola fistola faringocutanea che necessitò 
di molti mesi ed ulteriori molteplici procedure chirurgiche per risolversi.
Il paziente, difatti, rimase ricoverato presso il nostro reparto fino al Luglio 
2011 ed in quei mesi fu sottoposto a diverse revisioni del lembo delto-
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pettorale oltre a varie esofagoscopie rigide per poi essere dimesso in 
data 28 Luglio 2011.
Si è trattato di un ricovero molto lungo e per la precisione un ricovero di 
ben 2 anni e 14 giorni. 

DISCUSSIONE SUL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE

 Guardando a ritroso la vicenda di questo giovane paziente, il 
primo spunto di riflessione sul rapporto personale sanitario-paziente, 
molto spesso trascurato, ci sembra essere il presupposto che porta 
il paziente a trovarsi nella situazione di menomazione psico-fisica che 
sottende alla malattia.
Nel caso specifico, si era trattato di una delusione d’amore, ma in 
molteplici altre circostanze i motivi sarebbero potuti essere i più disparati; 
ad esempio, si potrebbe avere uno stato depressivo che porta il paziente 
a trascurarsi ed a trascurare patologie che trattate per tempo sarebbero 
state risolte più facilmente, oppure problematiche sociali/economiche che 
spesso non consentono un corretto accesso alle cure pure le più basilari 
(…e quanto tale problema si è acuito in questi anni di crisi economica). 
Ma questi sono solo alcuni esempi ed i casi possono essere decisamente 
variabili.
Come già accennato, un primo approccio che a nostro avviso tutto il 
personale sanitario dovrebbe avere è quello di evitare la banalizzazione 
della causa iniziale. 
Questo porterebbe, a nostro avviso, solo ad una ulteriore colpevolizzazione 
del paziente, con possibili risvolti psicologici tali da ridurre la compliance 
al trattamento (che in alcuni casi può essere lungo e faticoso) ed in 
definitiva la guarigione (che pure ha bisogno di uno stato mentale positivo 
per essere ottenuta).
Nel caso specifico, era fin troppo semplice capire che la motivazione 
del gesto fosse futile (una delusione d’amore per un ragazzo di 23 
anni è nell’ordine normale delle cose), ma, come apprendemmo anche 
successivamente dalla madre, il ragazzo si trovava in una situazione 
familiare particolare, in cui i genitori si erano separati e con problematiche 
economiche. Per di più la relazione fu troncata nel momento stesso del 
tentativo di suicidio, dopo la scoperta di un tradimento da parte della 
compagna.
Un ulteriore aspetto fondamentale, che dovremmo tutti cercare di 
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recuperare perché lo si sta lentamente ed inesorabilmente perdendo, è il 
tempo di colloquio con il paziente e con i familiari. Nel caso in oggetto, 
il paziente fu sottoposto a numerosissimi interventi chirurgici e procedure 
invasive corollate anche da altrettanti numerosi fallimenti/complicanze 
terapeutici.
È stato fondamentale il tempo impiegato per spiegare in modo chiaro 
e più semplicemente possibile tutte le varie procedure, inizialmente 
alla madre (il ragazzo naturalmente non aveva da principio capacità di 
autodeterminazione) e successivamente allo stesso paziente.
Questo ha permesso al giovane malato di affrontare con il giusto spirito il 
lungo percorso di cure che, con piccoli risultati di volta in volta ha portato 
ad ottenere la guarigione finale (il paziente è riuscito ad andare a casa 
alimentandosi per bocca e potendo condurre una vita praticamente 
normale, unico residuo – trattato in fasi successive – fu una netta riduzione 
di mobilità articolare al gomito ed in particolare al polso destri).
Il tempo di colloquio è una fase molto importante (ricordiamo sempre che 
è considerato tempo di cura 1) del processo di guarigione. È forse anche 
la parte più difficile del processo, in quanto nei vari momenti può servire 
a dare brutte notizie, a spiegare eventuali successi od insuccessi delle 
terapie e magari a proporre ulteriori trattamenti con le loro possibili e/o 
inevitabili complicanze.
In questo turbinio di situazioni emotivamente destabilizzanti per il 
paziente, bisogna anche tenere conto del grado di istruzione e del 
quadro psicologico dello stesso. Difatti la cosa più importante è proprio 
assicurarsi che il paziente abbia ben compreso tutte le nostre parole e 
sia in grado di operare una scelta consapevole per le proposte di ulteriori 
trattamenti. 
In questo campo rientra anche il più classico dei consensi informati.
A nostro avviso, nel tempo di colloquio rientra anche, intendendolo 
in senso più lato, il tempo che il personale impiega per umanizzare il 
rapporto con il paziente, magari scherzando oppure parlando di situazioni 
personali, facendo sempre attenzione a non esagerare. Questo, ancora 
più se ci si accorge che le condizioni del paziente dal punto di vista 
psicologico sono precarie, può favorire un certo grado di fiducia tra il 
personale ed il paziente, che non vede più medici ed infermieri come 
tecnici che dispongono del suo essere come credono, ma amici che lo 
consigliano e lo aiutano ad uscire da situazioni difficili.
Nel caso specifico si è resa necessaria tutta la collaborazione e 
l’esperienza del personale del reparto per potere instaurare un rapporto 
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di amicizia con il paziente e la famiglia, e ciò senz’altro ha accelerato e 
contribuito alla guarigione finale.
Bisogna sempre tenere a mente che, per quanto i consigli possano a 
volte risultare difficili da seguire, chiunque di noi è più incline ad accettare 
e seguire i consigli di una persona di cui si fida…. e senza ombra di 
dubbio di un amico.
Ci ha fatto piacere, in tal senso, e per questo vogliamo riportarlo, che il 
rapporto è continuato nel tempo ed il paziente è venuto spesso negli anni 
successivi a trovarci. 
Abbiamo potuto sapere che dopo aver finito gli studi ha trovato una nuova 
compagna con cui ha messo su famiglia, diventando anche padre di due 
splendidi bimbi.
Abbiamo appreso, inoltre, con stupore ma anche con gioia, che la nuova 
compagna è in realtà una ex paziente del nostro reparto e che, ricoverata 
per un intervento in elezione presso la nostra U.O.; durante la degenza 
del ragazzo, ebbe modo di conoscerlo e farsi conoscere da lui per iniziare 
una frequentazione che sarebbe poi diventata qualcosa di più solido. 
Questo a ulteriore dimostrazione di quanto, durante il ricovero, e ci piace 
pensare anche per merito di tutto il personale, lo stato psicologico del 
giovane sia cambiato, virando verso una direzione di positivismo che gli 
permise una più pronta e completa guarigione.
Ci ha fatto piacere, in definitiva, che gli sforzi profusi da tutto il reparto, e 
siamo convinti i più importanti non siano stati quelli di stampo prettamente 
tecnico, abbiano potuto condurre fuori da una situazione veramente 
difficile un giovane, accompagnandolo verso quella vita serena che 
questi sicuramente meritava.

BIBLIOGRAFIA

1. Gazzetta Ufficiale delle Repubblica Italiana - Serie Generale n.12  
del 16-01-2018

244



LA SPERANZA È L’ULTIMA A MORIRE: UN CASO 
CLINICO DRAMMATICO FELICEMENTE RISOLTOSI
E. Crosetti, A. Manca, G. Succo
 
SC Chirurgia Oncologica Cervico-cefalica - IRCCS FPO - Candiolo

245

 Quando il Dottor Bellocchi mi ha chiesto di contribuire con 
un capitolo alla Relazione Ufficiale del XLIII Congresso Nazionale di 
Aggiornamento AOOI focalizzata sul rapporto medico-paziente ci è 
subito venuto in mente il caso clinico di questo ragazzo, con una storia 
estremamente complessa, ma così tenace nel voler tornare ad avere una 
vita dignitosa per poter veder crescere suo figlio e festeggiare con lui il 
suo compleanno.
Pertanto gli ho chiesto se era disposto a raccontarci la sua storia, 
indicativa, a nostro parere, di come lo sviluppo di una buon rapporto 
medico-paziente permetta la risoluzione anche di quei casi clinici più 
drammatici ed infelici.

LA MIA STORIA CLINICA 

 Ho 43 anni. Fino all’età di 30 anni, ad eccezione di una semplice 
appendicectomia a 12 anni, ho sempre goduto di ottima salute. Nella 
primavera del 2004, mi comparve sul collo (subito sotto la mandibola 
destra) un linfonodo, per niente doloroso, ma molto duro che tendeva 
a non scomparire. In quel periodo non presentavo fenomeni febbrili e 
non lamentavo infezioni della gola … “fu un linfonodo comparso così dal 
nulla.”
Mi recai presso un Ospedale vicino a casa dove un Otorinolaringoiatra mi 
visitò e mi fece un ago-aspirato con esito negativo. (L’anno successivo, 
con il riscontro del cancro, si suppose che l’esito di quell’ago-aspirato era 
probabilmente falsato). 
Nella primavera del 2005, mi comparve un nuovo linfonodo laterocervicale 
sinistro. A differenza del primo linfonodo, che era ancora presente ma 



indolore, questo nuovo linfonodo era leggermente doloroso. Il mio Medico 
di Base mi suggerì di recarmi da un endocrinologo, che mi “consigliò” di 
rimuovere il secondo linfonodo per una biopsia, intervento che eseguii a 
fine maggio 2005.

Nel giugno 2005 arrivò la diagnosi: cancro del rinofaringe. Nonostante 
tutto io continuavo a sentirmi bene. Il mio caso fu discusso nel cosiddetto 
“incontro multidisciplinare”, con presenti l’Otorinolaringoiatra che mi 
aveva visitato un anno prima, l’Oncologo ed il Radioterapista
Mi suggerirono l’esecuzione di una PET total body, che evidenziò 
la presenza bilateralmente di metastasi nel collo. Mi fu proposta la 
chemioradioterapia. Iniziai la chemioterapia il 4 luglio 2005: 5 cicli (a 
distanza di 3 settimane l’uno dall’altro), i primi 3 con cisplatino, gli ultimi 
2 cicli con cisplatino e fluorouracile, abbinati a 37 sedute di radioterapia 
(ogni mattina dal lunedì al venerdì). Subito dopo i cicli di chemioterapia 
lamentavo stanchezza, vomitavo ma dopo qualche giorno tutto passava.
Ricordo che comunque mi sentivo un leone: al mattino alle 07:30 facevo 
radioterapia e poi mi recavo al lavoro. Fui molto combattivo e forte fino 
a quando verso fine agosto, a causa delle numerose afte in bocca ed in 
gola, non riuscii più a mangiare e mi venne posizionato il sondino naso-
gastrico. 
I problemi più importanti insorsero a settembre del 2005 quando fui 
sottoposto al quarto ciclo di chemioterapia. Risultai intollerante al 
fluorouracile e le mie difese immunitarie, già basse, si azzerarono.  
Fui ricoverato nel Reparto di Oncologia per circa un mese, fino a quando 
la situazione migliorò. 

 I primi di novembre, ormai a casa tranquillo, iniziai a riprendermi e 
piano piano a mangiare dalla bocca. Questo mi permise, nel giro di poche 
settimane, di abbandonare l’alimentazione tramite sondino.
Uno degli effetti collaterali immediati dopo il trattamento radioterapico 
fu la salivazione scarsissima. La deglutizione era abbastanza normale; 
l’unica difficoltà era nell’ingerire del cibo come “bistecca alla fiorentina”!!!! 
Ma tutto sommato mangiavo di tutto fino all’estate 2014, in cui iniziai ad 
avere le prime difficoltà nel mangiare la pasta (ad eccezione di spaghetti 
e lasagne che scendevano giù meglio, ma non bene come prima).
Inoltre, uno dei miei hobby preferiti è sempre stata la corsa. Nella 
primavera del 2014 percepivo una leggera difficoltà respiratoria quando 
correvo. Ricordo che mi sembrava di avere il naso chiuso, pur non 
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avendo il raffreddore. Di notte mentre dormivo emettevo dal naso un 
piccolo fischio ed infine avevo una voce leggermente nasale. Mi recai in 
visita dall’Otorinolaringoiatra che mi seguiva regolarmente per i controlli.
L’Otorinolaringoiatra che mi visitò rimase molto stupito nel vedere un 
fenomeno che fino ad allora aveva letto solo sui libri. Una sinechia.  
Il palato molle si stava cicatrizzando alla base del mio naso. Mi disse che 
non c’era nulla da fare in quanto eventuali interventi al riguardo avrebbero 
avuto un’alta percentuale di insuccesso.
Mi mandò per un consulto da un altro Collega, che mi confermò che era 
meglio non intervenire, suggerendomi lavaggi nasali quotidiani (che ho 
sempre fatto anche più volte al giorno). Nonostante ciò, la situazione 
peggiorò; infatti dalla primavera del 2018 dalle mie narici non riusciva più 
a passare neanche l’endoscopio pediatrico.
Nell’autunno 2016 iniziai ad avvertire una maggiore difficoltà deglutitoria 
che peggiorò notevolmente nell’estate del 2017, anno in cui comparvero 
anche problemi respiratori. Fare una rampa di scala mi affaticava 
come fare 50 metri di corsa. Col tempo mi affaticavo semplicemente a 
camminare.

 Mi recai nuovamente dall’Otorinolaringoiatra che mi seguiva, 
informandolo, oltre che dei problemi deglutitori (che in realtà erano 
sempre stati valutati come un’ovvia conseguenza della radioterapia e 
verso cui mi veniva detto che non c’era nulla da fare), anche di quelli 
respiratori.
Con l’endoscopio mi controllò e si rese conto di un evidente ingrossamento 
dell’epiglottide, sempre riconducibile agli effetti della radioterapia. 
Pertanto nel dicembre 2017 mi fu rimossa l’epiglottide dicendomi che con 
un po’ di esercizi di logopedia avrei comunque ricominciato a mangiare. 
In realtà non ci riuscii ed a fine dicembre mi fu inserita la PEG.
Tutto sommato, una volta tornato a casa tutto procedeva bene; tornai 
presto a lavorare ed a riprendere quasi completamente le vecchie 
abitudini.
Intorno a metà febbraio 2018 iniziai ad avere nuovi problemi di voce. Si 
abbassò bruscamente e sempre più frequentemente ero afono.
Nell’aprile 2018 iniziai anche ad avere episodi di reflusso esofageo, 
sempre più frequenti, tant’è che dopo qualche mese venni ricoverato per 
curare una polmonite.
Nell’estate del 2018 persi molto peso. Fui nuovamente ricoverato nel 
reparto di Dietologia dove mi fu posizionato un PICC con il quale cominciai 
a nutrirmi per via endovenosa.
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Con il tempo i problemi di reflusso migliorarono fino a non averne più. 
A settembre 2018 però riaffiorarono gravi problemi di respirazione, che 
l’intervento di rimozione dell’epiglottide non aveva risolto.
Mi venne consigliato un consulto dal Prof. Succo e chiesi 
all’Otorinolaringoiatra che mi aveva sempre seguito nei controlli di 
accompagnarmi alla visita semplicemente perché lui conosceva nel 
dettaglio tutta la mia storia clinica.
Quando il Prof. Succo mi vide la prima volta (ottobre 2018) mi disse: 
“Qualunque intervento io faccia su di Lei è un fallimento annunciato per 
Lei e per me; inizi subito a fare osteopatia. Vedrai che la aiuterà”.
Eseguii un assiduo programma settimanale che mi portò nuovamente dal 
Prof. Succo il 15 gennaio 2019. Il quadro clinico cambiò.
Nel marzo di quest’anno iniziai ad avere dei seri problemi a respirare. 
Dormivo semiseduto con tre cuscini. Il Prof. Succo mi propose di eseguire 
una tracheostomia in anestesia locale e mi disse che l’unica possibilità per 
tornare ad avere una qualità di vita dignitosa era quella di sottopormi ad 
un intervento chirurgico di faringolaringectomia totale con ricostruzione 
con un doppio lembo: uno prelevato dall’avambraccio ed uno dalla 
regione toracica. Il principale problema, mi disse il Professor Succo, era 
trovare nel collo dei vasi “decenti” per “collegare i vasi del lembo in modo 
da nutrirlo”. Inoltre la qualità dei miei tessuti dopo i trattamenti che avevo 
subito, a suo parere, era pessima e poteva mettere a rischio la buona 
riuscita dell’intervento.

 Riflettei tanto sulla proposta fattami, insieme alla mia famiglia. Ho 
un figlio di 9 anni e sinceramente ho pensato che vivere come avevo 
vissuto negli ultimi anni “non era vivere ma sopravvivere. L’ho avevo 
fatto solo per amore di mia moglie e di mio figlio”. Decisi pertanto di 
accettare la proposta del Professor Succo: non mi importava avere 
il “buco” a permanenza (tanto avevo già la cannula) ma volevo poter 
mangiare a tavola con la mia famiglia, festeggiare il compleanno di mio 
figlio mangiando con lui la torta, bere una birra gelata.
Eseguii una valutazione doppler dei vasi del collo, che fortunatamente, 
fu positiva: i miei vasi erano abbastanti “buoni”. Inoltre il Professor Succo 
volle che eseguissi una gastroscopia per via retrograda attraverso la 
PEG per valutare la reale estensione del tratto stenotico della mia via 
digestiva, poiché dalla bocca non si riusciva a superare la stenosi.
Mi sottoposi alla gastroscopia per via retrograda in sedazione. Fu 
abbastanza doloroso ma strinsi i denti perché non avevo altre possibilità. 
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Quando feci l’esame nell’ambulatorio era presente la Dottoressa Crosetti 
che voleva vedere la gastroscopia. Quando alla fine dell’esame la guardai 
lei mi sorrise e mi disse che il tratto stenotico interessava solo la prima 
parte della via digestiva quindi l’intervento si poteva fare. Confesso che 
iniziai a piangere di felicità e lei mi disse che non era così frequente avere 
un paziente che “vuole sottoporsi ad ogni costo ad un intervento così 
demolitivo e complesso”.

 Il 3 maggio 2019 fui sottoposto all’intervento di faringolaringectomia 
totale e ricostruzione con un doppio lembo: uno prelevato dal braccio ed 
uno dal torace. Passai la prima notte dopo l’intervento in Rianimazione, già 
sveglio. In serata passarono a vedermi il Professor Succo e la Dottoressa 
Crosetti. Mi dissero che l’intervento era andato bene; il Professor Succo 
prese un bicchiere d’acqua e mi fece bere un sorso. Da due anni non 
riuscivo più a bere e sentire l’acqua che andava giù nella mia gola è 
stata una delle cose che mai dimenticherò nella mia vita. “L’acqua non 
era stata mai così buona”. Il giorno dopo rientrai in Reparto e dopo 20 
giorni tornai a casa. Il Professor Succo mi disse che mi aveva posizionato 
una specie di “protesi salivare” che avrei mantenuto per almeno 2 mesi. 
Adesso posso mangiare dei cibi semisolidi e mi aiuto ancora con la PEG.
Ho seguito il suggerimento del Professor Succo e la prima cosa che ho 
fatto quando sono tornato a casa è stata quella di bere della birra fresca 
direttamente dalla bottiglia!! Che gioia!!!
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 Il medico sa che quando squilla il telefono una sera tardi ed è un 
collega a chiamare certamente si tratta di un problema grave. E così è 
stato quella notte. Non sei pronto a quell’ora perché dopo una giornata 
impegnativa di sala operatoria, credi di aver superato le difficoltà della 
giornata e un sereno ritorno in porto si preannuncia. 
Poche parole, rapide taglienti preludono al fatto e al bisogno urgente: ho 
un caso difficile, spero tu possa aiutarmi, ho bisogno della tua esperienza 
e vorrei condividere con te la mia angoscia alla ricerca di una soluzione. 
Ecco, la soluzione. Ascolto in silenzio, cerco di capire quello che posso  
da parole frammentate incerte, parole che non lasciano presagire nulla di 
buono. In questo istante la colleganza si trasforma in militanza: si cerca 
di essere vicini al collega in difficoltà e si cerca di incoraggiare la presa in 
carico di una decisione risolutiva. Ma lui, l’altro quella sera non riusciva a 
trovare il bandolo della matassa e mi chiese urgentemente un consulto su  
un bambino di 11 anni, Roberto appunto. Mi rendo disponibile in pochi 



istanti e aspetto il paziente, il bambino o forse la malattia; non è semplice 
decidere come affrontare il problema a volte e cioè non è semplice 
decidere a chi dare prevalente attenzione: alle ore cruciali, ai sintomi, 
alla persona, alla malattia da sconfiggere. 

 Roberto si presenta alla visita concordata un pomeriggio in 
orario di ambulatorio. L’occhio non tradisce, quello del medico intendo, il 
sesto senso clinico ti avverte che certamente dopo un primo sguardo si 
preannuncia un problema impegnativo. Roberto era spento, uno sguardo 
provato, quasi assente, come se la sua malattia lo stesse prosciugando 
delle energie residue. 
Gli occhi mi avevano colpito. Come sempre. Neri, intensi ma pallidi al 
tempo stesso, liquidi per la debolezza e l’incapacità residua di richiamare 
energia per lottare e resistere. I genitori riflettevano lo stesso sguardo, 
increduli e lontani dalla rassegnazione ma consapevoli che qualcosa di 
grave stata attanagliando loro figlio. Visito il bambino con delicatezza: la 
paura prende il sopravvento nel paziente e bisogna essere delicati, con 
le mani, con le parole, con gli sguardi; tutto è allarme, tutto spaventa e 
aumenta la propria angoscia. La Risonanza non era un serie di immagini 
asettiche e precise, era, dopo la mia richiesta di poterla visionare, un 
presagio difficile da metabolizzare, un rapporto che in quel momento 
parlava chiaro, in modo crudo e inesorabile. 

 Che fare? La lesione era importante e oggi direi di un aspetto 
sinistro: quel qualcosa che si percepisce a livello interiore e ti lascia 
perplesso, insoddisfatto nel poter dare una risposta rassicurante a 
chi hai di fronte. Dopo la visita Roberto era tranquillo, certo aveva 
superato il primo gradino di una salita faticosa. Le mie conclusioni 
furono interlocutorie, non definitive: la lesione era difficile da definire con 
i soli esami richiesti e disponibili. Quindi chiesi altri accertamenti nella 
speranza di spostare la bilancia sul lato più favorevole del problema, nella 
speranza di scongiurare i dubbi e le incertezze. Roberto è giovanissimo 
e dunque nella tua memoria cominciano a scorrere tutte le possibili 
malattie legate all’età, tutte le possibili alternative. Sapevo che il passo 
successivo sarebbe stata la degenza in ospedale. Ma Roberto non sa 
che cosa è un ospedale. Lo conosce da fuori forse, non conosce certo 
l’impatto emotivo e materiale di cosa significhi non dormire nel proprio 
letto, avere i propri giochi vicino, sapere esattamente e a occhi chiusi 
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dove si trovano le proprie cose preferite. Le stanze sono diverse, ostiche, 
difficili da capire; non c’è il tuo bagno, i percorsi consueti. Tutto spaventa 
ed è diverso, tremendamente diverso Roberto viene ricoverato per 
essere sottoposto ad Angiografia, un esame invasivo, da eseguirsi in 
anestesia generale. Gli occhi neri di Roberto hanno sempre avuto una 
caratteristica: sono attenti, molto più del normale, fanno domande che 
la bocca non fa. Quindi, come spiegare la procedura d’esame, come far 
capire cosa significhi dormire in anestesia generale. Cosa può pensare 
un bambino di 11 anni che passa dalla realtà toccata con mano al sonno 
incosciente e al successivo risveglio dopo un viaggio nel buio? Non so 
bene come affrontare l’argomento. 

Certo si può essere generici, poco incisivi nelle informazioni e rimanere 
su un piano così poco dettagliato da non generare alcuna curiosità o 
domanda. Roberto era diverso, io lo sapevo e già in lui l’elenco dettagliato 
delle domande era pronto. 
E così è. Allora cerchi di dare un’idea dell’ospedale che sia percepibile 
non come luogo di sofferenza e dolore, ma di ambiente ove qualcuno 
si dà da fare per te, per risolvere i tuoi problemi e dare sollievo. Questa 
è l’immagine giusta mi dico; e ci provo. Rispondo in modo dettagliato 
alle richieste di Roberto perché le sue domande sono precise, inesorabili 
direi: non era consentita la scorciatoia, la semplificazione. Non mi 
sento sufficientemente sicuro di tranquillizzare il ragazzo, non voglio 
spaventarlo, ma non posso neanche essere generico. Chiedo aiuto alle 
colleghe psicologhe nella speranza che il clima sia più rassicurante, che 
la fiducia prenda il posto dell’ansia. Il malato sa. Conosce sempre la 
sua situazione a livello inconscio; è consapevole che l’insieme della sua 
essenza e del suo corpo sono messi in difficoltà e vuole sapere ma anche 
non sapere cosa stia succedendo. 
Capisco che il punto e la situazione sono delicati, oltremodo. Le 
psicologhe intervengono e aprono quel campo di informazione che si 
trasforma e assume la forma dell’incontro ma soprattutto dell’ascolto.  
È stato dimostrato che il tempo medio di ascolto della vicenda di malattia 
del paziente è di circa 18 secondi, dopo i quali il medico interrompe 
il paziente e cerca di formulare la diagnosi. Troppo poco quel tempo. 
Roberto ne voleva di più, voleva uscire dal suo guscio angosciato e 
liberare le sue richieste e la sua necessità di sapere ed essere ascoltato, 
con comprensione chiedendo in cambio quelle parole che lo facessero 
attraversare il mare in tempesta con la certezza di tornare indietro.
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L'Angiografia viene eseguita, Roberto la affronta bene. Non soffre, si sente 
tranquillo. La diagnosi non è certa, ma la malattia appare aggressiva. 
Decido in accordo con i genitori di eseguire una biopsia. Il Patologo non 
si esprime in via definitiva. L’intervento definitivo diventa non rimandabile, 
la lesione cresce a vista d’occhio e Roberto è sofferente, non respira 
bene, è in affanno. Lo vado a trovare in camera. Questa volta l’argomento 
è più difficile: cerco di spiegare il perché di un intervento. Sono di poche 
parole e del resto Roberto capisce, ha già capito che io e lui siamo due 
persone sulla stessa barca e che dobbiamo uscire insieme a fare un giro 
e tornare in porto la sera. Io mi fido della sua comprensione, lui si fida di 
me e non fa troppe domande. Ma le farà al momento opportuno per lui 
come mi aspetto.
 
 La sera parlo con il collega che mi aveva sottoposto il caso e gli 
preannuncio un intervento complesso ma necessario; dovevamo rubare 
tempo alla malattia. 
Ritrovo Roberto la mattina successiva nella stanza di preparazione 
antistante la sala operatoria. I suoi occhi sono spalancati, trasmettono 
tutta la paura, il disorientamento e l’angoscia del momento, ma al 
contempo appaiono vigili e bisognosi di trovare punti fermi e sicurezze. 
La possibilità di sapere e di percepire un margine di controllo sugli eventi 
rappresenta, infatti, per Roberto oltre che un fattore di protezione, una 
strategia per pensare di poter vivere il proprio percorso di cura in modo 
attivo e partecipato. 
Roberto si mostra protagonista della propria vicenda: poco prima di 
entrare in sala operatoria, per la seconda volta in pochi giorni, il ragazzo 
ha reso possibile una traduzione dei suoi bisogni con un gesto semplice, 
all’interno del quale la parola è diventata il veicolo per trasformare angoscia 
e paura in qualcosa di pensabile e affrontabile: “Dottore, quanto durerà 
l’intervento? Vorrei sapere esattamente da quando chiudo gli occhi a 
quando li riapro quanto dura quello che voi mi dovete fare”, “Potrò vedere 
quello che mi togliete?” “E poi ho un’altra domanda: mamma e papà, se si 
sterilizzano come voi, possono entrare con me in sala operatoria?” Anche 
la possibilità di pensare i genitori al proprio fianco, prefigurandosi la loro 
collocazione, rappresenta per Roberto, nella fatica e nell’imprevedibilità 
di questo momento, una percepita fonte di protezione e di certezza.
Lo accolgo sul letto operatorio, pochi sguardi che si incrociano; lui sa e io 
so e lo guardo facendogli capire che lo porterò fuori di lì. 
L’intervento si svolge senza problemi. Il decorso post-operatorio è 
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soddisfacente. Roberto tollera bene le medicazioni, sembra più tranquillo 
perché sa che qualcosa di decisivo è stato fatto a lui. Le psicologhe lo 
seguono anche nei giorni della degenza per permettergli di elaborare 
l’esperienza di cura e ricostruire quanto affrontato correlandolo ai propri 
vissuti emotivi, trasformando le angosce presenti in qualcosa di più 
tollerabile, attraverso la costruzione di un processo di pensiero simbolico 
che ne permetta la narrazione e l’elaborazione personale. Il bisogno di 
“conoscere, capire e controllare” costituisce per Roberto proprio la miglior 
modalità rintracciata per pensare di accedere al percorso di cura in modo 
non solo collaborante, come vogliono i medici e magari anche mamma e 
papà, ma soprattutto attiva e partecipata.
Ciò in linea con l’obiettivo di favorire e sostenere le risorse personali e 
familiari, facilitando un posizionamento soggettivo potenziato e con l’idea 
che la normalità, specialmente in ospedale, non risiede nell’assenza 
di stress, ma nella possibilità di viverlo in modo equilibrato, di poter 
imparare ad attraversarlo e gestirlo, di poterlo attenuare con la vicinanza 
ed il conforto di figure protettive, contenitore emotivo di vicende critiche.

 Roberto oggi non c’è più ma ha lasciato una testimonianza 
importante per tutti noi. Ci ha fatto capire in modo semplice che per un 
malato la costruzione di uno spazio in cui mettere al centro i bisogni e le 
modalità soggettive consente di attraversare il territorio sconosciuto della 
malattia nel miglior modo possibile per sé stessi.
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 L’avventura è cominciata un venerdì sera, quando l’amico scrittore 
viene a trovarmi in studio e mi palesa una tumefazione laterocervicale, di 
quelle che non vorremmo mai vedere circolare, soprattutto “a bordo” di 
un amico. Subito mi si stringe il cuore ed una rabbia profonda mi assale. 
L’abuso di tabacco ed alcool protratto negli anni aveva servito il conto.
Al termine della valutazione clinica di routine è chiaro che i prossimi mesi 
non saranno una passeggiata. Manca tutta la diagnostica di imaging, 
l’esito istologico di una biopsia orofaringea che ha fatto perdere qualche 
lacrima con una dignità regale. Il consenso alla biopsia ed a procedere 
è verbale e cartaceo; quella firma viene snobbata, ha per noi un valore 
puramente legale e viene “messa li” in un fascicolo che si riempirà di 
numeri, dati, altre firme, immagini ma quel legame che si è creato già alla 
prima visita è il filo di Arianna che seguirà il nostro percorso.
Qui la relazione tra il medico ed il suo paziente si fa profonda, unica. 
Però quel paziente, in questo caso, è anche un amico e le variabili si 



aggiungono al marasma del complesso emozionale che va contenuto in 
equilibrio tra l’emisfero destro ed il sinistro.
Al termine dell’iter diagnostico si conclude per un ca squamocellulare G2 
dell’orofaringe T3N2bM0.
Entra in campo il Gruppo Multidisciplinare Oncologia Testa e Collo;  
i gruppi multidisciplinari sono ormai da anni caposaldo imprescindibile 
nella gestione delle malattie oncologiche; la presa in carico del paziente 
è a 360°.
Si decide per una Chemioterapia di induzione e successiva terapia Radio-
Chemio concomitante.
Giunge il momento della comunicazione al paziente del suo stato/stadio 
di malattia, della decisione che il Gruppo Multidisciplinare ha elaborato 
quale migliore strategia terapeutica per la sua guarigione, in questo caso, 
con intento curativo.
Siamo sinceramente un po’ preoccupati perché, almeno all’inizio 
verbalmente, il paziente chiede di poter fare le terapie nel pomeriggio 
dato che lui lavora e quindi produce molto nelle ore notturne, viaggia 
parecchio chiede quindi spazi per potersi muovere all’interno delle rigide 
regole del piano terapeutico proposto. Ecco di nuovo che quelli che 
sono gli aspetti relazionali puri di fiducia di partecipazione al progetto 
terapeutico si intrecciano con la forma, il contenuto, la struttura; è proprio 
quel prendersi cura da un lato e l’affidarsi dall’altro che si completano, 
riducono gli attriti le frizioni le incomprensioni che rallentano e minano il 
nostro percorso. 

 La formalità richiede il consenso all’adesione alle cure da parte 
del paziente, e per ottenerlo è necessario che il medico l’equipe coinvolta 
mostrino chiarezza, determinazione, autorevolezza senza perdere 
quell’aspetto umano della relazione che è l’ascolto.
Solo mettendosi in posizione di ascolto potremo conoscere le esigenze, 
le paure, le perplessità, le incomprensioni che possono nascere da un 
rapporto relazionale tra medico-infermiere e paziente.
Ebbene, il nostro paziente si è presentato puntuale a tutti gli appuntamenti 
proposti mostrando grande cura della propria persona, dimostrando inoltre 
rispetto ed attenzione nei confronti dello staff medico infermieristico. Tutta 
la fase dell’induzione si è svolta, pertanto, con regolarità.
La seconda fase prevedeva il trattamento radio-chemioterapico 
concomitante che andava a cominciare con la procedura della centratura 
e lo sviluppo della maschera di calibrazione. Questa procedura non 
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sempre è accettata con serenità; in questo caso l’abilità dell’equipe di 
radioterapia la brillante fantasia e cultura letteraria del paziente, hanno 
permesso lo sviluppo di un gioco relazionale scaturito dal ricordo del film 
“La maschera di ferro” di Randal Wallace ispirato al romanzo il Visconte 
di Bragelonne di Alexandre Dumas. Tutto ciò ha permesso di alleggerire 
la quotidiana sofferenza di essere bloccati con questa maschera su di 
un lettino per alcuni minuti al fine di poter concentrare il fascio di raggi 
curativi nella regione del tumore primitivo e sulla zona metastatica 
laterocervicale.
Al termine del ciclo di radio-chemio terapia, la Maschera di ferro sarà al 
centro di una goliardica festa “catartico-propiziatoria”.
La scelta terapeutica effettuata aveva dato soddisfazione su N ma non su 
T; al follow up, inoltre, si riscontrarono erosioni di alcune vertebre lombari 
confermate successivamente di natura metastatica.
Il paziente, in questa fase, vive presso il proprio domicilio, comincia a 
soffrire di importanti lombalgie che richiedono l’utilizzo di un busto e di 
terapie morfinosimili.
Nella cura del paziente domiciliato un’altra figura di vitale importanza 
si affaccia, di nuovo, sulla scena: il Medico di Medicina Generale, 
responsabile “supremo” della presa in carico dello stesso. Ci siamo 
relazionati con il collega fin dall’inizio della storia clinica che ci ha 
coinvolto, in uno scambio alla pari, condividendo ogni passo in accordo 
con il paziente ma… non è stato sufficiente.

 È mattina presto, veniamo chiamati dai famigliari del paziente 
il quale non risponde alle sollecitazioni del risveglio; un’ambulanza 
trasporta quest’ultimo presso il nostro pronto soccorso ove giunge in 
stato soporoso. Solo alcune ore, al risveglio del paziente riusciamo a 
scoprire che la nostra rete di protezione e di cura nei confronti del paziente 
era stata infranta dallo stesso; sotto controllo medico dalla divisione di 
terapia del dolore, il paziente si reca presso la propria farmacia di fiducia 
per l’acquisto di cerotto transdermico per la somministrazione di morfina 
ma…non porta con se la ricetta medica e riferisce al farmacista “mi pare il 
dosaggio sia 100”; la relazione di fiducia tra i due instaurata negli anni va 
oltre quella rete che abbiamo costruito fin dal primo giorno coinvolgendo 
ogni figura professionale utile al paziente per il raggiungimento del proprio 
benessere. Ebbene, il dosaggio era 12.5!
L’evento è stato uno stimolo letterario per il paziente che ha giocato in 
punta di penna sdrammatizzando e sfruttandolo come punto di forza 
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definendolo “pigiama party festeggiato con sorella morfina”. Per noi non 
è stato altrettanto poetico, ci siamo interrogati, confrontati, elaborati per 
non permettere ulteriori falle nel nostro “sistema”.

 Nel corso del nostro follow up diagnostico si riscontrano, inoltre, 
una serie di micrometastasi polmonari. Ogni referto è condiviso con il 
paziente ed i famigliari ed il ricovero presso il nostro reparto di medicina 
generale risulta inevitabile. Il paziente ci chiede che cosa succede a 
questo punto, vuole provare ogni possibile cura che il nostro mondo 
scientifico propone.
Si condivide in riunione Multidisciplinare il caso, lo si valuta sotto ogni 
sfaccettatura, e dalla discussione ne scaturisce la proposta della 
immunoterapia: innovazione, possibilità reale da proporre al paziente. 
La proposta viene condivisa con il paziente il quale, entusiasta, studia, 
legge si informa.

 Nel frattempo, la stanza di ricovero della divisione di medicina 
diventa punto di incontro per amici, parenti scrittori, ammiratori. L’umanità 
vince sul freddo e razionale “fermi tutti questo è un ospedale”; il benessere 
psico-fisico del paziente come meta della cura olistica, nel rispetto delle 
richieste delle esigenze dei bisogni, da e ha dato a tutti noi operatori, un 
senso di completezza ed appagamento nel nostro lavoro quotidiano.
Non da ultimo, veniamo stuzzicati da un evento, in occasione di una 
rappresentazione nazione letteraria, e pensiamo di proporre un “flash 
mob letterario” presso il nostro ospedale. Condividiamo la nostra idea al 
paziente il quale, carico della voglia di sempre, ma con delle forze ridotte 
dalla malattia, la fa propria immediatamente.
Il giorno stabilito nella Hall dell’ospedale gremita di persone, il nostro 
autore leggerà brani tratti dai suoi libri, con una verve che da sempre lo 
caratterizza: neanche dirlo è un successo!
Pochi giorni dopo verrà trasferito presso l’Hospice del nostro ospedale, 
affidato alle amorevoli cure della sapiente equipe delle cure palliative che 
si occuperanno di un degno saluto
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RIFLESSIONE/DISCUSSIONE

ASPETTI FORMALI DI CONTENUTO

• Importanza del setting della comunicazione della malattia
• La Burocrazia raffredda, rende formale la relazione?
• Il ruolo del consenso informato tutela la relazione medico-paziente?

ASPETTI RELAZIONALI

• Siamo disposti a metterci nella posizione di ascolto?
• Rapporto di fiducia reciproca
• Condivisione alleanza nel percorso diagnostico-terapeutico
• Rispetto reciproco della decisione del paziente in rapporto alla 

malattia
• Posizioni nei confronti del Fine vita
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 Non solo i pazienti raccontano le loro storie. Anche gli operatori 
sanitari raccontano storie, sia scritte che orali, su due tipologie di 
soggetti: i pazienti/parenti e se stessi. Nel raccontare la storia dell’altro il 
professionista racconta anche la sua storia: le emozioni che ha provato 
durante la malattia del suo paziente e quelle scaturite dalla guarigione o, 
purtroppo, dalla morte.
“Ho iniziato a scrivere le storie dei pazienti che più mi hanno creato 
problemi o mi hanno sconcertato. Più scrivevo dei pazienti e di me 
stessa e più capivo che l’atto della comunicazione scritta mi garantiva 
una conoscenza, del paziente e di me stessa, che altrimenti sarebbe 
rimasta inaccessibile. Capii anche che scrivere dei pazienti cambiava la 
relazione con loro. Diventavo più curiosa, più coinvolta, più dalla loro 
parte” (Charon, 2001, p.84). 
Ciò insegna che utilizzare la Medina Narrativa in ambito clinico, oltre ad 
esserci d’aiuto per comprendere il paziente, è anche un modo per capire 
noi stessi.



Raccontare ciò che si prova nel restituire funzionalità al paziente, nel 
guarirlo, e purtroppo nel vederlo morire, è un modo per scaricare il carico 
emotivo ed evitare che questi sentimenti vengano poi riversati nella vita 
extra lavorativa.
L’esperienza personale maturata in questo processo è riassunta nella 
storia di un progetto di medicina narrativa, che abbiamo denominato 
“Progetto Interno Voce”, e che origina dal lavoro di un gruppo di mutuo 
auto-aiuto, creato presso l’Ospedale Sandro Pertini di Roma per 
rispondere al desiderio di alcuni pazienti sottoposti a laringectomia, 
sia subtotale che totale, di mettersi in gioco attraverso il teatro. Questa 
esperienza ha permesso loro di far emergere le qualità artistiche date 
dalla loro “nuova” voce. 

Nel gruppo sono presenti: 

• persone che direttamente hanno vissuto e vivono la pena e il travaglio 
dell’esperienza dolorosa derivata dalla malattia e dal percorso 
di cura, che portano sul loro corpo i segni indelebili derivanti dagli 
interventi e dalle terapie praticate, necessari a contenere i rischi della 
malattia oncologica ma fortemente invalidanti, soprattutto sul piano 
comunicativo con difficoltoso reinserimento nella società; 

• pazienti con laringectomia parziale e totale; 
• familiari che li hanno accompagnati in questa avventura di vita e che 

hanno condiviso tutti i problemi quotidiani legati alle varie fasi del 
percorso, dalla diagnosi al recupero della normalità; 

• diversi operatori sanitari che hanno seguito i pazienti nel loro 
percorso di cura ed hanno contribuito, ognuno nella sua specificità, 
al superamento della malattia e delle sue conseguenze, vivendo 
con queste persone un’intensa esperienza umana di partecipazione 
nell’esercizio professionale quotidiano del prendersi cura  
(2 logopedisti/1 infermiere/1 medico/altro); 

• cittadini interessati al tema e aderenti alle associazioni coinvolte nella 
programmazione e nella realizzazione del progetto.

L’opera teatrale è stata realizzata attraverso un processo di scrittura 
scenica, basata sui i racconti e le riflessioni dei protagonisti: pazienti, 
familiari, logopedisti, infermieri e medici: la drammaturgia è stata scritta 
da un regista e dagli attori stessi. 
L’attività teatrale ha permesso ai partecipanti di esprimere le emozioni ed 
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i sentimenti legati all’incontro con la malattia oncologica e ha permesso 
uno scambio di reciproche emozioni, percorrendo l’intero decorso della 
malattia: diagnosi, ricovero, intervento, riabilitazione e reinserimento 
sociale. 
L’attività teatrale, ha rappresentato per i partecipanti un’esperienza 
educativa perché ha permesso loro di compiere un lavoro su se stessi, 
mettendosi in gioco ed eliminando le barriere comunicative che la 
laringectomia aveva procurato. 
Lo sviluppo del progetto è durato circa un anno, periodo in cui sono stati 
raccolti i testi autobiografici dei partecipanti mentre la drammaturgia 
è stata scritta dal regista Antonello Belli, dall’attrice/cantante Laura 
Pierantoni e dalla logopedista Gabriella Bachiorrini. 
Le prove si sono tenute presso l’Ospedale Sandro Pertini di Roma.  
Le rappresentazioni si sono tenute in teatro a Roma, Anghiari, Spoleto, 
Ravenna e in altre sedi minori nel territorio del V Municipio di Roma: 
Teatro Biblioteca Quarticciolo, Biblioteca Vaccheria Nardi, Aula Magna 
Ospedale Sandro Pertini.

 Gli obiettivi di questo progetto sono stati molti, così come enunciato 
da uno dei componenti del gruppo: “Interno Voce” non cercherà di 
rappresentare le scene quotidiane di queste esperienze, non ci saranno 
personaggi teatrali in senso stretto, non si avrà un ambientazione scenica 
legata alla realtà ordinaria ma si propone di raccogliere e restituire, in un 
testo teatralizzato e continuo, il flusso delle sensazioni, delle emozioni, 
dei frammenti di parole e di gesti tratti dal racconto dell’esperienza 
quotidiana dei partecipanti e astratti nel racconto teatrale, arricchiti da 
contributi sonori, musicali e visivi, in modo da immergere lo spettatore 
in una sorta di atemporalità e acronicità che lo portano a riconoscere 
e a riconoscersi nelle situazioni evocate sulla scena” (Giovanni Lanzo,  
25 febbraio 2014) 1.
Il progetto ha inteso soprattutto valorizzare l’esperienza autobiografica 
del paziente oncologico, del familiare e degli operatori sanitari, utilizzare 
i racconti scritti da loro come strumento terapeutico, fare un’esperienza 
teatrale alla pari per tutti, dove tutti i partecipanti si possano incontrare a 
prescindere dalla “disabilità” vocale, 
Partendo da questa esperienza di teatro “sociale” il gruppo ha poi 
ampliato il raggio di azione narrativo cimentandosi con la stesura di un 
libro che racchiudesse la sintesi delle storie di malattia alla base del 
progetto stesso in forma di romanzo, dal titolo “La terza corda”, per farle 
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conoscere non solo al pubblico teatrale, ma anche ai lettori ed a tutti 
coloro che condividere la loro voce “nuova” e diversa pur essendo esclusi 
da tale possibilità.
La trama che ne è scaturita è la seguente. I componenti di una compagnia 
teatrale, finito lo spettacolo a cui lavoravano da mesi, decidono di 
festeggiare nell’appartamento di una di loro, al secondo piano di una 
palazzina sul Lungotevere. Inaspettatamente finiranno tutti al piano 
superiore dove vive il commissario Ennio Trovic che, attratto da quelle 
strane voci, invita questi sconosciuti nel suo appartamento. In pochi metri 
quadrati, tra olive, riso, polpette e ciambelline al vino, Franca, Maurizio, 
Federico, Bruno, Renzo e Leandra si raccontano al padrone di casa, con 
loro voci che vengono da lontano, forgiate dalla malattia e dal dolore così 
come dal coraggio e dalla voglia di lottare.
I protagonisti infatti sono ex pazienti oncologici, sottoposti ad interventi 
chirurgici di laringectomia totale o parziale, che svelano al commissario 
la loro vita prima e dopo l’intervento chirurgico, la riabilitazione vocale e 
l’esperienza del laboratorio teatrale che li ha portati a essere tutti lì in quel 
momento. Insieme ai protagonisti, fanno parte della compagnia, alcuni 
dei loro familiari, gli operatori sanitari, una performer, una percussionista, 
un regista e un video maker. Attraverso l’amicizia e il teatro un percorso 
incredibilmente suggestivo di riabilitazione e di rinascita.
Luisella Carboni ha rielaborato in forma narrativa una storia vera, quella 
che ha dato vita alla compagnia Interno Voce, diventata nel frattempo 
una Onlus, unica nel suo genere, con la finalità di diffondere il metodo e 
le impostazioni di medicina narrativa vissute a beneficio di altri.

LA SCRITTURA DEL PAZIENTE.
BREVE STORIA DI MAURIZIO

 Ho paura di essere invisibile, senza voce nessuno mi ascolta.
La mia voce non si sente e poi quando parlo le persone non mi danno il 
tempo di parlare, mi parlano sopra, forse per non farmi stancare; anche 
mia moglie lo fa e non mi capisce. 
L’unico che mi capisce è il mio nipotino di cinque anni, lui mi guarda e 
aspetta e quindi mi risponde e mi fa sentire bene.
Mi vergogno di questa voce sembra quella di un morto, al telefono 
attaccano quando la sentono.
Mi vergogno ad usarla, la gente mi chiede se faccio fatica quando parlo.
Quando vado in banca o alla posta e c’è un vetro la mia voce non passa. 
Allora l’impiegato mi chiede di parlare forte oppure avvicina l’orecchio al 
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vetro invece per capirmi dovrebbe guardarmi bene in faccia, io glielo dico 
guardi la mia bocca!
Quando sogno la mia voce è quella di prima, è normale, ma quando mi 
sveglio non riesco a ricordarne il suono, non mi ricordo più la mia voce di 
prima posso solo sognarla.
L’operazione è durata otto ore, nove ore, dieci ore, non mi ricordo, ma 
quando mi sono addormentato era mattina e quando mi sono svegliato 
era notte fonda.
Al risveglio ero pieno di tubi e ogni movimento era dolorosissimo, il corpo 
non lo sentivo più, non volevo sentirlo. Qualcuno di questi tubi se ne va 
quando la ferita si rimargina e riprendi a mangiare ma il tubo nella gola ti 
resta per tanto tempo e ti dà fastidio ogni volta che ti muovi, che ti sdrai, 
che ti pieghi, e poi ti sembra di avere una corda al collo che tira e tira. 
Al risveglio dall’intervento non riuscivo a respirare, mi sembrava di 
soffocare, anche adesso a distanza di mesi se mi sdraio sento che non 
riesco a respirare bene, ho paura di non poter respirare, come si fa a 
respirare da un buco nel collo?
Ci sarà sempre questo buco nel mio collo? Sarà sempre così? Non 
respirerò più dal naso? Il naso serve solo per bellezza allora!
A mia moglie fa schifo il mio buco nel collo e il catarro che esce da lì, non 
mi aiuta a pulirlo e invece io vorrei che lo facesse perché ho paura di farlo 
da solo.
Non posso lavarmi come tutti gli altri, devo stare attento all’acqua: è 
pericolosa l’acqua per me. Dal tracheostoma può entrare nei miei polmoni, 
quindi lavarsi è difficile, non posso più fare una doccia e non potrò mai 
più fare un bagno nel mare, quanto mi piaceva il mare! Il dottore mi ha 
sconsigliato persino di andare in barca ma io vado a pescare tutti i giorni 
da quando ero piccolo, come faccio a rinunciarci?
Quando rido o piango, non esce nessun suono, spesso mia moglie non 
si accorge se rido a una sua battuta a meno che non mi stia guardando 
oppure devo segnalarglielo in qualche altro modo. Piangere è più intimo, 
ma piangere senza sentire il suono del tuo pianto è orribile, è come se 
nessuno ti potesse aiutare.
Non posso più sentire gli odori, anche i sapori all’inizio è difficile sentirli 
bene, per sentire un minimo di odore devo come masticare l’aria in bocca.
Io voglio continuare a fumare, mi piace, tanto ormai… Qualcuno fuma 
anche dal collo, infila la sigaretta nel buco e tira!
Senza voce come faccio a chiamare i miei cani, non posso neanche 
fischiare perché l’aria dei polmoni in bocca non ci va.
Quando c’è un’emergenza, un incidente o un incendio, una cosa grave, 
se mi succede qualcosa e svengo le persone che mi soccorrono possono 
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non sapere che ho un buco nella gola da cui respiro e magari cercare 
di rianimarmi facendo la respirazione bocca a bocca! È il mio incubo 
peggiore, ma non posso anche fare a meno di ridere pensandoci! Per 
questo vogliamo un distintivo che ci definisca come i malati di aids.
A volte succede anche con i medici di famiglia che non sanno come siamo 
fatti: quando ti visitano e ti chiedono di tossire o di respirare dal naso o di 
dire 33, non sai se arrabbiarti o ridergli in faccia!
Le visite di controllo che devo fare ogni tre mesi mi terrorizzano, ho 
sempre paura che esca fuori qualcosa, di ricominciare a soffrire. 
Quando mi sono ripreso dall’intervento ho voluto conoscere altre persone 
che parlano come me, mi sembra di avere come dei fratelli a cui posso 
parlare e chiedere come fanno questo o quest’altro o che problemi hanno 
a lavorare e a fare tutte le cose di tutti i giorni. La prima volta che sono 
arrivato al gruppo, le donne non c’erano e allora ho chiesto agli uomini: 
ma posso fare l’amore adesso? Tutti loro hanno riso e mi hanno detto di 
sì! Mi sono sentito un po’ stupido ma anche rassicurato da queste parole 
e mi sono messo a ridere anch’io.
Non rinuncerei mai agli incontri del gruppo del sabato, sono la mia vita, è 
l’unica occasione in cui mi sento normale!

LA SCRITTURA DI UN OPERATORE SANITARIO.
IL CORAGGIO DELL’IMPERFEZIONE

 Era il lontano 2005. Una bella giornata di sole. 
Lo ricordo come fosse ieri; sento bussare alla porta dell’ambulatorio, 
vado ad aprire e mi si presenta un omone alto, imponente, “roscio” come 
lui si definiva, capelli lunghi. Mi guarda e mi dice: “saresti te l’infermiera 
de Ducci? Io so Adriano, un vecchio paziente del dottore e ce devo parla’ 
co’ urgenza”.
Di primo impatto mi stizzii di fronte a quell’atteggiamento da bullo… Ma 
fu proprio quello invece l’inizio di una bella amicizia.
Non conoscevo nulla di lui, ma “a pelle” ci siamo presi subito e non capivo 
il perché.
Il suo era un destino maledetto; quello di un padre che sopravvive alla 
figlia e quello di un uomo che si ammala della stessa malattia della figlia.
Il dott. Ducci, quando scoprimmo che aveva un carcinoma del cavo orale, 
mi raccontò la triste storia della figlia Barbara che era morta con la stessa 
neoplasia e tra atroci sofferenze.
Divenne uno di quelli che noi chiamavamo “i nostri pazienti oncologici”; 
forse per tutti, ma non per me. Il dott. Ducci lo operò più volte e stette 

268



con noi molto tempo. Fu così che nacque una simpatia che si trasformò 
in una bellissima amicizia. Adriano era un uomo semplice; lavoro, una 
moglie molto garbata, un’altra figlia adolescente da seguire.
Dopo aver attraversato l’inferno del lutto, all’improvviso… di nuovo il 
buio. Prima il sospetto, poi la certezza che il tumore si è intromesso nella 
sua vita. La sua voce si rompe: un uomo grande e grosso in ginocchio, 
piegato dallo sgomento, dalla paura, dall’ansia, ma soprattutto dal ricordo 
di un passato che riaffiora più doloroso che mai.
Col passare dei giorni e dei diversi ricoveri siamo diventati amici; mi 
trattenevo spesso fino al tardo pomeriggio in ambulatorio perché il lavoro 
era tanto, e puntualmente verso le 17 sentivo bussare e vedevo aprirsi 
la porta.
Era Adriano che col suo modo inconfondibile diceva: “A piccole’… nun 
te sembra l’ora che te fermi e te pij un caffè?”. Mi facevo una risata e 
ci incamminavamo verso il bar. Prendevamo un caffè e ci sedevamo ai 
tavoli fuori dal bar. 
Il caffè era per lui una sorta di “scusa” per poter parlare liberamente della 
sua vita. Durante quei pomeriggi assolati, in un misto tra angoscia del 
racconto e liberazione da emozioni troppo forti per essere taciute, iniziò 
il suo racconto. Una vita triste, dolorosa, ma fatta anche di fiducia, cura, 
gioia, calore, affetto, gratitudine, amore. Ci legava il filo delle emozioni 
e dei sentimenti; sicuramente era terapeutico per lui, ma con il tempo 
mi accorsi che lo era anche per me; anche per me quello non era un 
periodo felice, ma quell’amicizia mi insegnò l’importanza e la profondità 
dei racconti e quanti questi possano fungere da collante tra persone con 
ruoli così diversi.
Mi raccontò quello che aveva provato dopo la diagnosi: prima la paura, il 
terrore, di fronte a questo gigante nero e minaccioso che è il tumore e poi, 
a poco a poco, la forza, la determinazione che fa affrontare con coraggio 
la malattia, che fa credere nella vita, nonostante tutto e per tutto, per i 
sogni e progetti da realizzare, per la figlia e la moglie. 

 Era un uomo imponente, sembravamo un po' Davide e Golia; mi 
diceva spesso: “con te non mi vergogno di piangere; sento il coraggio 
di piangere, di parlare, di raccontare, di non nascondermi. Il coraggio 
dell’imperfezione che è coraggio di vivere e non di lasciarsi vivere, di 
assaporare ogni giorno l’autenticità di un sorriso dato o ricevuto. Non 
accontentarsi di rapporti mediocri o falsi, ma imparare a rispettarsi, a 
distinguere chi ci ama da chi non ci ama, imparare a riconoscersi e 
ad amarsi con la malattia e superata la malattia, perché anche dopo è 
necessario farci i conti. La sua ombra resta scavata nel corpo e nell’anima 
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ed è come un doppiofondo, una cassa di risonanza che fa risuonare più 
forti le emozioni”. 
Avevamo in comune l’amore per il mare e il sole e un sogno in comune: 
il giro del mondo in barca a vela.
Tra una risata e l’altra fantasticavamo su mete irraggiungibili, tramonti 
su baie sterminate…. E così facendo un altro pomeriggio era trascorso e 
con esso… un’altra giornata volgeva al termine con più leggerezza.
Mi resi conto che quei pomeriggi avevano un potere curativo enorme, 
perché Adriano si sentiva un uomo malato e non un malato e basta; poter 
parlare di se stesso di fronte ad un’infermiera che stava ad ascoltarlo 
senza pensare a flebo, pasticche, medicazioni, era per lui un momento 
irrinunciabile.
Era primavera inoltrata, e io e la mia amica del cuore eravamo solite 
trascorrere il sabato e la domenica al mare, spalmate al sole dall’alba 
al tramonto. Il lunedì di ritorno al lavoro, Adriano era lì, puntuale, col 
suo ghigno inconfondibile: “A lucertola… nun ce riuscirai mai a esse più 
nera de me…” Ridevamo di cuore e persino l’inizio della settimana mi 
sembrava più leggero.

Continuavo a non capire quel legame sottile che si era creato tra noi 
quasi per caso. Davanti a uno dei nostri caffè lo capii… anzi fu proprio 
lui a farmelo capire. Mi disse: “mi piace tanto parlare con te, mi sembra 
di parlare con la mia Barbara; sei solare, simpatica, generosa e sempre 
disponibile, proprio come lei. E questo mi dà gioia”.
In quel momento compresi che quell’uomo effettivamente mi piaceva 
perché era spontaneo, genuino, protettivo, accogliente, e si comportava 
quasi come un padre.
Lo abbracciai perché nelle sue parole colsi tutto il dolore di un padre 
che sopravvive, non vive, di un padre che scandisce i momenti della sua 
giornata con i ricordi della figlia e non con il passare delle ore, di un uomo 
che non ha paura del cancro, perché dentro di sé è già morto. Ma anche 
di un uomo che vive i ricordi come le foto più belle scattate dal suo cuore.

Nonostante le cure e gli interventi, la sua malattia progredì e quando capì 
che non aveva più molto tempo, un giorno venne da me e mi disse: “te 
devo dì na cosa”. Io incuriosita risposi “E che t’è successo adesso?”.
Sorridendo disse: “Adesso che te lo dico rosicherai…. Un amico mio fa 
un bel giro in barca a vela. Non è il giro del mondo, ma sta via un mese.
Ho deciso de anda’ co lui… almeno un pezzetto de sogno lo realizzo”.
Aveva gli occhi radiosi come poche volte gli avevo visto: gli risposi “è 
meraviglioso Adria’…. Fantastico… fallo pure per me…”; lui ridendo mi 
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rispose. “tranquilla… da ogni porto de mando na cartolina… ma no pe 
fatte vede’ er posto… ma pe fatte rosica’……” E ridemmo a crepapelle.
Lo fece quel viaggio, e fu di parola. Ogni settimana mi arrivava una cartolina 
da un posto meraviglioso con su scritto: “ROSICAAAAA. Firmato A”.
Ero felice per quell’uomo che stava realizzando un piccolo sogno terreno 
e che forse in quel viaggio stava dicendo addio alla vita, più o meno 
consapevolmente.

 Visse poco; morì qualche mese dopo, per un’emorragia massiva 
e tra atroci sofferenze… proprio come era accaduto alla sua amata 
Barbara. Due vite, un destino.
Fui onorata di aver conosciuto quell’uomo così gentile e mite, piegato dal 
dolore ma non spezzato dalla rabbia.
Conservo ancora le sue cartoline, a testimonianza che l’empatia esiste, 
che la divisa non deve essere una barriera alla condivisione delle 
emozioni.
In questo racconto c’è un invito a non cadere nella paura e nella 
disperazione, a non farsene sopraffare, a parlarne, a non sentirsi soli, a 
saper ricevere aiuto, a sapere che tutto si può affrontare, anche quello 
che prima sembrava impossibile. 
Io e Adriano, grazie alla malattia abbiamo rafforzato l’amicizia e stabilito 
un rapporto forte e radicato. Questo dimostra che concedere del tempo ad 
un paziente significa dare voce a uno sconforto che diventa gratitudine, a 
un’ansia che diventa consapevolezza, a un dolore che diventa speranza 
alla fine di un percorso complesso, faticoso e provante come quello della 
malattia oncologica. 
Quello che io e Adriano abbiamo vissuto è stato un “viaggio” immaginario 
che ci ha aiutato a scoprire nello spazio-tempo ristretto dell’ospedale una 
cosa: nelle buone pratiche di cura tra persone fino a poco prima estranee 
tra di loro, è possibile la circolarità della cura in cui curanti e curati sono 
tutti attori di reciproche attenzioni.
Il rapporto con gli operatori sanitari non è sempre facile. È un rapporto 
impari. Da una parte il paziente, l'ammalato: con la sua sofferenza, le 
sue paure, il suo non sapere. Dall'altra parte il medico che con la sua 
conoscenza ha il potere di guarire.
Adriano era molto di più di un corpo ammalato da guarire; era anche una 
mente, uno spirito, un cumulo di storie, di esperienze, di sentimenti, di 
pensieri e di emozioni che certamente erano altra cosa rispetto alla sua 
malattia.
Buona parte della nostra avanzatissima, specializzata, iper-tecnologica 
medicina occidentale, funziona così: guarda al corpo, all'organo, 
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alla malattia. Parla un linguaggio fatto di numeri e di statistiche, e 
sostanzialmente prevede un paziente passivo, che deve limitarsi a essere 
presente quando serve e a rispettare le prescrizioni che gli vengono date.
Mi auguro che questo racconto che, generosamente apre pagine così 
personali, così intime di vita, possa essere una testimonianza per molte 
persone che potrebbero sentire gli stessi sconforti ed essere risollevate 
dall’intensità di un’umanità che rompe confini, censure, inutili barriere 
del corpo e della mente, e dall’estrema dignità di persone sfigurate dal 
cancro ma che hanno fatto di una bruciante imperfezione una fonte di 
coraggio e di amore.

LA SCRITTURA DI UN MEDICO.
LA COMUNICAZIONE EMPATICA - CARO PAZIENTE

 È un rapporto molto particolare quello che si stabilisce tra me ed 
il mio paziente, che si nutre non soltanto di parole ma anche di presenza, 
di sguardi profondi, di silenzi.
L'intesa nasce da un obiettivo comune: guarire, sì ad ogni costo, ma 
comunque anche curare, alleviare, consolare.
Il camice non mi isola dalla sofferenza, ma rinforza la capacità di 
comunicare al di là delle parole, come la pelle, che fa assaporare il calore 
di una carezza.
Per ogni persona c'è necessità di un linguaggio diverso, adeguato al 
livello culturale, profondo in relazione alla sensibilità. 
Il messaggio, anche quando è terribile, apre sempre la porta della 
speranza. 
Intraprendere una certa terapia, medica o chirurgica, spesso comporta 
rischi, sacrifici o danni funzionali che compromettono la qualità di vita in 
maniera irreversibile. 
Ogni volta mi chiedo: se soffro io al pensiero di dover comunicare gravi 
verità che riguardano la salute, senza peraltro togliere la fede nella 
speranza di guarigione, se mi tormento alla ricerca delle parole giuste, 
che poi al momento della prova non sono mai quelle immaginate in 
precedenza, che cosa passerà nell'animo di chi mi ascolta?

Allora mi abbandono e lascio che il mio essere entri in contatto con l'altro 
in un piano diverso, ove la garanzia della presenza e dell'impegno in 
scienza e coscienza colmano la caducità di ciò che il linguaggio, sempre 
imperfetto, non riesce a rendere.

272



“Caro paziente, mio amico, mio alleato, che riesci sempre a trovarmi 
anche quando non sono raggiungibile, che mi aspetti con fiducia davanti 
alla mia porta, che credi nelle mie possibilità più di quanto non abbia 
fatto nessuno, né tanto meno me, che mi chiedi di non abbandonarti e di 
provare il tutto per tutto: sono qui per te!
Se vivi, se soffri, se guarisci, se muori, sono qui per te.
Non me ne andrò neanche quando mi ritornerai in sogno impedendomi 
il riposo.
E se anche non mi amerai, o peggio mi odierai, ti capirò lo stesso.
Ho visto tanta umanità guarire senza gratitudine verso la vita e tanta gente 
morire portando sulle labbra il sorriso della pienezza, senza rimpianti.
Ho imparato molto e molto devo ancora imparare dai miei pazienti. Spero 
solo di averne sempre la forza”.

BIBLIOGRAFIA

1. Paziente sottoposto a laringectomia totale dal 2008.

273

Video 1.

https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Ducci-2019.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Ducci-2019.m4v


274



INTRODUZIONE

 Se il colloquio clinico è lo strumento d’indagine più utilizzato in 
Medicina, esso tuttavia viene modulato secondo una “sintassi” che riflette 
l’impianto metodologico nel quale si è formato il medico. 
Diversamente dall’impostazione biomedica, tesa ad enfatizzare la 
componente biologica (disease centered medicine), il modello bio-psico-
sociale si costituisce come un vero e proprio viraggio dell’agire clinico, 
ponendo particolare attenzione sia al mondo interno del paziente sia al 
mondo delle sue relazioni socio-ambientali (patient centered medicine). 
In tale contesto la comunicazione diventa l’elemento fondante su cui 
impostare la relazione d’aiuto non tanto in termini tecnico-prescrittivi ma 
orientata ad un’alleanza terapeutica finalizzata a favorire un’adeguata 
compliance ed a rafforzare le risorse interne del paziente. 
Un’efficace comunicazione medica non si compone solo di domande 
dirette ma richiede capacità di ascolto e atteggiamento empatico affinché 
il paziente percepisca nel clinico non solo l’intento a curare la malattia, ma 
anche l’interesse a prendersi cura dei suoi bisogni e delle sue angosce.

UN CASO SU CUI RIFLETTERE
Gu. Larotonda, Ge. Larotonda
 
UOC di Otorinolaringoiatria e Chirurgia Cervico-Facciale 
Ospedale “Madonna delle Grazie” - Matera
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CASO CLINICO

 Paziente di 52 anni affetto da osteogenesi imperfetta tipo III che, 
ricordiamo, è una malattia genetica clinicamente grave caratterizzata da 
aumento della fragilità ossea, ridotta massa ossea e suscettibilità alle 
fratture. I segni principali della malattia sono la statura fortemente ridotta, 
la faccia triangolare, la scoliosi grave, le sclere grigie e la dentinogenesi 
imperfetta.
Nell’Aprile 2012 il paziente effettua visita ORL per disfonia ingravescente 
comparsa da alcune settimane. In fibrolaringoscopia viene messa in 
evidenza lesione vegetante che interessa la corda vocale vera sinistra 
e la commissura anteriore con motilità cordale conservata; l’emilaringe 
destra appare indenne da malattia. Non si palpano linfoadenopatie latero-
cervicali bilateralmente.
Il paziente pertanto viene sottoposto ad indagini diagnostiche necessarie 
a definire la natura e l’estensione della malattia. La MLDS e la TC collo 
permettono di identificare una lesione vegetante, moriforme e facilmente 
sanguinante che interessa l’intera corda vocale sinistra estendendosi 
alla commissura anteriore; la neoformazione non si estende in sede 
sovraglottica, sottoglottica, paraglottica e la cartilagine tiroidea appare 
indenne.
In sede intraoperatoria si effettua esame istologico estemporaneo che 
risulta positivo per una forma neoplastica di tipo epiteliale. Si procede 
quindi ad asportazione della neoplasia praticando cordectomia laser 
CO2 sinistra tipo Va; l’esame istologico definitivo permette la diagnosi di 
un carcinoma squamocellulare glottico stadiato come pT1acN0.

 A distanza di circa 6 mesi dall’intervento l’esame obiettivo, le 
metodiche di imaging e l’esame bioptico permettono di evidenziare la 
comparsa di una recidiva di malattia che ha invaso lo spazio paraglottico 
anteriore e posteriore a sinistra, la corda vocale e lo spazio paraglottico 
anteriore controlaterali in assenza di invasione della cartilagine tiroidea; 
non sono presenti metastasi linfonodali del collo. 
In considerazione dell’estensione di malattia e anche delle difficoltà 
deglutitorie del paziente, già presenti prima della diagnosi oncologica, 
dovute alle deformità ossee che interessano il massiccio facciale e il 
rachide cervicale si decide di sottoporre il paziente a laringectomia totale 
e svuotamento selettivo bilaterale (livelli II-IV). L’esame istologico del 
pezzo operatorio conferma la diagnosi di carcinoma squamocellulare che 
viene stadiato come pT3pN0 della laringe glottica. 
Al contempo però, il patologo mette in evidenza un focus tumorale di  
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circa 2 mm a livello del margine inferiore della resezione tracheale 
effettuata al terzo anello. In accordo con il paziente si decide per un 
trattamento radioterapico che possa avere un doppio obiettivo: di tipo 
terapeutico a livello tracheale per il secondo tumore metacrono e di tipo 
complementare alla chirurgia laringea.
 
Durante il follow-up (Agosto 2013- Giugno 2015) il paziente presenta 
plurime recidive a livello peristomale che vengono trattate chirurgicamente. 
Il successivo coinvolgimento mediastinico limita l’azione terapeutica ad 
un trattamento chemioterapico di tipo palliativo seguito dall’exitus del 
paziente.

RIFLESSIONI

 "La medicina è un'arte la cui capacità magica e creativa è stata 
a lungo riconosciuta come residuale negli aspetti interpersonali della 
relazione medico-paziente".
 
Le abilità comunicative e interpersonali del medico comprendono la 
capacità di raccogliere informazioni al fine di facilitare una diagnosi 
accurata, consigliare appropriatamente, impartire istruzioni terapeutiche 
e stabilire relazioni di cura con i pazienti. Queste sono le competenze 
cliniche fondamentali nella pratica della medicina, con l'obiettivo finale 
di raggiungere il miglior risultato e la soddisfazione del paziente, che 
sono essenziali per l'efficace erogazione dell'assistenza sanitaria. 
 
Le abilità comunicative di base isolate sono insufficienti per creare e 
sostenere una relazione terapeutica medico-paziente di successo, che 
consiste in percezioni e sentimenti condivisi riguardanti la natura del 
problema, gli scopi del trattamento e il supporto psicosociale. 
Le abilità interpersonali si basano su questa abilità comunicativa. 
L'obiettivo ultimo di qualsiasi comunicazione medico-paziente è migliorare 
la salute e l'assistenza medica del paziente. 

I principi della medicina centrata sul paziente risalgono all'antica scuola 
greca di Cos. Tuttavia, la medicina centrata sul paziente non è sempre 
stata una pratica comune. Il modello medico si è evoluto più recentemente 
dal paternalismo all'individualismo. Lo scambio di informazioni è il modello 
di comunicazione dominante. 
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La comunicazione medico-paziente è una componente fondamentale del 
processo di assistenza sanitaria. I medici sono in una posizione unica 
di rispetto e potere. Già Ippocrate suggeriva che i medici potessero 
influenzare la salute dei pazienti. Una comunicazione efficace tra medico 
e paziente può essere una fonte di motivazione, incentivo, rassicurazione 
e supporto. Una buona relazione medico-paziente può aumentare la 
soddisfazione lavorativa dei medici e rafforzare la fiducia in se stessi e 
le motivazioni dei pazienti influenzando positivamente i loro risultati di 
salute.
Nel caso clinico riportato, durante tutto il periodo di diagnosi e cura, il 
paziente era oltre che in una condizione di disabilità fisica, anche di forte 
dipendenza psichica per la nuova malattia. 
Grazie al rapporto empatico instaurato, il paziente ha mostrato sin 
dall’inizio totale fiducia nell’equipe medica e ha trasmesso a tutti coloro 
che lo hanno preso in cura la richiesta “non detta” d’aiuto e di sostegno. 

 Tutti i medici e gli altri operatori sanitari, in primis gli infermieri, 
si sono sentiti moralmente coinvolti e impegnati nel curarlo al meglio 
secondo le conoscenze medico-chirurgiche attuali ma anche mettendo 
in atto un supporto psicologico molto coinvolgente. Al paziente, anche se 
l’evoluzione della malattia ha portato ad un esito infausto, tutto ciò è servito 
per un maggiore sostegno al fine di non demotivarsi e di lottare con più 
determinazione. Per i medici e per tutti gli altri operatori sanitari questo 
caso è stato un’ulteriore occasione di grande arricchimento “umano” per 
i valori di solidarietà e di coinvolgimento psicologico che qualche volta, in 
una medicina iper-tecnicistica, vengono messi in secondo piano. 
La riflessione che possiamo fare, in conclusione, è quella che solo 
conoscendo e utilizzando la Scienza Medica non disgiunta dai Valori Morali 
possiamo aiutare in maniera efficace i pazienti che si trovano in uno stato di 
malattia, non solo fisica. Nello stesso tempo possiamo arricchire noi stessi di 
sensibilità più profonda e dare un maggiore slancio alla nostra professione. 
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 Nell'ambito della patologia ORL, la diagnosi di tumore laringeo 
rappresenta un momento drammatico per il paziente e molto delicato per il 
medico: il trattamento chirurgico di questa patologia, quando l'estensione 
della neoplasia supera i limiti dell'indicazione ad un'asportazione 
parziale dell'organo, determina un’importante menomazione anatomica 
e funzionale con rilevanti cambiamenti nella vita personale, sociale, 
lavorativa ed affettiva che devono essere spiegati con pazienza, onestà 
ed ottimismo al tempo stesso. Essendo la perdita della voce uno dei 
fattori maggiormente incidenti sulla qualità di vita dei pazienti, offrire 
loro un’adeguata riabilitazione fonatoria consente di risentire meno delle 
conseguenze legate alla perdita dell'organo.
Nel momento in cui l'otorinolaringoiatra pone indicazione alla laringectomia 
totale, ha il dovere di spiegare al paziente ed ai suoi familiari i tempi e il 
tipo di intervento da eseguire, il percorso post-operatorio e la possibilità 
di riacquistare la voce mediante differenti modalità, indicando vantaggi e 
svantaggi di ciascuna.



Fino a un decennio fa i pazienti privati della laringe potevano effettuare 
esclusivamente una terapia di riabilitazione logopedica esofagea con voce 
erigmofonica con risultati non sempre brillanti, nonostante l'impegno dei 
pazienti e delle terapeute, in termini di qualità della voce, oppure dovevano 
ricorrere al laringofono. Negli ultimi anni per questi pazienti è disponibile 
una chance in più per recuperare una voce fluente, più naturale, con 
minimo sforzo durante l'eloquio, attraverso la formazione di una fistola 
tracheo-esofagea e l'inserimento di una protesi fonatoria, dispositivo 
inserito in simultanea durante l'intervento chirurgico o in sequenziale a 
distanza di tempo nel caso in cui sia prevista una radioterapia.
Prima di essere selezionati per la riabilitazione con protesi fonatoria, i 
pazienti devono essere attentamente valutati, sia dal punto di vista organico 
che psichico, allo scopo di massimizzare il risultato riabilitativo finale.  
Va pertanto eseguita una valutazione clinica e strumentale multidisciplinare 
otorinolaringoiatrica, logopedica, pneumologica, neurologica/psicologica 
e radiologica.
Oltre tutte le necessarie indagini pre-operatorie e gli aspetti inerenti 
all’atto chirurgico, il medico ha il compito di indagare sulla vita di 
relazione e sull'attività lavorativa del paziente, quali elementi cruciali 
alla base di una forte motivazione del paziente stesso per ricominciare 
a parlare, motivazione che rende sicuramente più semplice il training 
riabilitativo. L'importanza della voce non è apprezzata fino a quando non 
la si perde come forma di comunicazione necessaria per relazionarsi con 
l'altro. Il ruolo dell'otorinolaringoiatra nella riabilitazione fonatoria non è 
strettamente limitato al periodo post-operatorio bensì abbraccia un lungo 
percorso dalla fase diagnostica al trattamento, dal post-operatorio al 
follow-up. La presenza empatica e costante del medico e il presupposto 
per stabilire un buon rapporto col paziente con completa fiducia di 
quest'ultimo. Appare ormai evidente che la relazione medico-paziente 
ha una notevole importanza anche da un punto di vista strettamente 
terapeutico. 
Da un'analisi della letteratura internazionale risulta che il paziente 
laringectomizzato riabilitato con protesi fonatoria presenta un livello di 
qualità di vita migliore rispetto agli altri: la reintegrazione sociale, la vitalità 
e la salute mentale non risultano essere particolarmente compromesse 
in seguito all’intervento. I risultati registrano una relazione significativa tra 
intensità della voce, aumento della qualità di vita e riduzione dell’handicap 
vocale. L’intelligibilità dell’eloquio e il tempo fonatorio sono strettamente 
correlati alla fluidità ed al comfort del linguaggio parlato e quindi ad una 
miglior performance ed intellegibilità vocale. 
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Se tutto ciò che riguarda la protesi fonatoria non deve essere tralasciato, 
altrettanta importanza va data all'aspetto psicologico del paziente:  
il clinico ha il dovere di conoscere i progressi riabilitativi ottenuti nel 
tempo, le eventuali difficoltà correlate al training logopedico e lo stato 
d'animo con cui il paziente si pone nei confronti della riabilitazione. 
La figura di supporto psicologico può aiutare il medico e la logopedista 
ad identificare i bisogni emotivi del paziente, oltre che aiutarlo a superare 
la fase delicata dell'immediato post-operatorio e ad adattarsi al percorso 
rieducativo. Se la riabilitazione precoce migliora lo stato emotivo del 
paziente, e anche vero che può costituire un elemento di ulteriore stress. 
Sono soprattutto i pazienti che tendono a rassegnarsi a dover ricevere 
un supporto psicologico durante questa prima fase di training riabilitativo.
Presentiamo ora il racconto di una Storia di relazione particolarmente 
importante e paradigmatica vissuta nel Nostro Centro di Riferimento 
Regionale per la riabilitazione della patologia oncologica della testa e 
del collo, la Storia di un paziente animato da una fortissima voglia di 
recuperare la Voce, dopo una deprivazione di oltre venti anni. Abbiamo 
scelto di corredare a questa Storia una video-intervista raccolta nel suo 
setting personale e di un file audio con la sua Voce prima dell'intervento 
allo scopo di suscitare una riflessione sul bisogno dell'Individuo di avere 
una vita di relazione, sia sotto il profilo sociale che lavorativo 

LA BELLA STORIA DEL SIGNOR S.C. 

 Il Signor S.C. è arrivato alla nostra osservazione un po' per caso 
in una calda giornata estiva di due anni fa.
IL suo arrivo al nostro Ospedale era stato preceduto da un contatto con il 
Dott. Logopedista A.S., che aveva incontrato S.C. durante un congresso 
dedicato alla riabilitazione del paziente laringectomizzato fuori dalla 
nostra Regione. 
S.C. aveva iniziato un personale viaggio in giro per l'Italia alla ricerca di 
qualcuno o qualcosa che potesse restituirgli la Voce smarrita vent'anni 
prima a causa di un cancro alla laringe. In questo periodo cosi lungo S.C. 
aveva provato la riabilitazione con la voce erigmofonica, con scarsissimi 
risultati e per questo era stato costretto a usare il laringofono. 
Quando A.S. ha portato alla nostra attenzione il caso, ancor prima di 
conoscere il paziente, avevamo già deciso che lo avremmo preso in 
carico. Alla nostra UOC fa capo il Centro di Riferimento Regionale per 
il paziente laringectomizzato e da oltre trent'anni riabilitiamo con voce 
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esofagea, e recentemente con voce protesica, pazienti operati nel nostro 
reparto e in altre sedi, vivendo a stretto contatto con i malati e i loro 
familiari, condividendo anche momenti ludici e religiosi. 
La cosa che ci ha colpito di più durante la prima visita era il rapporto 
che il Signor S.C. aveva con il suo laringofono, lo teneva stretto tra le 
mani, con una cura maniacale, come se fosse un bene prezioso da cui 
non si sarebbe staccato per nulla al mondo. Per i più giovani del team 
quell'oggetto appariva strano, un retaggio del passato da osservare con 
curiosità, e faticavano a comprendere come per S.C. quell'oggetto cosi 
rudimentale fosse uno strumento indispensabile per continuare a sentirsi 
una Persona. 
Ciò che appariva evidente era la fortissima motivazione del S.C. a 
recuperare la propria Voce, incurante del possibile dolore che l'intervento 
a cui doveva sottoporsi poteva presentare e delle fatiche che avrebbe 
dovuto sostenere durante la riabilitazione La voglia di continuare il proprio 
lavoro di istruttore di scuola guida, difeso per oltre venti anni grazie all'uso 
del laringofono, rappresentava per S.C. una spinta inesauribile
Al termine della visita, in accordo con il team di Psicologi e Logopediste 
del Centro di Riabilitazione, abbiamo deciso di intervenire con urgenza. 
Rispetto agli altri pazienti che vengono operati in sequenziale, si era resa 
necessaria una revisione del tracheostoma, che appariva particolarmente 
stenotico. Questo ha comportato un rallentamento nell'attivazione della 
protesi stessa. 
Durante la degenza ci siamo subito resi conti che S.C. non era un paziente 
come tutti gli altri; la sua grinta, la caparbietà e la voglia di tornare a 
parlare gli hanno permesso di vivere il decorso operatorio in maniera 
brillante. 
L'attivazione è avvenuta 14 giorni dopo l'operazione di fistolizzazione 
tracheoesofagea con inserimento di protesi fonatoria unitamente alla 
plastica tracheostomale; quello che per noi era un normale giorno di 
lavoro ha rappresentato per S.C. un nuovo Inizio. 
Il Nostro Protocollo prevede in prima giornata esercizi di fonazione 
semplici, lettere e sequenze numeriche limitate, ma per il paziente si è 
subito mostrato insufficiente. S.C. scalpitava, voleva poter riappropriarsi 
velocemente della Voce, e sentirla cosi simile a quella che aveva prima 
della laringectomia totale gli regalava una forza ulteriore.
La stessa Forza è stato capace di trasferirla a tutti i membri del Team 
medico e riabilitativo che vedevano in quell'uomo buono e perbene uno 
stimolo a dedicarsi a tutti gli altri pazienti.
S.C. ha bruciato tutte le tappe, arrivando a sostenere un discorso 
completo in meno di 7 giorni, con una buona intelligibilità. Ancora oggi 
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restiamo sbalorditi di quanto sia stato capace di fare in un così breve 
lasso di tempo. 
Con il tempo il rapporto tra noi medici e S.C. ha assunto sempre di più un 
carattere confidenziale; lentamente si è aperto rivelandoci aspetti emotivi 
legati al primo intervento che non erano emersi nella prima visita. 
La notizia della diagnosi di cancro alla giovane età di 44 anni lo aveva 
devastato, generandogli la paura della Morte. La notte prima dell'intervento 
i pensieri erano rivolti tutti ai figli, alla paura di non poterli vedere crescere 
e contestualmente alla necessità di mostrarsi forte dinanzi a loro, pronto 
a combattere il cancro con tutte le sue forze.
Nella video-intervista che ci ha concesso S.C. ricorda con rabbia il 
risveglio post-operatorio con la presenza del tracheostoma definitivo, 
quello che lui chiama il Buco. Presenza invasiva che menoma in maniera 
irreversibile tutti i pazienti sottoposti a laringectomia totale, presenza 
ininfluente viceversa nella quotidianità dell'otorinolaringoiatra che ben 
resto impara a familiarizzare con questo Buco.
Colpisce l'attaccamento alla Vita di S.C. che ricorda come essere uscito 
indenne dalla sala operatoria rappresentasse un motivo per cui gioire. 
Troppo spesso, forse, noi Chirurghi tralasciamo l'uragano di emozioni di 
un paziente sottoposto a chirurgia oncologica per preservare la lucidità 
durante l'atto chirurgico. Per noi è indispensabile concentrarci sull'organo 
e sull'intervento, dimenticando che sotto i teli sterili è presente una 
Persona con un bagaglio di sentimenti.
Sempre nel video appare chiaro il fastidio derivato dal percorso di 
riabilitazione con voce erigmofonica; per una persona nel pieno 
dell'attività lavorativa la Voce associata alla emissione di aria ingoiata 
e successivamente eruttata in maniera forzata rappresenta un limite 
invalicabile. S.C. aveva pertanto optato per una riabilitazione con 
laringofono, che però lo aveva trasformato per le persone con le quali 
interagiva dal vivo o per telefono in un Robot senza anima. Percepiva 
la paura degli interlocutori nel sentirlo parlare, e questo gli suscitava 
vergogna e umiliazione, ma ne era comunque dipendente per poter 
continuare a parlare, per sentirsi Vivo.
Il volto di S.C. si trasforma quando racconta della voce protesica,  
i lineamenti si distendono, compare il sorriso che rivela gioia e rinnovata 
voglia di vivere. È proprio grazie a questi sorrisi che tutti gli sforzi, 
l'impegno profuso nella formazione e nelle attività assistenziali del team 
medico e riabilitativo vengono ripagati in un attimo.
Quando si decide di impiantare una protesi fonatoria il chirurgo 
otorinolaringoiatra di fatto firma un contratto emotivo con il paziente.  
Dal giorno successivo all'intervento ognuno di questi pazienti entra a far 
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parte delle nostre Vite; la loro capacità di relazione sociale e affettiva 
veicolata dalla Voce è nelle nostre mani e questo comporta un ulteriore 
sacrificio e impegno da parte del clinico.
Come tutte le procedure chirurgiche non mancano insuccessi e 
complicanze, ma nel caso della riabilitazione con voce protesica tali 
criticità rappresentano drammi personali per il paziente che vengono 
automaticamente trasferiti al Medico. Diventa indispensabile saper 
comprendere, ascoltare e in alcuni casi confortare mostrando il proprio 
lato umano. In questi casi la relazione distaccata tra il medico e il paziente 
cambia forma, divenendo un percorso empatico in cui si dona e si riceve 
qualcosa di importante, ossia le Emozioni. 

CONSIDERAZIONI FINALI 

 Scrivere questo capitolo ha rappresentato per tutto il Team medico 
e riabilitativo una sfida importante. Per un attimo abbiamo dovuto deporre 
la corazza che questo tipo di lavoro impone di indossare. Raccontare 
la Storia del signor S.C. ci ha fatto emozionare, e ci ha fatto prendere 
contatto con una sfera personale che teniamo naturalmente nascosta 
Il vissuto soggettivo della malattia neoplastica e l’interpretazione 
individuale e sociale di questa malattia sono quelli di un processo 
insidioso e incontrollabile che invade, trasforma e talvolta fino alla morte. 
Poche altre malattie hanno così evidenti conseguenze per la persona 
ammalata, minacciando e interferendo su tutte le dimensioni dell’essere 
umano: fisico, spirituale e relazionale.
Il ruolo della comunicazione nella relazione medico-paziente/familiari si 
pone in modo evidente come pietra miliare per poter attuare una medicina 
realmente centrata sul paziente. Da sempre i medici, in modo più o meno 
consapevole, hanno utilizzato le parole per proteggere i loro pazienti da 
inutili sofferenze, evitare un coinvolgimento personale troppo intenso, 
migliorare l’adesione ai trattamenti, gestire i familiari ansiosi o pressanti.
La vera novità oggi deriva, in realtà, dai risultati di studi recenti che 
hanno dimostrato come adeguate abilità comunicative non sono intuitive 
e innate, non si apprendono con l’esperienza o per imitazione dai colleghi 
più anziani nel corso del servizio clinico, ma sono tecniche che devono 
essere insegnate e apprese mediante training basati su evidenze di 
efficacia. Il modo con cui il medico gestirà la relazione all’interno della 
quale l’informazione sarà discussa avrà rilevanza sulla possibilità di 
adattamento emozionale e sulla soddisfazione del paziente, sulla 
compliance al trattamento, sulle controversie medico-legali e, non ultimo 
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per importanza, sul benessere psichico del medico stesso.

Abbiamo cercato di analizzare i limiti che sussistono nella relazione 
medico paziente in caso di patologia oncologica: 

• Mancanza di tempo e sovraccarico lavorativo 
• Mantenimento della scissione tra gli aspetti legati al corpo e quelli 

legati all’area psicosociale 
• Timore di ferire inutilmente il paziente 
• Timore di non poter risolvere i problemi e di non saper gestire le 

emozioni del paziente 
• Timore di restare troppo coinvolti nella relazione

A nostro avviso il principale fattore che ostacola l'instaurarsi di una buona 
relazione medico-paziente risiede proprio nella mancanza di tempo.
 I ritmi frenetici dei reparti Ospedalieri mal si conciliano con il bisogno dei 
pazienti di capire cosa sta avvenendo nel loro corpo. In questo tipo di 
patologia essi sentono un peso insopportabile e spesso vorrebbero che 
i medici fossero completamente a propria disposizione per rispondere a 
ogni tipo di domanda. In particolare, in caso di diagnosi di cancro sentono 
il bisogno di ricevere informazioni costanti, possibilmente sempre dallo 
stesso medico, che diventa per loro un punto di riferimento e da cui 
richiedono onestà, anche in caso di notizie particolarmente negative. 
L'intento di questo capitolo è riportare l'esperienza trentennale del nostro 
Centro di Riferimento Regionale per la riabilitazione della patologia 
oncologica della testa e del collo nella strutturazione della relazione 
medico - paziente. 

Il successo comunicativo passa attraverso alcuni passaggi fondamentali: 

• Identificazione di uno spazio fisico preciso per la comunicazione 
• Accoglienza 
• Facilitazione e messa a fuoco delle problematiche, comprese le 

complicanze e gli insuccessi del trattamento 
• Prossimità per tutte le problematiche sociali, burocratiche che il 

paziente e suoi familiari devono sopportare

Il paziente deve sentirsi a proprio agio, chiamandolo per nome e cercando 
di eliminare le barriere comunicative. L'ascolto deve avvenire in ambiente 
dedicato, in assenza di estranei, chiarendo fin dal principio il tempo che 
avrà per formulare domande.
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Vanno evitati i tecnicismi medici e chirurgici, la minimizzazione o la 
negazione dei problemi durante la fase di diagnosi e trattamento, anche 
in caso di recidiva o persistenza di malattia I familiari vanno edotti di tutti 
i rischi, le complicanze e l'aspettativa di vita, tali informazioni seppure 
filtrate in caso di prognosi infausta non devono tuttavia essere omesse al 
diretto interessato per evitare di perdere la sua fiducia.
Il paziente deve essere rincuorato e supportato da tutto il team medico, 
infermieristico e riabilitativo, e deve potersi sentire preso in cura senza 
vergogna ad ammettere di non riuscire a reagire o paura di avere 
confermate le proprie paure. 
Il paziente sottoposto a laringectomia totale rappresenta tuttavia un 
unicum dal punto di vista della relazione medico paziente, poiché la 
conseguenza principale della operazione a cui è sottoposto è proprio la 
perdita del canale di comunicazione verbale. In attesa della riabilitazione 
fonatoria è di fatto escluso dal mondo e ciò complica ulteriormente la 
sua ripresa dal punto di vista psicologico. Risulta pertanto costretto ad 
usare forme di comunicazione alternative, come quella gestuale o scritta.  
Per i pazienti con riduzione di quest'ultima il senso di isolamento è 
pertanto fortissimo e non è infrequente assistere a forme di depressione 
reattiva. 
In quest'ottica diventa indispensabile da parte di tutto il Team 
multidisciplinare, ed in particolar modo per il medico, dedicare una 
parte significativa della propria giornata lavorativa a questi pazienti.  
La pazienza, la comprensione e il conforto sono elementi imprescindibili 
per il supporto durante la degenza. 
La riabilitazione con voce protesica, ottenuta attraverso la creazione di 
una fistola tracheoesofagea e l'impianto di protesi fonatoria consente una 
velocizzazione nella ripresa del canale verbale, con un miglioramento 
immediato della qualità di vita del paziente, e un consolidamento della 
relazione con il medico stesso, considerando anche la necessità di 
sostituzione a intervalli regolari della protesi stessa, in quanto soggetta 
ad usura.
In sintesi, è importante tener presente che il team oncologico 
multidisciplinare deve prendere in carico la Persona con la malattia 
neoplastica piuttosto che la sola malattia.
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Video 1.

https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Leone-2019.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Leone-2019.m4v
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IO E IL MIO TUMORE
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2 Psichiatra e psicoterapeuta - Roma
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CATERINA

 Angelo entra in ambulatorio per una visita, sobbalzando all’indietro, 
girando il viso dal lato opposto quasi strizzando gli occhi per non vedere e 
rispondendo al mio “Buon giorno, prego...” con “NO IL CAMICE BIANCO”.
La frase viene fuori trascinata a fatica, non riesce ad articolare le parole, 
a contenere la saliva. Si asciuga. 
Questo è quanto basta per chiarire la sua reticenza, diffidenza, resistenza, 
per poter ipotizzare una diagnosi poco dopo confermata e per sapere che 
la strada da percorrere insieme sarà lunga.
Sorrido e, veloce come un trasformista, levo via il camice “anche a me sta 
antipatico, meglio senza!”. Barriera. Muro. Distanza.
Lui sorride divertito, ma non convinto. 
Durante la visita racconta della comparsa della neoplasia, che lui chiama 
“sto coso”, con cui ha convissuto senza troppo fastidio e preoccupazione 
per tre anni. 



Ora invece il dolore è costante e così forte da non riuscire a parlare, 
mangiare, dormire, vivere.
Ciò nonostante dichiara di essere in visita solo per volere della figlia. 
Nella sua famiglia nessuno è mai andato in ospedale, i suoi parenti sono 
tutti morti in casa. A lui va bene fare lo stesso. Se guarire significa camici 
bianchi, odore, confusione, abbandono nella corsia di un ospedale, aghi, 
flebo, intervento chirurgico e chissà cos’altro: NO.
Mi preme accorciare la distanza tra me medico e lui paziente riluttante, 
creare uno spazio di condivisione vero, sincero, semplice, spontaneo: 
uno spazio per il nostro vissuto. 
Abbiamo parlato molto, di tutto: delle lacrime silenziose di Marta che in 
realtà urlavano e che io conosco, di come lei non fosse pronta e mai lo 
sarebbe stata a perdere suo padre così: sarebbe stato un abbandono; 
di quali sarebbero stati i possibili scenari di morte e sofferenza senza 
terapia e così via.
Io non ho dato un nome alla malattia, lui non l’ha dato alla paura. La 
nascondeva dietro ad un atteggiamento di sfida e non cura. 
Mi sono limitata a sottolineare con fermezza la necessità di non perdere 
altro tempo e che non sarebbero stati soli. 
Lui doveva pensarci su. Io lo saluto con speranza e chiamo il Primario. 
Avevo timore che decidesse di non curarsi.
Decide per l’intervento. Mancava solo la visita con il collega chirurgo 
plastico, io decido di accompagnarlo. Sulla porta di casa il mio compagno 
mi domanda “perché lo accompagni?” “Semplicemente perché a me 
piacerebbe essere accompagnata e lui ne ha bisogno”. Durante la 
spiegazione della ricostruzione, le espressioni di Angelo furono le più 
varie e colorite: stupore, perplessità pura, interrogativo, disappunto. Ogni 
tanto interveniva con un “see...” “la lingua, la pancia... ma che dite??” 
“e nooo…” quando Marta provava a sdrammatizzare, a persuaderlo lui 
ribatteva dicendo “intanto la lingua è la mia”. 
Fino alla fine del ricovero e ancora oggi ad ogni nostra proposta Angelo 
controbatte con un aggettivo possessivo che riferisce al suo corpo come 
se noi non ne avessimo considerazione e solo lui sapesse, solo in un 
secondo momento abbassa il livello di resistenza e valuta sapendo che 
noi ovviamente lo consideriamo in quanto persona e non come un oggetto!
Dopo la visita con il chirurgo plastico lui aveva tantissime domande che al 
collega non era riuscito a fare, io lo sapevo e così scherzando proponevo 
un simposio in giardino: “come Socrate ha fatto scendere la filosofia dal 
cielo sulla terra, così io riporto tra noi uomini la medicina!”. 
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Siamo stati a parlare molto, lui sembrava rasserenato. 
Ora era diverso: la strada da percorrere era delineata, la direzione chiara 
e la Volontà. 
Sapeva di non essere solo. 
Il giorno dell’intervento quando Marzetti ed io entrammo in camera 
per salutarlo e rassicurarlo prima di farlo scendere in sala, lui si mise 
dritto davanti a noi: era un pochino spettinato, magrissimo, viso scarno, 
camicia enorme, con la spontaneità di un bambino, veloce disse: “Ma io 
ciò paura”. La verità. 
“Noi siamo qui per te.”
L’intervento era andato bene. Ad accudirlo e fargli compagnia: solo Marta. 
Sempre presente, pronta. 
Il decorso era regolare. Io ero sempre un pochino preoccupata dell’umore, 
di un ritorno all’isolamento, della distanza. Per questo vista la difficoltà a 
scrivere con la penna in posizione obbligata, il nervosismo con cellulare 
e tablet, di soppiatto dal mondo mi sono presentata con la magica 
lavagnetta e un pennarello. 
Angelo era entusiasta e felice! 
Scriveva: “Grazieeee!!!” “Che regalo bellissimo!!” “Ho un miliardo di cose 
da dirti” e poi ovviamente ne ha scritte molte di più! 
Spesse volte, in particolare durante la specializzazione, mi soffermavo e 
mi soffermo ancora a pensare con quanta leggerezza e poca attenzione 
verso i pensieri del paziente parliamo tra noi mentre medichiamo chi è nel 
silenzio. Da qui la certezza di perdere molto di loro e la curiosità di sapere 
veramente cosa stanno vivendo.
In media andavo in clinica due volte al giorno, trattenendomi con lui anche 
in silenzio. La sera non era sempre strettamente necessario ma Angelo 
resta l’unico uomo che è riuscito a dire “dormo più sereno se prima ti 
vedo!”: Come non passarci?! ☺
Durante il ricovero il primario temeva mi stancassi o facessi troppo. 
Forse il mio sembrava più un attaccamento che una presa in carico. Io 
ironizzavo: “tu ci metti la mano e ovviamente non solo quella, io se non ci 
metto tutto il cuore che ho qual è il mio peso specifico?” e lo rassicuravo 
“ce la faccio, altrimenti lo dico”. 
Il mio accogliere, è la mia verità. Ovviamente ci sono situazioni dove è più 
necessario, altre meno: tutto viene da sé. 
Dal ritmo stesso dei messaggi della notte, più che dal contenuto, si capiva 
che c’era uno stato di inquietudine assoluta. La mattina nella stanza 
un odore forte. Questa costatazione è stata sufficiente per Marzetti.  
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Lembo in necrosi. Un tuffo in acqua gelata.
Mentre camminavo in corridoio sbuffo fuori tutta l’aria e buona parte della 
tensione e pesantezza che ho, un attimo dopo mi supera Marzetti e fa lo 
stesso. Non sono sola. Da sempre tra colleghi parliamo di più di quello 
che facciamo rispetto a quello che sentiamo. Poi arrivano gli sbuffi che 
parlano tanto!
Con la pace che lo distingue, Marzetti espone il problema e la risoluzione 
al paziente, che accoglie la notizia con diffidenza e perdita di speranza 
assoluta. La sua energia calma e vera avvolgeva e riempieva la stanza, io 
li guardavo nel loro rapporto esclusivo, nel loro spazio-tempo che esiste 
davvero ed è magia: Andrea spiega che il bicchiere non è mezzo vuoto, 
i margini sono negativi bisogna solo ricostruire di nuovo e Angelo si fida, 
ma non a priori, si fida perché è lui, Andrea. 
 
Mi scrive “A quest’ora dovevo essere a casa se fosse andato tutto bene. 
Mannaggia”
“lo so...resisti! noi siamo tutti con te! Pensa che manca poco e buona 
parte del cammino lo abbiamo superato”
“Mi sento in bocca la lingua non invasiva come quella di prima, più piccola e 
riesco a compiere il movimento della deglutizione. Se può interessare ☺”. 
“Sono felice per la deglutizione!!!”
Qualche giorno fa lo chiamo e rifiuta la chiamata.
-Scusa non posso parlare. ciao, dimmi.
-Ciao! Come stai?
-Mah, benino.
-Sto provando a bere yogurt e caffè.
-Perché benino?
-Bene, considerato il tutto☺.
-Ti chiamavo x chiederti una cosa….
-Dimmi.
-Ti posso chiamare un attimo?
-Eh…non posso parlare, parli tu?
-Non è vero che non puoi parlare… e comunque oramai ti capisco anche 
quando sei in silenzio! Ti chiamo!

Così lo chiamo, gli propongo di scrivere qualcosa della sua storia, se gli 
va, quello che viene, anche una sola frase. Ed inizio a scrivere anche io, 
per la prima volta.
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ANGELO

 L’unico medico col quale avevo avuto una sorta di rapporto 
umano fu l’ufficiale medico che mi visitò quando a diciotto anni andai a 
fare i tre giorni di leva, o quasi. Più tardi verso i vent’anni passai una visita 
medica per questioni sportive. Gareggiavo per la Regione Campania per 
la discesa in assetto costante in apnea, e stabilii il record regionale di 47 
metri nella splendida cornice del mare di Tropea.

La terza visita della mia vita la feci a trent’anni, con elettrocardiogramma 
e analisi del sangue, dietro insistenza della mia prima moglie, che si 
preoccupava per la mia salute, essendo lei un po’ ipocondriaca.

Non ho mai preso pillole o medicamenti di qualsiasi tipo, ad eccezione 
di qualche pasticca di Maalox quando esageravo coi fritti e un buon 
antibiotico in occasione di qualche strascico influenzale. Nulla di più.

Tre anni fa, alle soglie dei sessant’anni, un leggerissimo fastidio sotto 
alla lingua si presentò senza destare alcun sospetto. Pensavo fosse una 
banale afta. Non avevo mai sofferto di questo tipo di problemi alla bocca. 
Lo comunicai a mia figlia che subito mi consigliò un collutorio, e delle 
gocce contro il fastidio.
Cominciai ad usare questi blandi medicamenti ma dopo quindici giorni 
non si risolveva in modo positivo. Il fastidio era veramente lieve, non 
dava noia né quando mangiavo né quando dormivo. Decisi di ignorare 
questa stupida afta e con collutorio e gocce, il fastidio era veramente 
trascurabile.
Dopo un paio di mesi cominciai ad avere il sospetto che non fosse 
qualcosa di particolarmente benigno. Avevo usato vari medicamenti 
senza nessun risultato e la lesione aumentava ogni settimana, ma molto 
molto lentamente, in maniera subdola ma incessante. Fu allora che 
capii che si trattava di qualcosa di simile ad un tumore, o probabilmente, 
proprio un tumore.
Lo comunicai a mia figlia che mi consigliò una visita dall’otorino per capire 
almeno di cosa si trattasse.
Potevo mangiare e dormire senza nessun fastidio e dopo un anno la 
lesione, sebbene ingrandita, non dava troppo fastidio e comunque era 
più che sopportabile. Decisi che il medico poteva aspettare e anche la 
lesione. Io non volevo sconvolgere la mia vita immaginando già tutta 
la trafila che mi avrebbe consigliato un medico. Avevo calcolato, che 
di questo passo, ci sarebbero voluti dieci anni per peggiorare in modo 
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da cominciare a dar fastidio seriamente. Tiravo avanti, ultimamente con 
ettolitri di spray per il mal di gola che era l’unica cosa che mi dava un 
leggero sollievo. Potevo mangiare e dormire senza troppe noie. Erano 
passati due anni dalla scoperta dell’“afta”. Fisicamente stavo benissimo e 
quindi non mi preoccupavo più di tanto, anche se ormai ero perfettamente 
cosciente che si trattava sicuramente di un tumore. Non mi ero nemmeno 
messo a far stupide ricerche su internet per capire di cosa si trattasse. 
Tiravo avanti, mentre Marta, mia figlia, era molto preoccupata e cercava di 
convincermi a recarmi dal medico per capire almeno di cosa si trattasse.
Non ne volli sapere fino a quando la situazione divenne difficile da 
sostenere, era diventato difficoltoso mangiare e iniziai a ridurre la quantità 
di cibo nonché la tipologia.

Dopo tre anni, ad Agosto 2018, la situazione divenne insostenibile. 
Potevo mangiare solo brodini e pastina, niente di più duro di uno yogurt. 
Mi resi conto che il problema era diventato insostenibile, anche perché 
ero lentamente dimagrito, almeno di quindici chili in cinque mesi.
Era giunto il momento di una visita da un medico. Marta prenotò una 
visita in una clinica e, sebbene controvoglia, mi trascinò al cospetto di un 
otorino. Mi ero arreso.
Il medico che mi si parò davanti non era il solito dottore anziano in camice 
bianco e con l’otoscopio al collo.
Era una simpatica dottoressa che mi accolse allegramente, come se 
fossimo lì per scambiare quattro chiacchiere.
Io già parlavo male, il tumore nel giro di quindici giorni era diventato 
molto fastidioso, e oramai mi impediva quasi di mangiare e di parlare 
normalmente. Spiegai tutto alla dottoressa che mi ascoltò attentamente 
ma era chiaro che già aveva capito la gravità del problema. Mi visitò e 
io capii che aveva ben chiara la situazione grave che avevo in bocca. 
Non pronunciò mai la parola “tumore”, non so se per non spaventarmi o 
perché lo faceva con tutti.
Io già lo sapevo e non mi faceva paura chiamarlo con il suo nome.  
La visita fu breve e quando con due dita toccò la mia lingua, andando 
più giù possibile in gola, la sentii esclamare in modo secco: “ho fatto, ho 
fatto!”, voleva rassicurarmi che non mi avrebbe strozzato. Ma nella sua 
voce io colsi la sua constatazione che il fatto era grave.

Dopo tanti anni che avevo convissuto con quel “coso” in bocca non mi 
spaventava più nulla, o meglio, ero rassegnato a tutto quello che sarebbe 
venuto da quel momento in poi. Ero pronto anche a morire. Tanto prima o 
poi tocca a tutti, nessuno escluso, in un modo o nell’altro.
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La dottoressa, che subito mi venne spontaneo chiamare Caterina e darle 
del tu, mi esortò a non perdere ancora altro tempo. Dava l’impressione di 
aver capito il soggetto e questo mi fu di grande aiuto.
Io, più che altro, avevo paura. Non era presupponenza o sottovalutazione 
della gravità del problema, ma era semplicemente una gran paura dei 
medici, aghi, siringhe, attrezzi chirurgici e via discorrendo.
Caterina si mostrava comprensiva ma decisa sul da farsi. Mi intimò di 
non perdere altro tempo e mi prenotò seduta stante tutte le analisi per 
stabilire come affrontare la situazione. Mi parlò subito del chirurgo che 
poteva intervenire per risolvere la situazione e mi fissò un appuntamento 
per una biopsia.
A visita conclusa, sulla via di casa, mi sentivo stranamente tranquillo, 
Caterina col sorriso sulle labbra mi aveva detto che la situazione era 
grave e che bisognava muoversi alla svelta. Non so perché ma quella 
dottoressa aveva la capacità di tranquillizzarmi, sebbene le cose che 
diceva non erano tutte così tranquillizzanti.
Da quella prima visita ci sentimmo telefonicamente, così come ci si 
sente con un’amica, senza l’interfaccia di segreterie o filtri di qualsiasi 
sorta. Marta aveva il cellulare di Caterina, e per qualsiasi dubbio poteva 
contattarla senza nessun problema. Mia figlia ha avuto una parte 
fondamentale in tutta questa faccenda, intrattenendo un rapporto con 
la dottoressa Tripodi (Caterina) molto alla mano e per farsi aiutare a 
risolvere qualsiasi problema inerente la mia malattia.
Era iniziato il calvario. Analisi, TAC, ECG, e tutto quello che fino ad allora 
mi avrebbe spaventato a morte era diventato un iter da seguire sotto la 
“sorveglianza” di Caterina.
Il giorno della biopsia conobbi il chirurgo che mi avrebbe operato. Mi 
prelevò un pezzetto di lingua (del tumore) per farlo analizzare per capire 
di che tipo di tumore si trattasse.
In realtà, il dottor Marzetti, già aveva capito benissimo, senza bisogno di 
analisi, di cosa si trattasse.
Al pari di Caterina, anche Marzetti ispirava fiducia e tranquillità. Il loro 
modo di affrontare i problemi non mi metteva ansia. Non so se per mia 
rassegnazione o perché entrambe erano bravi a dissimulare la gravità 
della situazione. Forse le due cose insieme.
Il dottor Marzetti, primario all’Ospedale di Frosinone, mi aveva subito 
illustrato cosa si poteva fare per combattere quel tumore.
Da chirurgo, ovviamente, mi consigliò di intervenire in maniera decisa e 
di asportare quello che era possibile.
Ero titubante, avevo paura ma decisi di affidarmi a quel dottore, che già 
fisicamente ispirava fiducia, sempre elegante con le cravatte di Marinella 
e un ottimismo sempre a portata di mano.
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Eviterò di raccontare i particolari ma il giorno dell’intervento ero oltremodo 
calmo, e non mi spiego ancora oggi che fine abbia fatto tutta la mia 
paura di entrare in una sala operatoria. Sarà che ormai il dolore che mi 
scatenava quel tumore era talmente insistente che qualsiasi altra cosa 
era più sopportabile.

 L’intervento fu molto impegnativo, ne uscii che ero poco più di 
una larva. L’intervento fu lungo e al risveglio dall’anestesia non ero più 
la stessa persona entrata in clinica la mattina. La sensazione di essere 
un’altra persona perdura ancora adesso. Da questi interventi si esce come 
miracolati ma totalmente diversi, sia fisicamente che psicologicamente.
L’operazione, purtroppo, non andò bene e dovette essere ripetuta una 
seconda volta, per sistemare la “lingua” con un altro lembo, stavolta 
preso dal pettorale anziché dall’addome, come la prima volta.
Ero come su una giostra. Si girava vorticosamente e non si poteva 
scendere, andava fatto questo secondo intervento. Lo feci nell’ospedale 
di Frosinone dove il dottor Marzetti era, ed è, primario del reparto Otorino.
L’intervento andò bene, ormai somigliavo (e somiglio) più ad una coperta 
patchwork che a una persona. Cicatrici ovunque, 30 chili in meno e una 
nuova lingua che comunque, ad oggi, non si muove se non leggermente, 
trainata dalla base che è ancora quella originale, non rovinata dal tumore.
In ospedale la degenza fu, agli inizi, un po’ problematica. Gli infermieri e i 
materiali di consumo non erano subito disponibili come in clinica ma con 
il passare dei giorni ci si abitua ai tempi più lenti della struttura pubblica.
Comunque i medici e il personale paramedico, sempre gentili e disponibili, 
hanno contribuito a far passare in modo più lieve il post operatorio.
Spesso anche a tarda ora Caterina passava per un saluto veloce, la 
sensazione di essere seguito così assiduamente era incoraggiante in 
quella situazione di disagio totale. Così come anche il dottor Marzetti, 
sempre ottimista, ad ogni visita era sempre molto contento di come 
l’intervento fosse riuscito bene. Io ero un po’ meno convinto. Ma il medico 
era lui e mi fidavo delle sue parole.
Dopo una ventina di giorni ero fuori. Con l’aiuto di mia figlia Marta lasciai 
finalmente l’ospedale. Non posso smettere di ringraziarla per avermi 
seguito e confortato nei momenti più tristi e ancora oggi è insostituibile 
per l’aiuto costante che mi dà.
Ogni tanto mi sento al telefono con la dottoressa Tripodi, c’è ancora 
tanto da fare e la ripresa è oltremodo lenta e difficile, ma moralmente sto 
benissimo e la sua vicinanza, seppur telefonica, è comunque un conforto. 
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Sapere che il tuo medico è sempre disponibile è un aiuto non indifferente, 
anche adesso che sto a casa.
Caterina spesso mi chiede ancora “come stai, come ti senti?” e quando 
io rispondo “benino” lei ci rimane un po’ male. Ma non posso dire bene. 
Sono l’ombra di quello che ero, ho un tracheostoma, mi alimento col 
sondino, sono pelle e ossa (doloranti) e non posso parlare, inoltre, in 
larga parte il collo e il torace non hanno più sensibilità al tatto. È poco per 
rispondere benino e non bene?
Certo, se si considera che sono vivo e non morto, allora sto una favola! ☺
Intanto la prima parte della battaglia, tutto sommato, è andata bene. 
Adesso bisogna andare avanti nel migliore dei modi. Certo, nulla sarà 
come prima, ma se ricordo il fastidio e il dolore degli ultimi tempi, prima 
dell’intervento, adesso farei salti di gioia pur col sondino che mi spunta 
dal naso.

Spero che il tempo faccia migliorare la situazione e spero di riprendere a 
mangiare e parlare in un modo almeno decente.

Intanto ringrazio sia la dottoressa Tripodi che il dottor Marzetti che, taglia 
e cuci, mi hanno levato quel mostro dalla bocca.

ANDREA

 Il giorno in cui Caterina mi parlò di Angelo mi resi conto 
immediatamente di ciò che stavamo per affrontare e, dopo aver avuto 
il primo incontro con il paziente non ebbi alcun dubbio che in ogni 
modo dovesse essere accompagnato attraverso un percorso chemio-
radioterapico di preservazione della sua lingua, quasi interamente 
divorata dalla malattia…
Non fu possibile, il rifiuto del paziente per il concetto stesso di malattia e 
la sua esigenza di considerarla come qualcosa che fosse semplicemente 
da “rimuovere dalla sua bocca” così, come si era permessa di entrarci; e 
questo approccio era l’unico per lui tollerabile. 
Era una neoplasia particolare, che si era impossessata lentamente della 
sua lingua e solo di quella; Angelo raccontava di un’insorgenza dei primi 
sintomi talmente lontana da essere inverosimile; eppure la consecutio 
era perfettamente logica. 
Il paziente che avevo di fronte non aveva nulla a che vedere con la 
tipologia comunemente affetta da neoplasie avanzate del cavo orale; tutti 
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i denti al loro posto (e ancora lo sono); un livello culturale inusuale e un 
atteggiamento esistenzialista difficilmente scalfibile. Il ruolo del medico di 
fronte al fatalismo consiste spesso nella più cruda chiarezza.
Nel periodo della mia vita compreso tra il 1997 e il 1998 ho vissuto a 
Parigi, città che ha rappresentato per me, con lo stesso grado di intensità 
la scoperta della gioia di vivere (joie de vivre) e l’incontro con la morte. 
In quegli anni la mia vita si è divisa tra lo scintillio cittadino fatto di suoni, 
luci e sapori conturbanti e la seria gravità dell’Istitut Gustave Roussy, un 
luogo auto definito pour la rècherche à la vie ma nel quale il contatto con 
la malattia tumorale e con la lotta strenua contro la stessa erano di una 
tale intensità da indurmi a decidere, una volta rientrato in Italia, che mai 
più avrei lavorato in un istituto oncologico.
E non a caso io scelsi di sviluppare un lavoro scientifico sulla preservazione 
d’organo nei tumori avanzati della laringe. Nell’elaborazione di questo lavoro 
è progressivamente maturata la consapevolezza dell’imprescindibilità da 
una collaborazione interdisciplinare e da una coordinazione dei mezzi 
terapeutici che, in nostro possesso, rappresentano l’arma più efficace 
con la quale combattere la malattia neoplastica.
In un simile e avvolgente contesto mi trovai inoltre coinvolto in uno sforzo 
rivolto alla ricerca di un nuovo equilibrio tra il desiderio medico di estirpare 
e sconfiggere la malattia e la qualità di vita e di morte del soggetto che 
di questo “male” è il portatore, in una interrogazione che il mondo della 
medicina oncologica, proprio in quegli anni, iniziava a porsi; l’interrogativo 
era indirizzato alla definizione del prezzo da pagare in cambio della 
guarigione fisica e rispetto ad una ricontestualizzazione della malattia 
all’interno di un corpo che, lungi dall’essere il mero campo di battaglia 
tra la medicina e la malattia, si rivela come incarnazione di un individuo 
di cui comprendere il desiderio e il bisogno in un’accezione più ampia 
e olistica. Questo stato d’animo ha trovato nuove e intense evocazioni 
con la nascita dell’esigenza di sviluppare una nuova competenza che 
deve tradursi nella capacità di ascolto del bisogno umano di benessere 
che trascende la “demolizione” dell’oggetto malato per giungere ad una 
considerazione del soggetto nella sua interezza. La mutilazione più 
significativa provocata dal tumore alla lingua consiste nella riduzione/
perdita della comunicazione verbale, portatrice per eccellenza del 
desiderio del soggetto nel mondo e mezzo elettivo di rappresentazione 
della propria individualità nella rete relazionale che lo unisce agli altri in un 
processo di reciproca definizione, negoziazione e scambio. Appare quindi 
evidente come questo tema, apparentemente circoscritto, si configuri 
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come simbolicamente rappresentativo di una discussione più ampia che 
coinvolge proprio i limiti accettabili della perdita d’organo e quelli che 
invece travalicano qualunque possibilità di integrazione di questa perdita 
nella continuità psichica ed esistenziale dell’individuo.
La chirurgia si pone per eccellenza come quella disciplina che più di 
ogni altra si situa nel campo della “perdita” (di sostanza, di funzione, di 
immagine morfologica del paziente…) e che più di ogni altra configura il 
medico come colui che si trova a dover combattere per evacuare il “male 
invasore” dal corpo del soggetto. Senza un ripensamento nelle coordinate 
di questa immagine, che vede l’oggetto malattia e il medico contrapposti in 
una lotta a morte, si corre il rischio di lasciare nell’oblio proprio l’individuo 
che da questa lotta dovrebbe ricevere il beneficio; il chirurgo non solo si 
scontrerà in eterno con i limiti invalicabili di questa battaglia ma rischierà 
di evacuare, non solo l’ “oggetto malato” dal “soggetto-paziente”, ma il 
“soggetto tutto” da se stesso e dalle sue potenzialità di vita.

DANIELE

 Ho trovato immediato e fortemente evocativo il titolo del 
manoscritto (scritto dal paziente). 
“Io e il mio tumore” connette due dimensioni che spesso noi medici 
consideriamo come facenti parte di universi paralleli non accostabili. 
Quel “mio” rafforza ancor di più la congiunzione preparandoci, a mio 
parere, a una lettura tutt’altro che agevole, riguardante l’Io del paziente 
preannunciato nel titolo nella contemporaneità del “suo” tumore. 
Una contemporaneità che rappresenta l’unico modo pensabile per 
accostare universi paralleli. 
L’umanità che tale scritto comunica credo discenda direttamente dalla 
possibilità, eminentemente umana, di trasformare in un derivato narrativo 
qualsiasi evento per quanto critico, catastrofico o mortifero. Un derivato 
narrativo, in quanto storia, è per sua natura stessa evolutivo. In questo 
caso un fatto medico, o meglio oncologico, è stato trasformato in una 
storia di vita. Una storia che ha coinvolto primariamente il paziente, 
ma che non ha potuto prescindere dagli altri personaggi presenti 
nell’intrecciarsi relazionale di competenze, esperienze e storie di vita. 
L’evoluzione di questa storia rappresenta un quid novum per il paziente 
che non credo sia attribuibile solamente al fatto che per la prima volta 
venga sottoposto a un intervento chirurgico. Il contributo del Dottor 
Marzetti e della Dottoressa ci obbliga a ripensare il momento chirurgico-
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demolitivo in un qualcosa di “riparativo”, riparazione solo parzialmente 
attribuibile alla ricostruzione chirurgica della neo-lingua. Le particolari 
attitudini dei curanti ho l’impressione che abbiano contribuito a creare 
una disposizione tale da garantire al paziente la possibilità di riparare 
un qualcosa di originario e transgenerazionale che le parole stesse del 
paziente sottendono.
Dal manoscritto di A. viene in mente l’impatto con un qualcosa, un 
oggetto reale, bruto nella sua descrizione, che simultaneamente è anche 
il soggetto del paziente (come il titolo sottolinea laconicamente). Quindi 
soggetto della storia che racconta, della sua personalissima storia. 
Qualcosa nella bocca di misconosciuto e la consapevolezza (dopo soli 
due mesi dalla “scoperta”) di avere invece un male infausto convivono 
senza apparenti contraddizioni. Mi appare degno di nota come il paziente 
chiami simultaneamente la massa “afta” e “tumore”. 
Ma il paziente è chiaro fin dall’inizio. Non ha mai voluto avere a che fare 
con i medici, ne ha incontrato qualcuno quasi obbligato da circostanze 
(servizio di leva o visite agonistiche) o da ex-mogli ipocondriache. 
Il paziente è altrettanto chiaro nell’esporre le sue esigenze di base. 
“Potevo mangiare e dormire senza alcun fastidio” ripete più di una 
volta nel testo, congelando i tre anni dalla scoperta della massa in una 
dimensione senza tempo, dove la consapevolezza può essere solo 
parziale in una risonanza continua tra “perfettamente cosciente che si 
trattava di un tumore” e di “fisicamente stavo benissimo”. 
È verosimile che fino alla soglia dei sessant’anni il paziente non abbia 
mai avuto reali necessità di un medico, ma dalla storia che racconta 
è possibile ipotizzare qualcosa di diverso che conduce alle continue 
oscillazioni mente-corpo che una storia del genere può evocare. 
“L’unico medico col quale avevo avuto una sorta di rapporto umano fu 
l’ufficiale medico che mi visitò quando a diciotto anni andai a fare i tre 
giorni di leva”. È questo incipit, forse solo superficialmente gergale, che 
ci fa interrogare sul perché il paziente ci parli ab initio di “rapporto umano” 
con un ufficiale medico. Qualcosa che appare palesemente in contrasto 
con le esigenze primarie (il mangiare e il bere) assunte a coordinate 
cartesiane del suo benessere lungo il manoscritto. Ma appare chiaro 
come è proprio il “rapporto umano” stabilitosi tra A. e la Dott.ssa Tripodi 
a creare le condizioni per un cambiamento possibile, per un’evoluzione 
diversa della storia. In modo parallelo sembrerebbe che un “rapporto 
umano” di cui il paziente non ha avuto bisogno in sessant’anni è il 
“rapporto umano” con il suo stesso corpo, vissuto solamente come un 
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oggetto, disumanizzato, spogliato di ogni necessità umana non biologica, 
accudibile solo per procura (prima dell’ex-moglie poi della figlia). 
Compaiono quindi segnali del corpo-oggetto solo quando estremamente 
invalidanti da obbligarlo a una dieta liquida e al conseguente significativo 
calo ponderale (15 Kg). La “paura” che il paziente indica chiaramente 
non è quella della morte o della fine (anche quella biologicamente attesa 
e spogliata di aspetti individuali “tanto prima o poi tocca a tutti”) ma di 
tutto ciò che richiama alla mente l’affidare (i medici col camice bianco) e 
il fatto che qualcuno/qualcosa possa intrudere nelle parti disconosciute, 
negate fino a quel momento e quindi non esistenti fino a prova contraria. 
Il tumore e il bisogno di un “rapporto umano”.
Scrive A.: “Io, più che altro, avevo paura. Non era presupponenza o 
sottovalutazione della gravità del problema, ma era semplicemente una 
gran paura dei medici, aghi, siringhe, attrezzi chirurgici e via discorrendo”. 
Mi sembra che l’incontro con la Dott.ssa Tripodi attualizzi fortemente il 
bisogno di “rapporto umano” del paziente nella duplice accezione del 
rapportarsi all’altro significativo (la Dottoressa) e all’altro in sé stesso, 
cioè a quegli aspetti invece “alienizzati” perché bisognosi. 
Un “rapporto umano” prima relazionale (“dava l’impressione di aver capito 
il soggetto e questo mi fu di grande aiuto”) ma anche non verbale, fatto 
di contatto di carne con carne: “quando con due dita toccò la mia lingua, 
andando più giù possibile in gola, la sentii esclamare in modo secco: 
“ho fatto, ho fatto!”, voleva rassicurarmi che non mi avrebbe strozzato.” 
Lo stesso paziente, nell’arco di una breve visita, si rassicura che pur 
avendo a che fare con ciò che “non si può pronunciare”, non si muore 
strozzati. Pur andando a fondo nel cercare i rapporti anatomici in analogia 
funzionale nell’andare un po' a fondo in sé stessi, non si muore. 
Il clima relazionale instauratosi con la Dott.ssa Tripodi prima e con il 
Dott. Marzetti poi, sottolinea l’estremo bisogno di com-prensione, cioè il 
bisogno di assumere insieme a qualcun altro ciò che fino a quel giorno 
non aveva potuto essere considerato a pieno titolo come parte stessa del 
corpo e della mente del paziente. 
Ed è “il mio tumore” a pieno titolo un “mostro”, seguendo l’epiteto che il 
paziente usa in chiusura: qualcosa che contemporaneamente ci spaventa, 
che è orribile, ma che si vede (participio passato del verbo mostrare) 
e che, fedelmente all’etimologia, rende prodigiosamente possibile ed 
esistente il celato, il disconosciuto, il negato.
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RISPOSTA COMPLETA, DOPO SCHEMA EXTREME, 
IN PAZIENTE CON RECIDIVA DI TUMORE  
DELL'OROFARINGE IN MANTENIMENTO CON 
CETUXIMAB PER PIÙ DI 96 MESI, OVVERO COME 
PUOI ARRENDERTI SE QUALCUNO SI PREOCCUPA 
PER TE E CREDE CHE LA TUA VITA ABBIA UN 
VALORE… 
L. Tanganelli 1, R.M. Piane 2

 
1 UOC Oncologia Medica-Dipartimento Oncologico Ospedale San Luca - Lucca
2 UOC ORL Dipartimento Chirurgico Ospedale San Luca - Lucca
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Presentiamo il caso da noi seguito dal 2008 del sig. LA. L’approccio 
multidisciplinare, nei pazienti con tumore del distretto cervico-cefalico, 
permette una valutazione più complessa del paziente con monitoraggio 
della patologia e di eventuali riprese precoci di malattia. Di seguito 
riportiamo il caso in maniera da capire in maniera dettagliata l'iter del 
nostro paziente, il monitoraggio continuo della malattia, il rapporto 
instaurato con il gruppo multidisciplinare con il coinvolgimento familiare 
e personale.

PRESENTAZIONE CASO CLINICO

 Il sig. L.A. di 63 anni forte fumatore (circa 30 sigarette giorno) si 
presentò presso il nostro Dipartimento, con storia di potus (1 lt al giorno di 
vino e superalcolici fino al 2003). Nell’ottobre 2008 in seguito a comparsa 
di disfagia per i cibi solidi, il paziente presentava un calo ponderale di 
circa 5 kg in un mese. All’esame obiettivo: Kg 54, H 165 cm, LAP LC sx 
(Ø 2 cm); PS (ECOG): 0. Eseguiva una visita ORL con fibrolaringoscopia 
che evidenziava una neoformazione della base lingua dove venivano 
effettuate biopsie con il seguente esito: “carcinoma a cellule squamose”. 
In data 29/10/2008 il paziente veniva sottoposto ad ampia resezione di 
lesione baselingua (R0) + svuotamento LC sin (I-IV livello). 
Esame istologico definitivo: carcinoma cellule squamose (pT2N1M0, 
invasione extracapsulare linfonodale). 



Nel dicembre 2008 il paziente veniva quindi sottoposto a trattamento 
combinato: CDDP 40 mg/m2/sett + RT. Agostino ha poi continuato i 
regolari follow-up trimestrale sempre in visita multidisciplinare con visita 
ORL + fibrolaringoscopia, RMN collo con mdc, TC torace (ogni 6 mesi), 
ecografia collo-addome (ogni 6 mesi). Nel giugno 2010 la RMN collo 
evidenziava una ripresa di malattia.(Fig.1):

RMN collo con mdc (19/06/2010): sul profilo sinistro dell’orofaringe, 
subito esternamente alla radice della lingua fra le porzioni posteriori del 
muscolo miloiodeo e genioglosso ed anteriormente alla parotide ed alla 
loggia vascolare, comparsa di formazione di 3x2.5 cm circa di verosimile 
natura recidiva. Numerosi linfonodi in sede sottomandibolare sin. 
Agostino era disperato, doveva nascere il suo secondo nipote questa 
volta una bambina e non vedeva un filo di speranza. Insieme ai colleghi 
oncologi e radioterapisti lo abbiamo convinto a sottoporsi a biopsia a 
livello orofaringeo della suddetta lesione che confermava la presenza 
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Fig.1. RMN con mdc giugno 2010



di carcinoma a cellule squamose. Dopo consulto multidisciplinare, si è 
ritenuto opportuno intraprendere un trattamento chemioterapico secondo 
schema: CDDP 100 mg/mq ev giorno 1, 5-Flurouracile 1.000 mg/mq /die 
i.c. 96 ore, con cicli ripetuti ogni 3 settimane, e cetuximab settimanale 
250 mg/mq settimanali. Agostino ha eseguito un tot. 6 cicli del suddetto 
trattamento con una buona compliance allo schema chemioterapico.
Nel frattempo abbiamo festeggiato la nascita di Sara la seconda nipotina 
di Agostino.
Al termine del trattamento, dicembre 2010, alla RMN (Fig.3), si evidenziava 
ancora modesto ispessimento della parete laterale dell’orofaringe 
compatibile con fibrosi. Non vi era presenza di adenopatie. La TC torace 
con mdc, la visita ORL con fibroscopia e le biopsie risultavano negative per 
presenza di malattia. Il paziente mostrava quindi una risposta completa 
di malattia.

In considerazione della risposta ottenuta, confermata anche dagli esami 
strumentali ed istologici, è stato deciso di proseguire il trattamento di 
mantenimento con cetuximab 250 mg/mq settimanale. Dal dicembre 2010 
il paziente sta ancora effettuando terapia settimanale di mantenimento e 
risulta ad oggi ancora in risposta completa di malattia.
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Fig.3. RMN con mdc dopo 6 cicli di trattamento



CONSIDERAZIONI FINALI

 Gli studi in letteratura confermano tutti come l’aggiunta del 
cetuximab a regimi chemioterapici diversi dia un vantaggio in termini di 
risposta e di sopravvivenza globale in pazienti con tumori del distretto 
cervico-cefalico con malattia recidivante o metastatica 1,2,3. 
Il caso presentato conferma l’efficacia del cetuximab in associazione 
a cisplatino, ma soprattutto sottolinea l’importanza di un approccio 
multidisciplinare in questo tipo di pazienti con un aumento della 
sopravvivenza globale se seguiti da un team multidisciplinare. Agostino, 
ancora in trattamento con cetuximab, tollera bene la terapia, mantenendo 
un’ottima qualità della vita 4. 
L’approccio multidisciplinare, anche in questa fase di malattia, permette 
una valutazione più completa del paziente con monitoraggio della 
patologia e di eventuali riprese precoci di malattia. Infatti Agostino viene 
sempre controllato almeno una volta ogni 3 mesi con una finestra sempre 
aperta per eventuali “urgenze” alcune risultate giustificate (piccolo 
carcinoma del margine della lingua, sempre a sn, trattato con laser CO2 
e controllato successivamente, per la ripresa della malattia in zona più 
anteriore ed ulteriore vaporizzazione e quindi BITE ortodontico e bonifica 
dentaria); abbiamo ridotto l’esecuzione degli esami radiologici, RM, TC 
torace ad una volta l’anno negli ultimi 3 anni, ma effettuati controlli clinici 
al bisogno e programmati, creando condizioni di vigilanza e istruendo 
il paziente e i familiari su come e quali segni valutare come sospetti e 
quindi da approfondire con visita specialistica. 
Stiamo ancora continuando il trattamento settimanale ed ogni 
settimana controlliamo anche in Day-Hospital oncologico il paziente con 
l’osservazione del cavo orale e faringe. Sotto la spinta della affermazione 
che “nessuno è incurabile”, anche se altri casi, molto simili, pur con le 
stesse “accortezze “ curative, non hanno avuto l’evoluzione positiva 
come in questo paziente, riaffermiamo che la cura deve spingersi oltre la 
guarigione, intendendo il rispetto verso quanto resta da vivere al paziente, 
la sua sofferenza e la sua possibile e giustificata disperazione.
Questo caso ci è servito come stimolo a non considerare impegno 
e risorse sprecate quelle rivolte verso il paziente clinicamente ed 
oncologicamente “perso”; Agostino ci farà sempre riflettere e insieme 
credere in una guarigione. Abbiamo conosciuto sua nipote che ha 9 anni, 
per lei Agostino ci chiedeva di aiutarlo perché la voleva vedere crescere 
e seguire negli anni; per lei aveva rifiutato la chirurgia di salvataggio, 
demolitiva ed ingrata, che lo avrebbe fatto smettere di parlare, proprio 
perché non voleva avvicinarsi alla piccola come un “mostro”…ha avuto 
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anche in questo ragione e noi tutti del team multidisciplinare siamo stati 
felici e siamo felici di aver avuto torto e ci auguriamo di averlo anche per 
altri 3 pazienti a 18, 24 e 30 mesi in terapia come lui.
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UN ESCLUSIVO INSIEME: 
MEDICO-PAZIENTE-FAMIGLIA
M. Radici, A. Incammisa, M. Laus
 
Ospedale Generale “S. Giovanni Calibita” Fatebenefratelli
Isola Tiberina - Roma - UOC di Otorinolaringoiatria
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 “La consapevolezza di una dimensione profonda del rapporto 
tra il curante e il paziente può essere fatta risalire a Freud che, un 
secolo fa, evidenziò nella relazione una PROIEZIONE INCONSCIA del 
paziente sul terapeuta di stati d’animo, emozioni, desideri (il cosiddetto 
“TRANSFERT”).
Questi comportamenti non sono necessariamente basati su come il 
medico realmente è o si comporta, ma su preesistenti esperienze che il 
paziente ha avuto verso le figure d’autorità. L’atteggiamento del paziente 
può variare da una realistica fiducia ad un’idealizzazione, … o al contrario 
a sfiducia di base e finanche al timore di essere danneggiati dal medico. 
… A sua volta anche il medico ha una propria aspettativa inconscia della 
relazione medico-paziente e del ruolo e del comportamento del paziente 
(è il suo CONTRO-TRANSFERT). Il controtransfert è inoltre una reazione 
emotiva a quanto ci giunge dal paziente. Esso può assumere aspetti 
negativi che danneggiano la relazione medico-paziente o al contrario 
un’idealizzazione sproporzionata ….
Si deve a Balint il merito di riconoscere che questi due aspetti costituiscono 
fattori di primaria importanza nella relazione di ogni operatore sanitario 
ed il suo paziente.
Che cosa chiede innanzitutto un malato al suo medico? Osserva 
lo psichiatra francese Patrick Lemoine in “le mystere du placebo”. 
Contrariamente a quanto si può pensare, non scienza e notorietà, ma 
gentilezza e disponibilità.” 1

 Durante il ricovero il malato si trova non solo a vivere il disagio 
legato al dolore provocato dalle patologie, ma a questo si possono anche 
aggiungere numerose difficoltà psicologiche, come la sensazione di 
spersonalizzazione e il timore dell’abbandono da parte della famiglia. 
Fino a quando al paziente era stato possibile curarsi a casa, il medico 
di famiglia e i parenti avevano potuto rispettare esigenze e prestare cure 



personalizzate; in ospedale, questa possibilità cade, lasciando spazio 
al rischio di sviluppare vissuti negativi e complicazioni come lo stato 
confusionale acuto. Anche la famiglia del paziente si può sentire sola 
ed esclusa, soprattutto se prima del ricovero erano i parenti a gestire 
la sua cura, mentre in ospedale essi si trovano ad essere marginali 
nell’assistenza.
In realtà i parenti rivestono numerosi ruoli anche nei giorni di ricovero. 
Infatti, oltre ad essere preziosa fonte di informazioni sulla vita del paziente, 
essi facilitano l’instaurarsi di fiducia e l’adesione alle cure, sono fonte di 
stimoli sociali ed ambientali, senza dimenticare che soddisfano il bisogno 
di affetto del paziente.
Famiglia e paziente non possono essere considerati separatamente, 
perché rappresentano un unico sistema in continua interazione. Da qui 
nasce l’esigenza prima di tutto di ritenere “assistiti” sia il malato sia la 
famiglia, e poi di pianificare interventi per entrambi. Il coinvolgimento 
dei familiari nella pianificazione dell’assistenza è un concetto che 
fatica ad instaurarsi per i pazienti adulti. In ospedale infatti l’assistenza 
infermieristica è ancora concentrata solo sul paziente, e i parenti non 
sono considerati oggetto di cura 2.
Dalla revisione della letteratura emerge quanto scarsa sia la produzione di 
ricerche su questo argomento, sia in Italia che all’estero. Molter e Leske 3 

crearono il primo strumento per la rilevazione dei bisogni dei familiari dei 
pazienti ricoverati in area critica.
La scala è stata successivamente utilizzata in numerosi altri studi, 
soprattutto nelle terapie intensive e su campioni di parenti e infermieri 
spesso differenti 4-5.
Lo studio italiano più recente ha preso in esame i bisogni dei familiari e 
degli infermieri che seguivano i pazienti ricoverati nelle terapie intensive 
del Trentino. Il bisogno più importante è stato sentirsi sicuri che al loro 
caro veniva fornita la migliore assistenza possibile; inoltre, la coincidenza 
di percezione fra familiari e infermieri è risultata buona 6.
Solo recentemente un autore ha condotto due studi sui familiari dei 
pazienti colpiti da ictus, utilizzando solo in parte la scala Molter ed 
aggiungendo bisogni più vicini alla diversa realtà; mentre il primo dei due 
studi si concentra sull’esperienza dei familiari in ospedale, il secondo si 
concentra invece sui bisogni, dividendoli in informazione, counselling e 
accessibilità 7-8.
I risultati mostrano come la categoria più importante sia quelle delle 
informazioni, che è anche l’unica a non essere soddisfatta; inoltre, i 
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familiari donne hanno espresso una maggiore necessità di ricevere 
informazioni.
Un altro aspetto determinante è rappresentato dal fatto che al giorno 
d’oggi, nessuno può negare che la tecnologia si sia prepotentemente 
inserita tra il medico e il paziente.
Il filosofo Hans-Georg Gadamer nel 1993 sottolineava come l’oblio 
del soggetto qualifichi la riduzione della medicina intesa come “arte” 
alla medicina intesa come “scienza”. In un momento storico in cui 
la biomedicina ha toccato un livello altissimo per ciò che concerne la 
diagnosi e la cura delle malattie, si ha la sensazione che fallisca nei suoi 
compiti primari: prendersi cura dei malati, alleviare la sofferenza, fornire 
un contesto in cui anche la morte sia più densa di significato e più umana.
Come causa della divaricazione fra i successi della medicina e il grado di 
insoddisfazione espresso dai pazienti sono stati ipotizzati diversi fattori, 
tra i quali il tecnicismo clinico che depersonalizza e rende meno evidente 
il ruolo del medico, la parcellizzazione delle conoscenze e la diminuzione 
del "carisma" della figura medica.
Proprio per cercare di colmare questo divario, le Università e il Ministero 
della Salute dovrebbero avere come compito principe quello di formare 
medici non solo competenti, ma anche umani.
Oltretutto, c’è stata una vera e propria evoluzione/rivoluzione nel rapporto 
medico-paziente nel corso degli ultimi decenni. In ordine cronologico 
troviamo:

1. Modello Paternalistico. In passato una visione olistica della 
Medicina e la figura del Medico intesa e vista dalla popolazione come 
persona culturalmente superiore e, quindi, meritevole di stima e fiducia 
illimitata, causavano un rapporto squilibrato a tutto vantaggio del Medico, 
che operava in totale autonomia.
2. Modello Paritario (“alleanza terapeutica”). Negli ultimi decenni del 
secolo scorso, si è visto riequilibrare quel rapporto dando al paziente 
quasi una funzione consultiva alla figura del Medico curante, che in tal 
modo ha perso quel credito illimitato di cui disponeva fino ad allora.
3. Modello “difensivo” (da parte del Medico). Oggigiorno, come 
inopportuna ma “naturale” conseguenza del mondo di oggi dedito allo 
scandalo ed al sensazionalismo, si assiste alla cosiddetta medicina 
“difensivista” da parte del medico, che si limita spesso ad applicare linee 
guida e protocolli internazionali per tutelarsi dagli attacchi legali, che 
sempre più spesso i pazienti sono pronti a portare avanti.
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IL NOSTRO CASO

 La nostra storia riguarda un avvocato affermato di 69 anni che 
dopo aver eseguito una visita specialistica otorinolaringoiatrica presso uno 
studio medico privato per disfonia è stato sottoposto in microlaringoscopia 
a cordectomia laser per l’exeresi di una neoformazione a carico della CVV 
dx. L’esame istologico estemporaneo, infatti, deponeva per un carcinoma 
squamo-cellulare.
Il contesto familiare del paziente si presentava a noi molto unito, con una 
giovane moglie tanto amorevole quanto apprensiva e quattro figli molto 
presenti e affettuosi. Ciascuno di essi, naturalmente, possedeva una 
personalità molto forte con delle peculiarità del tutto diverse l’una dall’altra. 
Nei 2 anni precedenti il paziente aveva effettuato dei ricoveri clinici in 
pneumologia per bronchiopneumonite cronica su base autoimmune (vedi 
Fig. 1). Inoltre, era un forte fumatore (circa 40 sig/die da più di 40 anni) 
ed era anche in trattamento da anni per ipertensione e diabete mellito di 
tipo II.
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Fig. 1. Immagine RX torace del paziente al momento del ricovero.



Durante la prima visita si esegue una fibrolaringoscopia che evidenzia 
una neoformazione vegetante a superficie irregolare che interessa “a 
ferro di cavallo” il piano glottico con prevalente estensione sulla CVV dx. 
Nella stessa occasione si spiega al paziente e alla moglie che il precedente 
intervento non era stato risolutivo e si espongono le opzioni terapeutiche: 
Radioterapia con eventuale associazione polichemioterapica, trattamento 
chirurgico conservativo (laringectomia sopra-cricoidea o sopra-tracheale 
con svuotamento di principio latero-cervicale destro), trattamento 
chirurgico radicale (laringectomia totale con svuotamento latero-cervicale 
destro).

Durante la prima visita si esegue una fibrolaringoscopia che evidenzia 
una neoformazione vegetante a superficie irregolare che interessa “a 
ferro di cavallo” il piano glottico con prevalente estensione sulla CVV dx. 
Nella stessa occasione si spiega al paziente e alla moglie che il precedente 
intervento non era stato risolutivo e si espongono le opzioni terapeutiche: 
Radioterapia con eventuale associazione polichemioterapica, trattamento 
chirurgico conservativo (laringectomia sopra-cricoidea o sopra-tracheale 
con svuotamento di principio latero-cervicale destro), trattamento 
chirurgico radicale (laringectomia totale con svuotamento latero-cervicale 
destro).

“Complessivamente i malati possono essere suddivisi in tre grosse 
categorie:
a) Pazienti che tollerano sufficientemente bene il trauma e che non 

richiedono alcun intervento terapeutico;
b) Pazienti con reazioni emozionali e comportamentali moderate che 

possono essere agevolmente gestiti con l’intervento congiunto del 
Medico di famiglia e del Chirurgo;

c) Pazienti in cui è richiesto, a causa dell’insorgere di gravi sintomi 
emozionali (paranoia, profonda depressione, propositi suicidi), 
l’intervento di uno Psichiatra o, comunque, di un supporto 
psicologico.” 9 

Sono diversi i fattori che bisogna prendere in considerazione al momento 
della scelta del piano terapeutico più appropriato per il paziente.
In tal senso incide molto lo stile di vita; nel caso specifico l’età adulta e il carattere 
estroverso accompagnato ad una romanità verace e sicura di sé, possono 
incidere di più rispetto alle reali condizioni cliniche generali del paziente. 
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Un altro elemento che può essere dirimente in tale scelta è l’estrazione 
sociale del paziente e della famiglia di provenienza; nel nostro caso, 
anche se lui ed i suoi familiari hanno un livello socio-culturale medio-alto, 
non sono tuttavia in possesso delle conoscenze teoriche e tecniche per 
poter comprendere appieno il tipo di intervento e, soprattutto, il decorso 
post-operatorio con tutte le sue possibili complicanze. Infatti, queste 
non sono solo legate alla procedura chirurgica, ma anche alla risposta 
dell’organismo allo stress post-chirurgico.

“Un individuo dotato di notevole autostima e considerazione di sé investe 
una grande quantità delle sue aspettative nell’integrità fisica senza, 
tuttavia, sproporzioni nella valutazione globale della propria personalità 
(fisica e psichica). … 
L’adattamento al deficit dell’alterazione organica è inoltre enormemente 
condizionata da psico-patologie pre-esistenti al danno. Il Medico deve 
essere pronto a cogliere tratti psico-patologici nel paziente e deve essere 
preparato a fronteggiare le manifestazioni meno gravi ed impegnative. 
Il consulto specialistico o un vero e proprio trattamento psichiatrico 
andranno riservati ai casi più complessi.
Nella sfera psicologica trova luogo una variabile serie di leggi 
"interne". Ogni individuo reca con sé un bagaglio di idee inconsce e di 
condizionamenti tali da sottomettere, a volte, la psiche a regole diverse 
da quelle comunemente considerate "logiche".
Ne deriva che una alterazione dello schema corporeo può realmente 
essere alla base di modificazioni comportamentali apparentemente 
illogiche.” 9

Comunque, in accordo con il paziente e i familiari, dopo aver esposto per 
ogni opzione le percentuali di successo e le possibili complicanze, si opta 
per il trattamento chirurgico conservativo, che presuppone un periodo 
di degenza più lungo rispetto alle altre opzioni e, soprattutto, come già 
detto, anche una morbilità più elevata.
Durante il ricovero il paziente è stato sottoposto ad esami radiologici per 
completamento diagnostico e stadiazione della malattia (cT2N0M0).

… “Ammalarsi seriamente comporta una mole di esperienze esistenziali ed 
emotive di straordinaria complessità, sempre superiori alle manifestazioni 
biochimiche e ai sintomi; è un fatto epocale nel vero senso del termine, 
perché determina la fine di un’innocenza e l’inizio di una nuova vita. Anche 
se guariti, l’innocenza ormai è perduta e non la si recupera più.”… 10 
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Si instaura sin dal primo momento un rapporto molto informale con la 
famiglia e con il paziente, anche per la serenità e la leggerezza con cui 
affrontano i primi giorni di ricovero.

Arriva il giorno dell’intervento chirurgico e si esegue, come da programma, 
una laringectomia sopracricoidea sec. Mayer-Piquét con svuotamento 
latero-cervicale destro (livelli II-III-IV) e tracheotomia temporanea. 
I prelievi bioptici inviati ad esame istologico estemporaneo depongono 
per carcinoma squamoso delle regioni glottica e sottoglottica della laringe.

Nell’immediato post-operatorio non si sono presentate complicanze.
Dalla V giornata post-operatoria si osserva un progressivo deteriorarsi 
delle condizioni generali e un rallentamento psico-motorio rispetto alle 
condizioni pre-operatorie. Per tale motivo si esegue:

1. visita pneumologia per valutare la progressiva riduzione della capacità 
polmonare; 

2. valutazione specialistica neurologica e, successivamente, una RMN 
encefalo, che risulta negativa per ictus cerebri.

Purtroppo, gli adeguamenti terapeutici apportati dagli pneumologi non 
hanno permesso di raggiungere i miglioramenti sperati (vedi Fig. 2).

Il mancato miglioramento delle condizioni cliniche del paziente si 
accompagna alla progressiva perdita di fiducia dei familiari verso il 
personale sanitario (sia esso medico che infermieristico).

… “Tutto questo i medici, nella stragrande maggioranza dei casi, non 
l’hanno mai vissuta, essi stanno bene, nulla li ha sequestrati dal contesto 
delle loro sicurezze, dagli affetti, dalla routine. Non ne conoscono gli 
odori, i sapori, non hanno mai barcollato alla consapevolezza di essere 
ammalati che ti assale al risveglio mattutino, o dopo quell’attimo di 
distrazione piacevole. Loro percorrono i corridoi di un ospedale o sostano 
nelle camere leggeri, camice aperto, il pensiero magari altrove. Il paziente 
no.” … 10
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L’apprensione dei familiari per la situazione clinica del paziente porta 
ad un continuo scontro, inizialmente col personale infermieristico per 
le modalità di assistenza giornaliera e, successivamente, anche con la 
maggior parte dei medici.
Probabilmente quella serenità e quella leggerezza con cui avevano 
affrontato tutta la fase pre-operatoria e l’intervento chirurgico celava 
una non completa comprensione non soltanto della situazione clinica 
di partenza del familiare, ma anche della situazione attuale e dei suoi 
possibili risvolti e complicanze.

… “La malattia, quella grave in particolar modo, assomiglia più ad un 
sequestro di persona che ad un incidente biochimico: ti blocca ovunque tu 
sia, qualsiasi cosa tu stia o non stia facendo, e senza rispettare nessuna 
delle tue esigenze, dei tuoi progetti e dei tuoi diritti, ti porta via in un 
luogo lontano da tutto ciò che hai sempre conosciuto come te stesso, il 
tuo ambiente, e ogni tua sicurezza. Essa diventa padrona, della tua vita, 
in diverse misure ma spesso totalmente ne scandirà da quel momento 
i ritmi, ne condizionerà le scelte, e anche se verrà momentaneamente 
respinta, essa rimarrà con te sempre, e sempre più spesso col passare 
degli anni, e alla fine deciderà lei.” … 10
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Fig. 2. Immagini TC torace del paziente dopo 40 giorni di ricovero.



L’impegno da parte dei medici, nel tentare di spiegare le condizioni 
cliniche e l’incapacità adattativa del paziente per il proprio nuovo stato 
generale (presenza di cannula, SNG, ventimask), entravano in contrasto 
con le richieste di chiarimenti da parte dei parenti e con le loro aspettative 
disattese di miglioramenti clinici immediati del paziente. 
È ipotizzabile che la mancanza di una singola figura a cui far riferimento 
per gli aggiornamenti clinici e per prendere decisioni immediate per il 
paziente (come dare il consenso ad una trasfusione o posizionare un 
catetere venoso centrale, etc..) ha incrinato il rapporto di fiducia che si 
era instaurato prima dell’intervento.

…” Quanto denaturalizzante sia starsene seduti in carrozzella seminudi 
con indosso un ruvido camice verde allacciato sulla schiena e il pacco 
delle lastre sulle ginocchia in sosta davanti ad un ascensore, l’infermiera 
alle spalle, una folla di medici, OSA, parenti di qualcun altro o tecnici 
di laboratorio e persino muratori ed inservienti che ti ronzano attorno. 
Quanta nostalgia per il suo mondo rimasto tutto a casa e che la vista di 
un familiare gli riporta a pezzetti.”… 10

Non è mai facile assistere al decadimento prima cognitivo e poi fisico di 
un paziente, specialmente di uno che è presente da qualche settimana 
nel tuo reparto e quindi nella tua vita, con tutto il carico emotivo che ciò 
comporta. L’ansia e la paura dei parenti danno libero sfogo spesso ad 
un’irruenza verbale che rischia di togliere lucidità al personale sanitario 
che si occupa del malato, perché si spendono parecchie energie nel 
cercare di spiegare e far capire quello non si vuole capire, né tantomeno 
accettare.

…” Chi si ammala in modo serio al punto da finire all’ospedale diviene 
ostaggio della malattia, ma anche ostaggio dei medici e di tutto il resto 
del personale sanitario, perché in fondo da essi dipende gran parte della 
sua vita.”… 10

CONSIDERAZIONI

 Una relazione collaborativa richiede tempo da dedicare al 
rapporto con il paziente, ascolto attivo, osservazione, empatia e capacità 
comunicative. La motivazione al trattamento indotta nel paziente sembra 
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più forte e stabile quando lo stile del terapeuta è cooperativo e tale da 
coinvolgere il paziente in modo attivo.
Le capacità relazionali ed espressive di ognuno non sono solo istintive 
o frutto di esperienza, ma possono essere insegnate e quindi apprese, 
migliorate o modificate.
La consapevolezza delle dinamiche comunicative dovrebbe essere un 
patrimonio fondamentale di tutti gli operatori sanitari.

Riassumendo alcune caratteristiche della comunicazione umana 
possiamo ricordare che:

1. NON SI PUÒ NON COMUNICARE.
Anche il silenzio, il ritrarsi, l’immobilità sono essi stessi una forma di 
comunicazione ed influenzano gli altri interlocutori che non possono 
non rispondere a questi segnali verbali e non verbali.

2. GLI SCAMBI DI COMUNICAZIONE SONO O SIMMETRICI 
O COMPLEMENTARI, A SECONDA CHE SIANO BASATI 
SULL’UGUAGLIANZA O SULLA DIFFERENZA.
Si ha interazione simmetrica, caratterizzata dall’uguaglianza, quando 
il comportamento di un interlocutore tende a rispecchiare quello 
dell’altro. Le relazioni complementari sono caratterizzate dalla 
differenza esistente tra le persone, come nel rapporto terapeuta –
paziente che è asimmetrico sia per quanto riguarda il contenuto 
(si parla delle condizioni di salute del paziente e non di quelle del 
sanitario), sia per i differenti compiti nell’integrazione (domandare, 
investigare, decidere vs rispondere, accettare, seguire i consigli).

3. OGNI COMUNICAZIONE HA UN ASPETTO DI CONTENUTO 
E UN ASPETTO DI RELAZIONE DI MODO CHE IL SECONDO 
CLASSIFICA IL PRIMO. 
Quando una persona comunica con un’altra, il suo messaggio non 
è soltanto costituito da quello che la persona dice; secondo alcuni 
autori solo il 7% di tutte le informazioni che ci arrivano da un discorso 
derivano dall’uso delle parole. Il 38% ci perviene dal tono della voce 
e il 55% dal linguaggio corporeo (in particolare lo sguardo e il corpo) 
Essi sono i più importanti veicoli di emozioni. In caso di discordanza 
fra segnali, ad esempio nel tentativo di nascondere o simulare 
un’emozione, si fa più attenzione alla componente non verbale.
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Un buon rapporto fra medico e paziente riduce la vulnerabilità al dolore. 
Lo conferma uno studio della Associazione Italiana di Oncologia Medica 
(AIOM). Ovviamente, questo è vero non solo per i tumori, ma per ogni 
patologia.
In questo contesto va inserita anche l’annosa questione economica dato 
che le esigenze economico-finanziarie di un Sistema Sanitario Nazionale 
vanno inserite e discusse all’interno di numerose variabili. Per cui 
troviamo che:

• Il Sistema Sanitario cerca di rappresentare l’interesse pubblico in 
termini di distribuzione delle risorse limitate.

• Al Medico viene richiesto di bilanciare l’interesse pubblico con 
l’interesse individuale del paziente.

• A questa delicata opera di bilanciamento delle risorse e delle attenzioni 
bisogna aggiungere anche i fattori esterni intesi come fonti di 
informazioni da parte del paziente: conoscenti, figure pseudo-sanitarie, 
pubblicità, web, …. A tal proposito, un recente studio ha dimostrato 
che in totale il 70% della popolazione italiana si colloca al di sotto del 
livello 3, che sarebbe il livello di competenze considerate necessarie 
per poter interagire in modo efficace nella società del XXI secolo. (Dati 
OCSE-PIAAC 2012 Literacy e Numeracy su popol. Italiana16-65 anni).

IPOTESI E SUGGERIMENTI

 È possibile, e come, riorientare la relazione conciliando le 
aspettative del paziente, i criteri di evidence based medicine e l’interesse 
pubblico? Noi crediamo che siano 3 le vie uscita:

1. Aggiornamento e Formazione Continua del Medico

2. Enpowerment: partecipazione condivisa al processo decisionale delle 
cure e responsabilizzazione di fronte alla gestione consapevole della 
propria malattia; con ciò ne consegue una migliore soddisfazione da 
parte del paziente, un migliore risultato clinico e una migliore aderenza 
alle scelte proposte e condivise.

3. Applicare regole di appropriatezza (in Sanità è la misura di quanto 
una scelta o un intervento diagnostico o terapeutico sia adeguato 
rispetto alle esigenze del paziente e al contesto sanitario).
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Decidere significa studiare. Si può diagnosticare e curare solo ciò che 
si conosce. La passione nel proprio lavoro e la conseguente costante 
e continua voglia di aggiornamento dovrebbe essere il motore della 
vita di ogni bravo Medico. D’altra parte la società civile e le scelte 
politico-economiche, pur attuando tutta una serie di sistemi di controllo 
sull’attività clinico-chirurgica, dovrebbero sempre tutelare e preservare 
la serenità nel percorso decisionale del Medico-Chirurgo, naturalmente 
opportunamente spiegato e condiviso con il paziente e i suoi parenti. 

“Combattere, lottare, vincere, perdere… sono le parole che usiamo 
quando diagnostichiamo a qualcuno una malattia” … Usiamo un 
linguaggio militare che indica una lotta equa… ma quando si tratta di vita 
o di morte che aspetto ha davvero la vittoria? Una persona che muore è 
perdente se il risultato è fuori dal suo controllo?
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BREVI STORIE SU DUE PAZIENTI CON TUMORE 
DELLA LARINGE, ANZI SU DUE PAZIENTI AMICI CON 
TUMORE DELLA LARINGE
F. Raso
 
UOC di Otorinolaringoiatria e Chirurgia Cervico-Facciale
Azienda Ospedaliera Garibaldi - Catania
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 La prima risale ai primi anni del 1990, quando ricevetti la telefonata 
di uno fra i miei amici più antichi, più cari e, nonostante l’affetto che ci 
legava, più timido e discreto; uno di quelli per cui il parlare di medicina per le 
proprie necessità o per quelle dei familiari più stretti, piuttosto che di calcio 
o di vino, provocava disagio, turbamento, essendo abituato ad entrare 
senza scarpe ed in punta di piedi per non fare rumore, per non disturbare. 
Mi disse che aveva bisogno di vedermi, perché suo padre, altrettanto 
delicato e rispettoso nei modi, aveva una voce che lo preoccupava, 
essendo accanito fumatore. Conoscendolo profondamente, conscio della 
sua malcelata ansia, cercai di tranquillizzarlo, dandogli un appuntamento 
già l’indomani. Il padre, che di fatto conoscevo direi da sempre, era affetto 
da K laringe, così esteso da richiedere una Laringectomia totale. 
Ricordo l’imbarazzo che ebbi nel doverglielo comunicare, sia per 
l’amicizia che intercorreva, che nell’immedesimarmi nelle problematiche 
che avrebbe avuto a causa del suo lavoro, essendo proprietario di un 



centro estetico femminile; l’imbarazzo nel dovergli comunicare che non 
avrebbe più parlato con la sua voce, per quanto poco gradevole negli 
ultimi mesi; e ricordo la sua dignità nell’ascoltare le mie spiegazioni, le 
prospettive, con un’emozione tradita solo dallo sguardo. Ma la realtà 
andava accettata, e le difficoltà affrontate. E andò tutto bene: l’intervento, 
il decorso post- operatorio, ed il ritorno ad una quasi normalità lavorativa; 
portava una maglietta alta sul collo che nascondeva il tracheostoma; per 
altro, anche prima dell’intervento, non era solito parlare molto, anzi il 
contrario.
A tutti noi sarà capitato di operare, anche per patologie importanti, 
persone amiche, e quindi, chi legge, sa bene come in questi casi il 
rapporto col paziente vada oltre la mera responsabilità professionale, 
perché ci si immedesima nell’altro, facendo proprie le sue ansie e le 
sue preoccupazioni. Questo fatto ci legò ancora più profondamente, 
ma non cambiò di una virgola l’atteggiamento nei confronti dei rapporti 
interpersonali da parte del mio amico caro, sempre timoroso, più che 
restio, a parlarmi di quelle eventuali necessità che secondo lui avrebbero 
potuto recarmi disturbo. Ovviamente sottoponevo il padre ai controlli 
periodici, sempre rassicuranti. Una sera di qualche anno dopo, trovai il 
mio amico che mi attendeva con pazienza all’uscita dell’ospedale, con un 
volto più afflitto che preoccupato: mi disse che il padre si trovava da tre 
giorni ricoverato nel reparto di medicina di un altro nosocomio, dove era 
stato condotto con urgenza dal 118, con gravi difficoltà respiratorie, ed era 
davvero imbarazzato e dispiaciuto nel dovermi, parole sue, disturbare.
Mi recai subito a trovare il paziente, e sono certo di non aver mai più 
visto, nel proseguo della mia attività lavorativa, nessun laringectomizzato 
con una tracheite crostosa così grave come quella del padre del mio 
amico, il quale respirava con estrema difficoltà e lentezza, perché aveva 
compreso che qualunque movimento o atto respiratorio più intenso lo 
avrebbe portato a morte per soffocamento. Pertanto da tre giorni non 
dormiva, perché si rendeva conto che solo da sveglio poteva gestire la 
sua respirazione. 
Chiesi come mai fosse arrivato a quel punto, e mi fu risposto, come mi 
aspettavo che avrebbe fatto, conoscendolo, che non volevano arrecarmi 
ulteriore disturbo, e che gli specialisti dell’ospedale in cui si trovava 
ricoverato, non si ritenevano in grado di risolvere la situazione, e che 
il trasferimento sarebbe stato estremamente rischioso. Ed era stato il 
padre che per iscritto lo aveva pregato di chiamarmi, vedendo la sua 
vita sfuggirgli. Cosa fare? Ovviamente andava trasferito per affrontare 
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la problematica in un luogo adeguato, con tutti i rischi che questo 
comportava. Ed ecco il rapporto di fiducia medico/paziente, che in alcuni 
casi raggiunge vette sublimi, che consapevole dei gravi rischi per la sua 
sopravvivenza, affida interamente la scelta del da farsi al medico, e, 
quindi, la sua vita. Gli consigliai di chiedere le dimissioni assumendosene 
la responsabilità, e chiamando un’ambulanza privata, lo feci condurre 
direttamente nella sala operatoria dell’ospedale in cui allora lavoravo. 
La tracheite crostosa era così importante che dovetti rimuovere le croste 
in microscopia. Continuava a respirare con estrema difficoltà per la 
presenza di una crosta a stampo sulla carena tracheale, che rimossi con 
un uncino. Quello che seguì a quest’ultimo atto rimarrà impresso nella 
mia mente per sempre: il paziente fece finalmente un respiro profondo, 
mi strinse forte la mano, una lacrima, solo una lacrima, e subito dopo, un 
sonno profondissimo, perché sfinito da giorni di terribile veglia. 
Nulla di difficoltoso, ovviamente, ma se è difficile gestire alcune situazioni 
problematiche nel ruolo di medico, lo è certamente ancor di più se il 
paziente è amico, nel pieno convincimento che prima del professionista 
debba esserci l’uomo, con i suoi affetti, le sue perplessità di fronte a 
quello che, ad un tempo, può essere giusto e sbagliato, ed i suoi, ed 
è giusto confessarlo, timori. Il paziente è deceduto nel 2010 per cause 
naturali, e l’accaduto ha ulteriormente rinforzato il legame di già grande 
amicizia con il figlio.

 Un’altra breve storia di cui vorrei parlare riguarda un paziente, che 
cito spesso a coloro a cui consigliamo, e se fosse possibile, imporremmo, 
di smettere di fumare. A Catania esiste un porticciolo, a nome Ognina, 
estremamente pittoresco, perché provenendo dal lungomare, si vede il 
mare con le barche dei pescatori, dietro ad esso la collina che dolcemente 
porta all’Etna, il nostro vulcano, che specie d’inverno troneggia, bianco di 
neve, sulla città. Venne un giorno a trovarmi in ambulatorio un pescatore, 
allora 62enne, Angelo per tutti, che conoscevo fin dall’infanzia, essendo 
la gioventù di Catania solita frequentare Ognina. 
Il soggetto in questione era, se così si può allegramente definire, recordman 
mondiale per numero di sigarette: dormiva solo due ore al giorno, da 
mezzogiorno alle quattordici, subito dopo l’unico suo pasto della giornata, 
dopo di che accendeva la prima sigaretta, e col mozzicone di quella e di 
tutte le successive, accendeva e fumava per 22 ore, ininterrottamente, 
arrivando all’incredibile numero di 140 sigarette al giorno. Tutti coloro che 
lo conoscevano, me compreso, gli dicevamo di smettere, ma lui, con un 
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sorriso ironico, rispondeva che nessuno mai al mondo, e per nessuna 
ragione, sarebbe riuscito a convincerlo. Non lo avrebbe fatto, a suo dire, 
nemmeno se avesse avuto una malattia grave. Mi disse che da qualche 
mese aveva disfagia e dolore ad un orecchio. La diagnosi, fatta ancor 
prima della visita sulla sua descrizione sintomatologica, confermava il 
sospetto di Carcinoma dell’epiglottide. Col patema di dover comunicare 
ad un vecchio, caro conoscente una notizia così gravosa, lo misi al 
corrente della sua patologia. 
Iniziammo, quindi, le valutazioni con il Gruppo Multidisciplinare di 
Oncologia Testa e Collo; come era ovvio pensare, le perplessità più grandi 
erano rappresentate dalla BCPO, stante l’enorme numero delle sigarette 
che non aveva mai “tradito” nel corso della sua vita. Da un punto di vista 
oncologico esistevano tutti i margini per una sovraglottica, e ricordo le 
lunghe discussioni che ebbi con lui per spiegargli che se fossimo riusciti 
a fare quel tipo di intervento, non avrebbe avuto quello che egli stesso 
definiva “il buco in gola” per tutta la vita; ma, allo stesso tempo, quel tipo 
di intervento avrebbe potuto generare delle gravi complicanze polmonari. 
Era doveroso, ed anche difficile, fornirgli spiegazioni riguardo a rischi e 
complicanze di un intervento piuttosto che un altro. 
Tutti noi conosciamo le problematiche di una laringectomia parziale nei 
broncopatici cronici ostruttivi. Mi trovavo di fronte alla voglia di non fare 
una laringectomia totale e, al tempo stesso, alla preoccupazione nel 
non farla. Ma il mio amico pescatore aiutò tutti noi, prima che sé stesso, 
con la sua serenità, affidandosi interamente, concludendo con la frase: 
“Duttureddu, lei facissi chiddu ca ppi lei è megghiu, u restu ci pensa u 
Signuri”.- Duttureddu è un vezzeggiativo, un termine affettuoso che nel 
nostro dialetto spesso non riguarda la giovane età, se di giovane età si 
tratta, del medico, quanto il sentimento di riconoscenza e rispetto nei suoi 
confronti. La frase significa: “Dottore, lei faccia quello che secondo lei è 
meglio fare, al resto ci pensa Dio”. 
Qui il rapporto medico amico/paziente diventa davvero difficile: 
bisognava prepararlo, dopo averlo ovviamente fatto smettere di 
fumare, farmacologicamente alla sovraglottica; quindi, di conserva, 
broncopneumologi ed anestesisti, iniziarono il trattamento con beta 2 
stimolanti, teofillinici, fluidificanti e mucoregolatori, ossigenoterapia e 
ginnastica respiratoria. Preparammo il paziente all’intervento per quasi 
un mese con terapia serrata, alla quale, fortunatamente, rispose in 
modo favorevole e promettente. L’aneddoto a cui ho sopra accennato e 
di cui spesso racconto ai pazienti che dicono di non essere in grado di 
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smettere di fumare, si riferisce al giorno prima dell’intervento: andai nella 
stanza in cui Angelo era ricoverato e gli chiesi, bonariamente ma in modo 
quasi provocatorio: ”Angioletto, come siamo messi a sigarette?”, e lui, 
con lo stesso affettuoso epiteto, mi rispose, con uno sguardo, che credo 
nemmeno il più grande attore del mondo riuscirebbe a riprodurre, in cui 
al contempo erano presenti orgoglio, rimpianto e nostalgia: orgoglio per 
essere riuscito a smettere di fumare, rimpianto per averlo dovuto fare 
ovviamente controvoglia e, da ultimo, nostalgia, per la perdita definitiva 
del fumo, suo costante compagno: “Duttureddu, comu si non avissi 
fumatu mai!! Ora ci attocca a lei”, che tradotto significa: ”Dottore, è come 
se non avessi mai fumato! Adesso, però, tocca a lei!”. Bene, era arrivato 
il momento di assumermi la responsabilità delle mie scelte, certamente 
dettate dal voler fare il meglio per l’amico. 
E come egli stesso disse, il Signore lo aiutò, anzi, ci aiutò. La rieducazione 
deglutitoria andò benissimo: si trattava pur sempre di un uomo determinato 
e vigoroso. Credo che questo, nel rapporto medico paziente, e medico 
amico paziente ancor di più, debba rappresentare un inscindibile cardine. 
A mio avviso, la variante che va assolutamente preposta a tutte le altre, 
nei casi in cui forniamo un indirizzo o dei consigli, scegliendo talvolta 
per i nostri pazienti – forti della fiducia che essi ripongono nei nostri 
confronti- deve essere la valutazione della loro motivazione e della loro 
determinazione nel guarire, nonostante le immancabili difficoltà. Il buon 
Angelo è deceduto dopo quasi vent’anni dall’intervento, per ictus.

CONCLUSIONI E CONSIDERAZIONI

 Ovviamente la carriera di tutti noi non più giovanissimi è costellata 
anche di delusioni nei rapporti con i pazienti, siano essi sconosciuti o amici; 
e la delusione è tanto più grande se proviene dai conoscenti, ed ancor 
più dagli amici, soprattutto nella consapevolezza di aver agito eticamente 
secondo scienza e coscienza, e di non aver effettuato grossolani errori 
professionali.
Forse non tutti conoscono l’esistenza del Mahābhārata, un manoscritto 
che può definirsi come una sorta di Bibbia indù che consta di quasi 
centomila versi, la cui stesura fu iniziata circa otto secoli prima di Cristo: 
è un libro di religione, di storia ed un riferimento ed incitamento alla 
saggezza, per l’unione di tutti i popoli della terra. In uno dei versi è scritto: 
Non fare una cortesia ad un amico se pensi di non essere in grado 
di tollerarne l’indifferenza. 
La vera chiave di lettura non è, ovviamente, la raccomandazione a tenersi 
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fuori da un aiuto dovuto eticamente e professionalmente, e soprattutto 
ad un amico, ma esattamente il contrario. La grande, atavica saggezza 
indù prevede che chi ha ricevuto del bene possa in certi casi mostrare 
indifferenza, non essendo pronto a donare la propria riconoscenza 
neppure con le parole o con un gesto affettuoso, il che presagisce la 
probabile, completa scomparsa di chi dell’aiuto è stato beneficiario. 
E ci mette di fronte ad un dilemma: in alcuni casi dobbiamo agire con 
grande impegno, sfruttando al massimo le risorse date dalla professione 
e dalla professionalità acquisita, e far nostro il problema, condividendo il 
sentimento con l’amico, o tenere per sé un margine, un airbag che possa 
proteggerci dalle inevitabili delusioni? 
Io credo che la scelta della prima maniera di agire, a prescindere da 
eventuali delusioni, ci preservi dalla possibilità di rimproverarci o 
recriminare sul nostro operato. Invece nel secondo caso, probabilmente, 
saremmo scevri da delusioni ma rischieremmo di non essere obiettivi 
e, quindi, etici. Questa è la mia maniera di pensare ed è quella che ho 
sempre cercato di trasmettere ai miei collaboratori. 
Vi lascio con una frase manzoniana: Ai posteri l’ardua sentenza… .
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ORA NON È IL MOMENTO
L. Petrelli, D. Pentangelo, F. Mammarella,  
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 Arrivo un quarto d'ora prima e in corridoio non c'è ancora nessuno. 
La signora delle pulizie sta finendo e il suo carrello si affaccia un po’ 
ingombrante dalla porta della medicheria. Mi siedo alla scrivania e vedo 
l’elenco dei pazienti candidati a FNA eco guidati. 
È lunedì, e di solito alle 12.00, ci vediamo in Radioterapia, in una stanza 
che è l’ex simulatore, dove con un lettino, con qualche ago, dei vetrini, 
e un Toshiba Xario 100, facciamo ago aspirati eco guidati testa collo, 
stando attenti a non urtare equilibri ospedalieri e facendo un lavoro di 
inquadramento che taglia i tempi e rende più semplici e meno dispersive 
le indagini pre-operatorie. 
È breve solo tre. Allora leggo le generalità e le notizie cliniche lasciate 
scritte dai miei colleghi e salta subito all’occhio, lei, M.V. 36 anni, parotide. 
Penso sarà il solito adenoma pleomorfo da tipizzare con citologia e sicuro 
lei mi chiederà del face-lift, dello spauracchio dello stupor del VII nc, e 
della cicatrice. E invece no si tratta di una sospetta recidiva cutanea 



di un carcinoma adenoidocistico. Che tristezza penso. E poi torno alle 
mie cose, alle dimissioni, alle medicazioni, e passa veloce il tempo in 
ospedale, arrivano le 12.00 faccio uno squillo all’anatomopatologo e in 
10 minuti siamo pronti per la seduta. 
M.V. però è rimasta tutta la mattinata come una nota stonata nelle 
orecchie, perché le brutte notizie in ospedale ci sono sempre, ma quando 
si tratta di pazienti giovani, ecco, io ancora non ci riesco, ancora non 
sono abituata a difendermi, a schermare le emozioni. La chiamo. Entra, 
è simpatica, solare, carina, con le sneakers uguali alle mie, mi sorride, 
poi chiede se può entrare la mamma, allora penso che lei non voglia 
mostrarci la documentazione clinica, che come al solito in questi casi 
abbia demandato a qualcuno, e invece no; mi dice "la faccio entrare così 
ci parlate voi e si tranquillizza, ma la storia della malattia ve la racconto io, 
ho portato tutto tanto", ok allora le chiedo di iniziare. Prendiamo posto, lei 
sul lettino, con una spavalderia che ci lascia senza parole inizia fluida e 
precisa con tanto di pause per mostrare istologici e RM e referti e lettere 
di dimissioni e lasciarci il tempo di vedere e leggere tutto. 
E io capisco. E più capisco più mi viene da guardarla con attenzione. 
Muove le mani con leggerezza, muove gli occhi come alla ricerca di 
immagini, che una volta evocate fissa con intensità, sorride e si emoziona 
e così il deficit del faciale si slatentizza eppure lei dice “si lo so ora si 
vede che la bocca è storta ma solo perché ho interrotto la fisioterapia, 
da quando sono tornata da Pavia, da quando ho ritirato il referto della 
risonanza “. La storia inizia nel 2014, quando M.V. nota la comparsa di 
una tumefazione a livello della loggia parotidea sinistra, esegue il primo 
agoaspirato e la diagnosi citologica depone per un adenoma pleomorfo, 
così viene sottoposta a parotidectomia esofacciale, ma la sorpresa 
istologica è dura, si tratta di un carcinoma adenoidocistico. 
Inizia la corsa alla ricerca del centro con qualifica, casistica ed esperienza, 
quindi dopo un mese M.V. viene sottoposta a revisione chirurgica; 
parotidectomia totale e svuotamento laterocervicale sinistro. Poi inizia 
la Radioterapia e qui M.V. seppur conscia dell’aggressività della malattia 
pensa di averla finità lì, di aver risolto perché a trentanni la statistica sulla 
sopravvivenza non ti riguarda, la scotomizzi. Non esiste. 
E invece la RM di follow-up dopo IMRT mostra una persistenza di malattia 
con sede in loggia parotidea profonda sinistra, posteriormente alla 
branca montante della mandibola, in regione del forame stilo-mastoideo; 
il racconto procede lucido, M. dice che da quella notizia crolla, e che sarà 
per lei difficile affrontare l’ennesima terapia, si perché il tumor board che 
segue il suo caso da indicazione ad eseguire l’adroterapia. 
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M. racconta l’esperienza del CNAO di Pavia come una parentesi felice, 
come il passaggio alla vera consapevolezza della patologia. A questo 
punto la madre in un angolo della stanza inizia a piangere, M. va per 
consolarla e poi continua con una proprietà di linguaggio che ormai è 
pari a quella di un clinico e dice che alla PET TC la captazione in sede 
parotidea profonda ha un SUV elevato e che altro non può essere che 
persistenza di malattia, ma che a lei non interessa che le basta che stia 
lì, stabile, M. è precisa e metodica nel mostrarci il volume del tessuto 
patologico e mette una dietro l'altra le immagini salvate dai CD sulla 
scrivania, sono sezioni coronali salvate e stampate, e ci mostra come sul 
basicranio i millimetri dell’area patologica siano gli stessi, come la lesione 
sia rimasta la stessa. 
Ho capito che questo costituisce il pensiero felice di M. che questo è 
il seme della speranza. È arrivato il momento di eseguire l’agoaspirato 
ecoguidato sulla lesione sospetta cutanea, una minuta neoformazione 
cicatriziale che alla PET TC capta proprio come quella del basicranio, è 
sulla cicatrice laterocervicale, laddove era fissato il drenaggio. 
All’ecografia si tratta di una neoformazione con foggia grossolanamente 
ovalare, a margini irregolari, ipoecogena e disomogenea, superficiale, 
con un 25 gauge sotto guida ecografica si punge la lesione. 
M. in quel preciso istante, dopo la procedura, crolla, quando lei già sa, 
ma ancora non c’è la citologia, inizia a non sostenere più la situazione 
e in fin dei conti come spiega, non si tratta della paura di morire dice, si 
tratta di spendere altre energie dietro alla diagnosi, alla terapia, si tratta di 
preservare il suo tempo, le sue giornate, che tutto sommato sono tornate 
ad essere normali, si tratta di mettere al sicuro il suo sorriso, che con la 
Kabat e tanto sacrificio ha recuperato. 
M.V. dice “No, ora no, non è il momento, ho finalmente trovato un lavoro”. 
Questa è la frase a cui associo la sua storia, il suo ricordo sono queste 
poche parole. A marzo di quest’anno dopo la conferma di diagnosi citologica 
di carcinoma adenoidocistico, M.V. è stata sottoposta a bioexeresi di 
metastasi laterocervicale sinistra e revisione di svuotamento linfonodale 
laterocervicale sinistro. L’ho rivista pochi giorni fa, per la medicazione, sta 
bene, la lesione del basicranio è stabile, non avrebbe un senso oncologico 
pensare ad un approccio cervicale, trans mandibolare o endoscopico, il 
senso sta nel vederla felice, mentre le tolgo i punti di sutura, nel dirmi che 
ha firmato il suo contratto di lavoro.
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CASO CLINICO: RACCOLTA DATI ANAMNESTICI
M.G. Vigili ¹, P. Borgonuovo ², F. Cottini ²
 
1 UOC di Otorinolaringoiatria, Ospedale San Carlo GVM Care & Research - Roma
2 Servizio di Anestesiologia, Ospedale San Carlo GVM Care & Research - Roma
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 Paziente di 72 anni, notaio di professione, ancora in piena attività. 
Si presenta alla mia attenzione prenotando visita privata allo studio.  
È persona colta e gradevole, apparentemente autoritaria nel carattere. 
Sembra essere stato un pò forzato dalla moglie che lo accompagna, ma 
dalla famiglia in generale, a farsi visitare per la comparsa di un dolore 
persistente a livello dell’orofaringe sinistro. Il dolore da qualche giorno 
si è esteso all’orecchio. Non c’è stata febbre. Il notaio era stato un forte 
fumatore fino a 10 anni prima. Attualmente dice di fumare un sigaro la 
sera e di bere ogni tanto superalcolici. Riferisce di tenere sotto controllo il 
dolore con un paio di Aulin® al giorno e di prendere una decina di gocce 
di ansiolitico la sera per dormire. 
Lo sottopongo al un primo esame oroscopico, non agevole perché apre 
poco la bocca per il dolore e perché piuttosto insofferente. L’esame viene 
completato da una rinofibrolaringoscopia con fibroscopio flessibile ed una 



palpazione del collo. L’aspetto della tonsilla non sembra lasciare dubbi 
sulla natura non flogistica della lesione ed alla palpazione del collo c’è 
una adenopatia dura ipomobile in sede di secondo livello.
Dovendo completare la stadiazione decido di non essere completamente 
esplicito con il paziente, pur facendogli capire che non deve tralasciare 
di approfondire la diagnosi e che il problema non è soltanto far passare il 
dolore, che sembrava essere la sua preoccupazione principale, avendo 
diversi appuntamenti di lavoro. La moglie sembra avere capito, ma anche 
lei preferisce non avere una diagnosi esplicita e mi chiede se il marito può 
continuare ad assumere ansiolitici la sera per dormire. 
La diagnostica per immagini e la successiva biopsia confermano il 
sospetto di carcinoma squamoso dell’orofaringe. Spiego in un colloquio 
dettagliato in presenza della moglie e della figlia, una giovane signora 
di circa 30 anni con un passato da contestatrice ed una storia di abuso 
di sostanze stupefacenti, la malattia e le opzioni terapeutiche (chirurgia 
transorale utilizzando bisturi ad ultrasuoni e svuotamento latero cervicale 
vs radiochemioterapia). Il notaio appare deciso e sicuro: quella che lo 
fa guarire prima, ma soprattutto gli fa sparire il dolore. E non vuole la 
tracheotomia.

Qualche giorno dopo si ricovera per essere sottoposto all’intervento 
programmato. Nel colloquio con l’anestesista, non emergono 
problematiche particolari. Gli accertamenti preoperatori appaiono 
sostanzialmente buoni. Appena mosse le transaminasi, buona la 
coagulazione. Richiesto sull’uso di farmaci ribadisce un paio di Aulin 
per il dolore, un blando antipertensivo e l’ansiolitico la sera. Al colloquio 
sono presente io ed il mio aiuto, la moglie e la figlia, che non apportano 
elementi nuovi.
L’intervento di faringotonsillectomia allargata al piano muscolare ed 
all’emipalato molle si svolge senza particolari difficoltà, e con radicalità 
macroscopica. La tracheotomia, che il paziente non gradiva, ma che a 
livello di consenso informatico era stata ipotizzata se necessaria, non 
veniva effettuata. Il paziente torna in corsia in tarda mattinata e viene 
ricontrollato personalmente la sera verso del 20. La loggia operata è 
lievemente striata di sangue, senza presenza di coaguli. Il drenaggio è in 
aspirazione ed ha raccolto circa 60 cc. Il collo è asciutto.

La notte verso le 3 il paziente ha una emorragia dalla bocca, ma anche 
il collo comincia lentamente a gonfiarsi. Chiamato d’urgenza, arrivo in 
pochi minuti. In orofaringe ci sono coaguli, ma non un sanguinamento 
in atto. Il collo viceversa appare molto gonfio. Il drenaggio non riesce 
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più a drenare e il paziente comincia ad essere dispnoico. Viene riportato 
d’urgenza in sala operatoria, riaperto il collo liberandolo dai coaguli, 
ma non si evidenzia alcun vaso beante. Le legature effettuate durante 
l’intervento non si sono aperte. C’è un gemizio diffuso e continuo da tutti 
i tessuti. 
L'emostasi è accurata, con pinza bipolare, uso di spugnette emostatiche 
riassorbibili, colla di fibrina in alcuni punti e naturalmente viene effettuata 
la tracheotomia di sicurezza per mantenere pervia la via respiratoria in 
caso di compressione da ripresa dell’emorragia. Richiudiamo contenti di 
avere evitato guai peggiori, ma insoddisfatti per non aver trovato la causa 
ed in apprensione per l’evoluzione del sanguinamento, non giustificato 
da motivazioni chirurgiche.

La mattina dopo il paziente, indebolito ed anemizzato, ma apparentemente 
per nulla terrorizzato da quanto successo, nuovamente interrogato 
sull’uso di farmaci ammette che, insomma, aveva mentito sull’uso degli 
antidolorifici e che ultimamente due settimane precedenti era arrivato 
ad assumere anche fino a 10 Aulin al giorno perché non sopportava il 
dolore. Aveva però protetto lo stomaco con PPI. Questo dosaggio lo 
aveva assunto anche il giorno prima dell’intervento. La moglie appariva 
scandalizzata, ma non del tutto sorpresa dal comportamento del marito. 
La figlia non sembrava aver voce in capitolo nei rapporti col il padre.  
Chiaramente l’abuso massiccio di FANS aveva causato il sanguinamento 
diffuso postoperatorio. 

Per questa incoscienza nella dichiarazione e per la superficialità o 
meglio acriticità nella raccolta dati anamnestici il paziente ha rischiato di 
morire per emorragia postoperatoria da abuso di farmaci antidolorifici; ha 
rischiato di avere un ulcera gastrica sanguinante ( gastrite emorragica 
alla Gastroscopia cui se è sottoposto alcuni giorni dopo) e noi, chirurghi 
ed anestesisti, di essere incolpati per negligenza e per non aver condotto 
correttamente l’intervento, dato che l’emorragia era certamente avvenuta 
con rapporto causale con l’intervento e di non aver messo in sicurezza il 
paziente effettuando la tracheotomia.
In seguito a casi di questo genere, onde condividere la responsabilità della 
raccolta delle informazioni anamnestiche direttamente con il paziente, 
da allora viene somministrato al paziente in fase di preospedalizzazione 
un questionario anamnestico in più punti (Fig. 1) che il paziente deve 
compilare e firmare e che verrà poi analizzato e discusso nella fase della 
visita anestesiologica. Tale procedura è divenuta routine sia per i pazienti 
privati che per quelli afferenti in Ospedale. 
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Una revisione critica del rapporto medico-paziente in questo caso 
consente le seguenti riflessioni:

a.  Al momento del primo colloquio appare una attenzione diversa fra 
medico e paziente riguardo al “focal point” del caso. La diagnosi 
e la patologia oncologica a rischio vita per il medico, il dolore che 
gli impedisce di lavorare per il paziente. Tale dicotomia, per quanto 
giustificata nell’approccio iniziale, in realtà non si è mai composta 
ed è stata a mio giudizio una delle ragioni delle problematiche 
successive. Non doveva essere considerato normale che al paziente 
interessasse più l’aspetto dolore rispetto a quello della natura della 
patologia e avrebbe dovuto mettere in sospetto che, se il dolore 
era così invalidante ed importante per il paziente, lo tenesse sotto 
controllo con solo 2 Aulin.

b. Il ceto sociale e la cultura del paziente lo hanno reso immediatamente 
credibile ed hanno diminuito le attenzioni critiche che devono essere 
messe in atto da parte del medico nell’esame anamnestico e nella 
raccolta dei dati. Per certi versi i pazienti devono essere spogliati di 
alcune personali caratteristiche e deve prevalere l’analisi razionale e 
non emotiva nel rapporto.

c. Il coinvolgimento famigliare è stato marginale in questo caso. 
I rapporti all’interno del nucleo familiare facevano apparire una 
personalità forte da parte del paziente ed una certa solitudine nelle 
decisioni e nei comportamenti. Il paziente aveva mentito al medico 
come ai familiari riguardo all’uso dei farmaci. Probabilmente un 
maggior coinvolgimento nella raccolta dati non avrebbe aggiunto 
elementi significativi tali da indurre ad un maggior sospetto. Il rapporto 
con la famiglia, certamente utile in molti casi, rimane affidato alla 
sensibilità del medico ed alle singole circostanze del caso specifico.

d.  Anche da un punto di vista medico-legale il responsabilizzare il 
paziente ad una dichiarazione scritta e firmata riguardo ai dati 
anamnestici (patologie pregresse – abitudini e uso di farmaci) risulta 
utile e non pregiudizievole di rapporti umani diretti ed empatici fra 
medico e paziente.
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LA PARALISI DEL FACCIALE: UN EVENTO 
DEVASTANTE PER MEDICO E PAZIENTE
A. Gallo
 
Ospedale Alfredo Fiorini - Terracina (LT)
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LA PREMESSA

 La storia ha inizio nel mio studio a Terracina dove visito una 
paziente con una ipoacusia monolaterale accompagnata da una 
sintomatologia di dolore intermittente nella regione auricolare. Il timpano 
sembrava sostanzialmente integro ma venni colpito da un piccolo rilievo 
sulla cute della parete superiore del condotto ricoperto da cerume. 
Rimuovere questo cerume provocò dolore vivissimo alla paziente e anche 
un blando sanguinamento. (Fig. 1)

Fig. 1. Presenza di tessuto blandamente sanguinante in rilievo sulla parete 
superiore del condotto uditivo esterno sin.



Metto in lista la paziente per una timpanoplastica aperta e attendo che 
venga chiamata. Dopo alcuni mesi di attesa la paziente viene chiamata 
e decido di operarla presso la sala operatoria di Formia perchélì ho il 
microscopio operatorio migliore rispetto a quelli di Terracina e Latina. 
Preparo anche le ottiche pensando di avere bisogno di esplorare qualche 
recesso più nascosto. In effetti trovai un colesteatomaatticale piuttosto 
esteso che inglobava interamente la catena ossiculare. 
Avevo già in mente di fare un’aperta per cui partii direttamente con la 
mastoidectomia e l’antroatticotomia ma piu andavo avanti e piu mi 
accorgevo dell’estensione della lesione, sottostimata anche dalla TC. 
Fresai il tegmen fino a scoprire la dura in più punti e spinsi il colesteatoma 
dall’antro in avanti con dei cotonoidi inumiditi cercando di progredire man 

Ritenendo che questo nascondesse qualcosa di più importante, prescrivo 
una TC multiplanare dell’orecchio senza mezzo di contrasto. Non vi ho 
detto che la paziente viene accompagnata dalla sorella che, particolare 
di non poco conto, lavora come Infermiera nell’Ospedale di Terracina. 
Come temevo dietro quella strana situazione anatomica si nascondeva 
un colesteatomaatticale abbastanza esteso. (Fig. 2)
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Fig. 2. TC in proiezione coronale che mostra esteso colesteatomaatticale dell’orecchio sinistro 
che ingloba la catena ossiculare.



mano con la rimozione del colesteatoma. Abbassai progressivamente il 
muro del facciale cercando invano l’apofisi breve dell’incudine. Niente da 
fare.. Martello e incudine erano totalmente inglobati nel colesteatoma così 
come le sovrastutture della staffa. Per fortuna la platina era riconoscibile 
e riusci a liberarla dal colesteatoma. 
Usai anche le ottiche per riconoscere meglio i lendmarks del protimpano 
e dell’epitimpano. Trovai il processo cocleariforme con il tendine del 
muscolo tensore del martello e fu qui che notai che il canale del facciale 
era deiscente in tutto il secondo tratto. 
Cominciai a preoccuparmi perché con il cotonoide avevo spinto con forza 
tutto il colesteatoma per sospingerlo da dietro in avanti. Sicuramente non 
avevo fresato in quella zonama certamente avevo tentato uno scollamento 
meccanico “energico” senza accorgermi subito della deiscenza del canale 
del facciale. 
Terminai la procedura sufficientemente sereno perché sicuro di non 
aver fresato in prossimità del nervo. Purtroppo al risveglio la paziente 
presentava una paralisi del facciale completa. (Fig. 3 - 4)
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Fig. 3 e Fig. 4. La paziente al momento del risveglio con paralisi del facciale completa.



LA GESTIONE DELLE EMOZIONI 

 Respirai forte e raccolsi le idee per accettare quella che era 
diventata prepotentemente una terribile realtà. La paralisi del facciale, 
la paziente aveva una paralisi del facciale completa ed era colpa mia, 
esclusivamente colpa mia. A quante cose si deve pensare in queste 
circostanze così drammatiche nel giro di pochi minuti... Prima di tutto il 
senso di colpa, hai generato una complicanza così severa sotto il profilo 
estetico e sociale di quella persona. Smetterà di farsi vedere in pubblico 
e di avere rapporti sociali per chissà quanto tempo. 
E poi la paura, sì la paura che la paziente ti denuncerà per averle 
provocato quel danno così importante. Finché c’era il colesteatoma 
sopra, il facciale paradossalmente funzionava normalmente ma tu, per 
toglierlo, hai esercitato delle trazioni, hai operato delle pressioni e adesso 
la paziente ha la paralisi. Colpa tua, non del colesteatoma! Ma se non ci 
fosse stato non avrebbe eroso il canale di Falloppio e la paziente non 
avrebbe la paralisi, pensi tu. 
Ma la realtà è che la paziente si è svegliata con la bocca storta e non chiude 
l’occhio e tu, si proprio tu, devi andare a dirlo alla sorella infermiera che 
ti aspetta fuori dalla sala insieme al compagno della paziente. Entrambi 
ancora sereni ed ignari di cosa era successo e di come sarebbe cambiata 
anche la loro vita da quel momento in poi. Mi feci coraggio e andai a dare 
la terribile notizia ai parenti e rimasi con loro fino all’arrivo in stanza della 
paziente. Al suo arrivo la sorella scoppiò in lacrime girandosi dall’altra 
parte. Il compagno rimase immobile. Io non sapevo cosa fare e cosa dire, 
anche se non cessavo di parlare. 
Non ricordo quanto tempo passai con loro ma ad un certo punto pensai 
anche che dovevo andare a descrivere l’intervento sul registro elettronico 
e che quanto scritto sarebbe rimasto il testo dal quale sarebbe dipesa la 
mia personale incolumità o la prova della mia responsabilità professionale. 
In fin dei conti si sa che la paralisi del facciale è una temibile complicanza 
della chirurgia dell’orecchio e soprattutto della chirurgia del Colesteatoma. 
Ma questa volta è capitato a te... chissà quante volte hai pensato male 
dei colleghi a cui era successa una cosa del genere. 
Hai sicuramente dubitato di loro... una complicanza che ti sembra 
impossibile in mani esperte! E invece è capitato a te. In sala operatoria tu 
vorresti far ritornare il clima di sempre ma lo senti che i tuoi collaboratori 
sono in imbarazzo, lo sai che non può essere normale. Almeno per oggi 
l’aria si taglia col coltello. 
Tu ti cimenti nel redigere la descrizione dell’intervento più realistica, 
che evidenzi la deiscenza del canale del facciale, l’estensione del 
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colesteatoma, il rispetto dei tempi chirurgici..ma stai pensando a lei?  
O stai pensando a te?
La percezione del sentimento di colpa e la paura delle conseguenze su di 
te vanno di pari passo, non ti lasciano per ore, per giorni, per settimane.  
Ti svegli la notte ed il pensiero corre lì, ti alzi al mattino e stai già pensando 
a quello. Ma come sono andate avanti le cose nei giorni subito dopo 
l’intervento?

L’IMPORTANZA DELLA RELAZIONE MEDICO/PAZIENTE

 Ho dimesso la paziente due giorni dopo con tutti i consigli del 
caso per prevenire le complicanze oculari: gocce e gel oculari, cerotti e 
tanti, tanti consigli. Dopo tre giorni dalla dimissione dogia l’appuntamento 
per il primo controllo. Arriva il Lunedi mattina e, inaspettatamente, la 
paziente e la sorella infermiera si presentano con un grande dolce della 
pasticceria dove lei lavora, per ringraziarmi dell’interessamento! Il mio 
senso di colpa vive un momento di tregua... Sono riuscito con la presenza 
assidua e l’interessamento costante ad arginare la prima reazione della 
paziente che poteva essere di rabbia ed era diventata di riconoscenza ... 
Tutto questo grazie al rapporto umano che si era instaurato tra medico e 
paziente. Ma ovviamente la tappa successiva è quella di sapere quando 
il viso tornerà normale. 
È ovvio che una complicanza “temporanea” può essere accettata con 
una certa serenità, ma cosa succederà quando si prenderà coscienza 
che la paralisi potrebbe essere “definitiva”? 
Ricordo che chiamai alcuni colleghi esperti di chirurgia otologica per 
confrontarmi con loro sul comportamento migliore da seguire, sia a livello 
diagnostico che terapeutico. Ne parlai anche coi neurologi dell’ospedale 
di Terracina che mi consigliarono di eseguire una elettroneuronografia 
per capire se la denervazione fosse completa o parziale. Fortunatamente 
risultò presente ancora qualche potenziale d’azione volontario che voleva 
significare che il nervo era danneggiato ma non interrotto. 
Per me è stato molto importante avere questa conferma. Mi sentivo meno 
cretino per non aver pensato alla deiscenza del canale osseo mentre 
rimuovevo il colesteatoma. Il danno non era completo. A questo punto 
proposi alla paziente di tornare in sala operatoria per una decompressione 
del facciale. Le spiegai che l’edema post traumatico avrebbe potuto 
ulteriormente compimere e danneggiare i segmenti di nervo ancora 
avvolti da strutture osse e che questo poteva facilitare un miglioramento 
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della sintomatologia. In quei giorni ero andato a Verona ad un convegno 
sulla base cranica dove incontrai Giuseppe Magliulo e Daniele Marchioni, 
amici di vecchia data, con cui mi confidai e mi consigliai sul da farsi ed 
entrambi mi confermarono di insistere con la paziente per farle accettare 
la decompressione del facciale ed entrambi (potere dell’amicizia) si 
offrirono anche di venire ad aiutarmi in sala operatoria. 
Metto in lista la paziente, al momento in dodicesima giornata postoperatoria, 
per “decompressione del facciale” ma la paziente non se la sente di 
affrontare un’altra anestesia generale e decide di rinunciare; anzi mi chiede 
aiuto per organizzare un ciclo di riabilitazione del facciale, perché aveva 
letto qualcosa su internet. Prendo atto della decisione della paziente che, 
penso tra me e me, un po’ mi scarica dalla responsabilità di un eventuale 
insuccesso della decompressione. Ovviamente mi metto subito in moto 
per organizzarle un ciclo di riabilitazione del Facciale e riesco, grazie 
alle mie “conoscenze” (ci lavora mia moglie come Otorinolaringoiatra), 
ad organizzarle un ricovero nel day hospital multidisciplinare della 
Fondazione Santa Lucia, un Ospedale di Riabilitazione neuromotoria tra 
i più importanti del centro sud. 
La paziente affronta con serenità la riabilitazione anche se i ricoveri 
giornalieri alle porte di Roma causano notevoli disagi, oltre che problemi 
logistici, a lei e alla sorella che la deve accompagnare in macchina da 
Terracina tutte le mattine. Come era facile aspettarsi, i primi problemi 
cominciavano ad affacciarsi. In quei giorni i rapporti tra me e la 
paziente (e la sorella) andavano alla grande! Ci sentivamo su whatsapp 
praticamente tutti i giorni. Io la controllavo tutti i Lunedi mattina e poi la 
accompagnavo personalmente a fare il controllo oculistico per prevenire 
le cheratocongiuntiviti. 
Stavo cominciando a rilassarmi: forse ero riuscito a contenere le temibili 
conseguenze di un paziente arrabbiato per la grave complicanza che aveva 
presentato per essersi sottoposto ad un intervento di elezione. Ero sicuro 
che la sorella infermiera si sentisse responsabile per averla convinta ad 
operarsi a Terracina invece di rivolgersi a Roma o addirittura al Nord! La 
vedevo spesso nascondere le lacrime quando la accompagnava da me 
tutte le settimane. Ma le cose andavano bene, su whatsapp mi arrivano 
messaggi del tipo: “mamma mia che persona squisita è sua moglie, come 
lei del resto... Siete una stupenda coppia (faccina sorridente)”. 
Io comincio a rilassarmi, anche se i sensi di colpa non mi abbandonano 
mai completamente. Ma il lunedì dopo successe una cosa strana. La 
paziente non si presentò al Santa Lucia per il consueto ricovero gionaliero 
in Day Hospital, senza avvertire. 
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La mattina successiva mia moglie mi avvisa che anche il martedì la 
paziente non si era presentata. Io le chiedo di chiamarla sul cellulare per 
chiederle come mai non fosse andata. Il telefono squilla ma una voce, 
diversa dal solito, le risponde al telefono informando che la signora era 
ricoverata a Piacenza!

IN BALIA DEI COLLEGHI: L’IMPORTANZA DEI RAPPORTI 
INTERPERSONALI

 Ecco l’inizio dei problemi, penso io! Erano passati ormai 3 mesi 
dall’intervento e tutto sembrava andare bene, tranne la paralisi che non 
sembrava minimamente giovarsi della riabilitazione anche se protratta 
ed intensiva. Dopo un giorno o due di angoscia pensando alle possibili 
conseguenze di saperla in “altre” mani, decido di chiamare Enrico Piccirillo 
che sapevo lavorare a Piacenza nel Gruppo Otologico di Mario Sanna. 
Enrico lo conoscevo bene perché lo avevo seguito come correlatore nella 
sua tesi di Laurea, tanti anni or sono, sugli svuotamenti del collo (allora 
non era ancora sbocciata la sua passione per l’otologia). 
Chiamo Enrico che con grande cordialità e disponibilità mi conferma di aver 
visitato lui stesso la paziente e di averle proposto il ricovero a Piacenza 
per affrontare un trattamento per la paralisi facciale che continuava ad 
essere completa. Mi confida però che la paziente e soprattutto la sorella 
infermiera sono un po’ in collera con me per aver eseguito un intervento 
così impegnativo senza averle sufficientemente informate sui rischi che 
avrebbe potuto correre. 
Col senno di poi avrebbero certamente deciso di rivolgersi ad un altro 
centro piuttosto che restare a Terracina. Io raccontai ad Enrico del mio 
stato d’animo molto turbato da quella complicanza e di come avevo 
comunque proposto una decompressione del facciale nella stretta 
prossimità del primo intervento mai nascondendo o minimizzando la 
serietà del problema. Lui si stupì al sentire che le avevo proposto la 
decompressione e che la paziente aveva rifiutato perchè le sorelle, nel 
racconto che gli avevano fornito, avevano omesso questo particolare per 
nulla irrilevante. Infatti lui stesso il giorno dopo, parlando con la paziente 
ricoverata in reparto, chiese ed ottenne conferma da lei di aver ricevuto e 
rifiutato la proposta di decompressione. 
Ricordo che lui rimproverò la paziente di non averlo detto perché questo 
“riabilitava” la mia condotta di gestione della complicanza. Rimaneva a 
mio carico la colpa di averla provocata ma almeno decadeva quella di 
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non aver tentato di trattarla fin dall’inizio. La paziente venne sottoposta 
ad intervento di revisione di timpanoplastica e di resezione-anastomosi 
del nervo facciale con innesto di nervo surale. 
Mario Sanna che, sapendo che si trattava di una mia paziente, aveva 
deciso di intervenire personalmente sul nervo coadiuvando Enrico in 
questa fase dell’intervento, decise che fosse meglio oltre che asportare 
il “neuroma” post traumatico della seconda porzione del facciale 
lasciandone la continuità anatomica, eseguire proprio una resezione-
anastomosi.
Enrico mi raccontò che l’intervento era andato molto bene, che non 
aveva trovato residui di colesteatoma (e questo mi diede un minimo dì 
serenità, almeno il colesteatoma lo avevo rimosso! Fig. 5) e che, visto 
che la dura era scoperta in piu punti e che i residui uditivi erano molto 
limitati, avevano deciso di chiudere l’orecchio a “cul de sac”. 
Da allora non ho più visto la paziente. Sono passati 11 mesi da quando 
l’ho operata. Ho continuato a sentire Enrico Piccirillo con regolarità per 
sapere come procedesse il postoperatorio, la paralisi del facciale e il 
malumore delle sorelle. 

Fig. 5. TC postoperatoria in proiezione coronale dell’orecchio sinistro che mostra 
l’assenza di colesteatoma residuoed assottigliamento del tegmen timpani.
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Lui è sempre stato carino con me ed ha sempre cercato di contenere i 
malumori della paziente nei miei confronti, cosa che forse in altre mani 
non sarebbe successo. Varie volte ho pensato a cosa sarebbe accaduto 
se la paziente si fosse rivolta ad uno di “quei” colleghi che godono delle 
disgrazie altrui e non vedono l’ora di sottolineare la tua responsabilità per 
darti addosso. Colleghi così ce ne sono parecchi, che Dio li perdoni. 
Io invece, e per fortuna, in questa vicenda ho incontrato Enrico Piccirillo 
e Mario Sanna che hanno svolto il loro lavoro in modo ineccepibile senza 
mai darmi addosso e, al contrario, incoraggiando la paziente. 
Li ringrazio pubblicamente per la loro etica professionale ed il loro 
comportamento esemplare. 
Io con regolarità chiamo Enrico per sapere l’andamento del follow up e, 
mano mano che Enrico mi aggiorna, continuo a scrivere alla paziente 
messaggi su whatsapp per informarla che sono costantemente in contatto 
con chi la sta seguendo, che sono contento che le cose vadano bene 
e dicendomi sempre a disposizione per sostituirmi a loro nei controlli.  
Ma la paziente non mi ha mai più risposto. Certo potrebbe fare di peggio, 
mi accontento di pensare... potrebbe bloccare il mio contatto su whatsapp 
e invece continua a leggere i miei messaggi, come testimoniato dalla 
comparsa del doppio flag azzurro. Mi accontento di pensare che lei legga 
i miei messaggi e che magari, se insisto, un bel giorno mi risponderà.

QUALCOSA SI MUOVE: LA SPERANZA

 Ma un mese fa qualcosa si muove. Non vi avevo detto che dal 
giorno del ricovero a Piacenza, non solo non avevo più visto la paziente, 
ma non avevo più incontrato neanche la sorella infermiera, pur lavorando 
nello stesso Ospedale. Certo devo ammettere che non avevo più avuto 
il coraggio di andarla a cercare nel reparto Nefrologia dove sapevo 
che lavorava. In tanti mesi non era mai capitato nemmeno per caso di 
incontrarla fino a quando, circa un mese fa, recandomi in radiologia per 
visionare una TAC, incrocio il suo sguardo. Senza esitare entro nella 
stanza e la affronto guardandola negli occhi, colta anche lei di sorpresa 
e mostrandosi un po’ imbarazzata. Ormai ero davanti a lei e andai 
subito al sodo. “Le posso chiedere come sta sua sorella?” Incredibile 
quanta tensione ci fosse in quel momento così atteso e al tempo stesso 
così evitato da entrambi fino a quel punto. La cosa davvero, davvero 
incredibile e che lei mi rispose sorridendo: “meglio, sta molto meglio”.  
Da pochi giorni, aggiunse poi in un colloquio che diventava mano mano 
più disteso, sta migliorando in modo significativo. 

355



“Soprattutto la bocca, sta tornando normale”: Voi forse a questo punto 
potete immaginare la mia sorpresa e la mia felicità nel sentire quelle 
parole! 2 punti importanti mi arrivarono subito alla mente. 
Anzitutto la paziente stava per tornare ad una vita normale, cioè il danno 
che io le avevo provocato costringendola a nascondersi dietro occhiali 
da sole e a non sorridere più per non fare vedere la bocca storta, stava 
regredendo. E questo voleva anche dire che il mio senso di colpa di aver 
creato un danno irreversibile e gravissimo ad un’altra persona sarebbe 
forse potuto finire! 
Seconda cosa, se la paziente tornava ad una vita normale, forse non mi 
avrebbe più voluto denunciare per il danno subito! Abbracciai l’infermiera 
pregandola di salutarmi tanto la sorella, non nascondendo la mia gioia nel 
sentire che nel frattempo era anche tornata al lavoro, ulteriore conferma 
che la vita tornava lentamente alla normalità.
Chiamai subito Enrico per comunicargli la buona notizia e per sentire 
se lui avesse controllato di recente la paziente ma ottenni una risposta 
negativa. Veramente era da un bel po’ che non si faceva più vedere 
da lui. Temetti che si fossero rivolti ancora ad altri colleghi e subito mi 
preoccupai. 
Per fortuna, e questa è storia di pochi giorni fa, a Rimini al SIO incontro 
Enrico Piccirillo che mi racconta di aver rivisto la paziente tre giorni 
prima e che la bocca era tornata praticamente normale! Lui stesso lo ha 
definito un risultato incredibile! Anche l’occhio andava molto meglio tanto 
che Enrico le ha proposto di rimuovere subito la tarsorraffia eseguita al 
momento dell’intervento chirurgico. Torno a Roma dal SIO e prendo il 
telefono in mano. Scrivo un messaggio alla paziente su whatsapp che vi 
riporto qui di seguito.
“Carissima signora, sono reduce dal congresso nazionale di 
Otorinolaringoiatria tenutosi a Rimini pochi giorni fa dove ho avuto 
il piacere di incontrare Enrico Piccirillo. Con mio immenso piacere mi 
ha raccontato di averla rivista da pochissimi giorni e di averla trovata 
migliorata in maniera straordinaria! La rima labiale è tornata normale e 
anche l’occhio sembra aver ripreso gran parte della sua funzione. 
Sono davvero felice di sapere che la vita per lei sta tornando normale 
come ho sempre pregato che succedesse. So che le sarà difficile 
accontentarmi ma avrei tanto piacere di rivederla e spero sempre che un 
giorno questo possa accadere. La saluto con affetto,
Andrea Gallo”
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UNO SPUNTO DI RIFLESSIONE ED UN COMMENTO

 La storia ovviamente non è ancora finita. La paziente deve ancora 
finire di guarire e non è escluso che un giorno decida di chiedere un 
risarcimento per il danno subito. Ma almeno il mio senso di colpa per 
aver creato un infelice, per aver provocato una complicanza così grave 
per la vita di relazione di una giovane donna che probabilmente avrebbe 
avuto conseguenze devastanti anche sulla sfera affettiva, questo senso 
di colpa potrà finalmente lasciarmi dormire. 
Chissà che un giorno la paziente non decida di rispondermi su whatsapp 
e, magari, si presenti di nuovo da me un lunedì mattina con una bella torta 
della Pasticceria dove è finalmente tornata a lavorare! Questo sarebbe 
davvero il finale a lieto fine che vorrei, un giorno, raccontarvi.
Concludo questo “caso clinico” sottolineando l’importanza del rapporto 
medico paziente, di come la gestione in prima persona dell’evento 
avverso sia non solo doverosa, per il giusto rispetto che dobbiamo 
avere per i pazienti che trattiamo, ma anche un obbligo deontologico 
perché non dobbiamo mai perdere di vista che dietro il nostro paziente 
c’è un essere umano, esattamente come noi, con le proprie paure e 
le proprie ambizioni e la propria dignità e che noi in nessun modo ci 
possiamo permettere di non valutare questo come aspetto prevalente da 
considerare nel momento che accettiamo di trattare la loro patologia, di 
diventare il loro medico, il loro punto di riferimento. 
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LA NOSTRA ESPERIENZA IN ZIMBABWE
M. Magnani ¹, F. Morolli ¹, C. Fabbri ², 
E. Magnani ¹, S. Gabanelli ³, M. Migani ⁴
 
1 UOC ORL Ospedale Bufalini - Cesena
2 UOC ORL Ospedale Infermi - Rimini
3 Assistente Odontoiatrica alla poltrona - Cesena
4 All Souls Mission "Luisa Guidotti" Hospital - Mutoko
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 Dopo giorni, settimane, mesi di preparativi eccoci pronti per iniziare 
il nostro periodo di volontariato presso l'All Souls Mission "Luisa Guidotti" 
Hospital di Mutoko in Zimbabwe diretto da Massimo Migani, Odontoiatra 
di Rimini che ha lasciato le comodità dell'Europa ed una brillante carriera 
già avviata per dedicare la sua vita alla povera gente di questa terra.
È il primo ENT Camp che viene organizzato qui e quello che potremo fare 
e come potremo farlo sarà tutta una scoperta. 
L'anno precedente, nel corso di un'altra missione in cui abbiamo fatto da 
aiutanti muratori, imbianchini e idraulici abbiamo preso contatto con la 
ferrista dell'ospedale e abbiamo preparato qualche container con vecchi 
strumenti lasciati lì dopo che l’ultimo chirurgo dovette sospendere la 
collaborazione chirurgica con l’ospedale nel 2012 per motivi di salute.  
La sala operatoria c'è ma vengono fatti solo parti cesarei.
Abbiamo previsto visite ed interventi chirurgici ma non sappiamo quanta 
gente verrà né cosa ci troveremo di fronte. Fino a poche settimane prima 



della partenza erano ben poche le richieste arrivate all'All Souls Mission. 
Abbiamo con noi un audiometro, qualche lampada frontale, un fibroscopio 
con fonte luminosa portatile e strumentazione varia… Se avremo poco 
da fare andremo in giro per i villaggi a fare un po' di visite.
Arriviamo di domenica e andiamo a preparare le stanze in cui faremo 
le visite e gli esami strumentali. Con noi c'è Elena, medico internista, 
che oltre all'attività nei reparti di degenza (molti sono i malati affetti da 
TBC e HIV) ci aiuterà facendo ecografie, l'unico esame strumentale di cui 
possiamo disporre.
Il lunedì mattina la luce ci risveglia di buon'ora; qua alle 5 c'è già la luce 
e alle 6 i primi bimbi già schiamazzano per andare alle scuole che fanno 
parte della missione. Molti sono scalzi e indossano le scarpe solo in 
vicinanza delle aule.
Arriviamo all'Ospedale e rimaniamo colpiti dal numero di persone in attesa 
all'entrata. Un'infermiera ci spiega che sono qui tutti per noi. Una folla 
multicolore di donne, uomini e bambini è in parte assiepata nel cortile e 
in parte in fila all'ingresso: noi guardiamo loro e loro guardano noi, pallidi 
europei. 
Ovviamente capiscono che siamo i medici e accennano chi ad un saluto 
e chi a un sorriso. Altri invece ci scrutano per cercare di capire se potremo 
davvero aiutarli a risolvere i loro problemi.
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All'interno tutto il corridoio davanti ai nostri ambulatori è già pieno di 
altra gente. Ognuno ha un quaderno con la copertina color sabbia, quasi 
sempre molto consumato: qui è scritta tutta la loro storia sanitaria e qui 
annoteremo anche noi i nostri appunti.

Si comincia.
Molti parlano inglese ma molti parlano lo Shona, la lingua locale 
assolutamente incomprensibile. Per fortuna l'infermiera che ci aiuta, 
Erita, traduce anche in italiano che parla molto bene perché è stata in 
Italia per molto tempo per essere operata per una patologia cardiaca.
Tutti attendono il loro turno con calma. La fretta e l'ansia che invece nei 
nostri ospedali italiani ci accompagnano praticamente in ogni momento 
del nostro lavoro non fanno parte della natura di questa gente. Alcuni 
aspetteranno anche alcuni giorni per essere visti.
Cheloidi, tumefazioni parotidee e sottomandibolari, tantissimi lipomi 
di tantissime dimensioni, in ogni parte della testa e del collo. E tiroidi. 
Enormi che ho visto solo in vecchie fotografie in bianco e nero sui libri di 
testo. Ci viene da sorridere quando pensiamo ai pazienti che vediamo in 
Italia con diagnosi di gozzo multinodulare con deviazione della trachea o 
sintomi compressivi!
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La fila non si arresta e sembra non avere fine. Ci annotiamo i dati di chi 
pensiamo di operare ma in poco tempo riempiamo tutte le caselle del piano 
operatorio delle nostre 2 settimane di missione. Tutti vorrebbero essere 
operati perchè tornare a casa e poi rientrare in Ospedale comporta costi 
che tutti non si possono permettere. E allora in qualche caso Massimo 
Migani li ricovera così da garantire loro un letto e un pasto caldo, fatto di 
polenta bianca e qualche pezzo di pollo.
E il giorno dopo e quello dopo ancora e quello ancora dopo c'è sempre 
più gente. Vengono da ogni parte dello Zimbabwe e noi non sappiamo 
più come fare a smaltire la gente. Ogni tumefazione viene inviata ad 
Elena che ci fa un'ecografia e ce la rimanda per decisione finale. Simona, 
quando non è ad aiutare Massimo alla Dental Clinic viene ad aiutare noi. 
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E sarà un supporto fondamentale anche come aiuto durante gli interventi 
in anestesia generale della seconda settimana. 
Si lavora incessantemente dalla mattina, si pranza (?) in piedi con 
qualcosa alla spicciolata e alla sera si arriva a cenare non prima delle 21, 
stanchi morti.

A tutti si cerca di dare una risposta e un aiuto ma sono veramente troppi! 
L'Amministratore dell'Ospedale ha calcolato che oltre 1000 siano state 
le persone che sono arrivate per essere visitate ma "soltanto" 450 circa 
sono quelle che siamo riusciti a vedere. Le altre sono tornate alle loro 
abitazioni senza che si sia potuto far niente per loro. Ed è stato veramente 
difficile guardarle perché si leggeva nei loro occhi l'amarezza per non 
essere rientrati nel gruppo di quelli visitati.
E ad un certo punto, d'accordo con Massimo, il Missionario, abbiamo 
dovuto bloccare le visite perché altrimenti non avremmo avuto poi il 
tempo di operare chi avevamo programmato.
Abbiamo eseguito 60 interventi chirurgici; 50 in anestesia locale, in gran 
parte lipomi, e 10 in anestesia generale. Il primo intervento è stata una 
adenoidectomia. Un bimbo con rinofaringe completamente ostruito da 
adenoidi e la cosa bella che ci ha detto la mamma appena l'abbiamo 
rivista è stata "He can breathe!".
Ma veramente tanti sono gli episodi che si potrebbero raccontare.  
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La donna che ha abbracciato piangendo di contentezza il chirurgo che le 
aveva tolto un lipoma dell'orecchio, un'altra donna che abbiamo operato 
di parotidectomia e che il giorno dopo, durante la visita insieme ad un'altra 
persona e ad una infermiera si è messa a cantare e a ballare ringraziando 
Dio; il ragazzo a cui abbiamo tolto un polipo antro-coanale direttamente 
dal naso con solo un po' di anestesia da contatto al quale non è uscito il 
benché minimo lamento ma solo una piccola lacrima…

E purtroppo anche episodi meno felici. Il più toccante forse è successo 
uno degli ultimi giorni. Una mamma ci porta sua figlia di circa 7-8 anni 
in stato incosciente. La porta in braccio e con i suoi occhi imploranti ci 
chiede aiuto. Ha saputo che ci sono medici che curano le malattie della 
testa e del collo e ha affrontato un viaggio di decine di chilometri per 
venire all'All Souls Mission. Perché sua figlia ha un tumore cerebrale, sta 
morendo e spera che noi possiamo fare qualcosa per lei. 
Ci sentiamo tutti stringere il cuore accanto a questa mamma quando 
dobbiamo dirle che purtroppo noi non potremo salvare la sua bimba.
E su tutto la dedizione degli infermieri. Con i loro tempi, forse, ma sempre 
disponibili con un impegno continuativo dalla mattina alla sera. Alla fine 
ci hanno ringraziato e abbracciato per tutto quello che avevamo fatto per 
la loro gente pregandoci di tornare al più presto.
E ancora, al momento della partenza tutto il personale dell'Ospedale 
riunito insieme ci ha voluto ringraziare con parole di estrema riconoscenza 
e, con un canto corale che ha emozionato tantissimo tutti noi, ognuno ci 
ha salutato con una stretta di mano e, come è loro usanza, con un colpo 
spalla contro spalla.

Siamo tornati in Italia ma un po' del nostro cuore è rimasto a Mutoko e 
quando queste righe saranno in stampa noi avremo già terminato anche 
una seconda missione, questa volta anche con Maria, un'anestesista 
che si è fatta coinvolgere dal nostro entusiasmo e ha voluto fortemente 
essere anche lei dei nostri.
Esistono tante Mutoko in giro per il mondo dove possiamo portare un po' 
di aiuto. 
Sono solo gocce piccole ma per chi le riceve e soprattutto per chi le dona 
sono immensamente grandi.
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 La prima volta che ho assistito ad un intervento chirurgico fu 
nel 1974, dalla finestra di un piano superiore sulle sale operatorie nella 
Clinica chirurgica dell’Università di Padova alla quale ero iscritto presso 
la facoltà di Medicina e chirurgia: l’intervento che venne eseguito in tale 
occasione era una mastectomia radicale da parte di un luminare della 
patavina Università, allievo del professor Pier Giuseppe Cevese, grande 
maestro di generazioni di chirurghi tra i quali anche il professor Roberto 
Vecchioni di Verona, mio docente, maestro e paziente per problemi 
auricolari e gli esiti di una mastoidectomia a tre anni e per averlo poi 
operato al naso ancora in attività. 
Il professor Gianfranco Pistolesi, mio docente, maestro e professore 
di Radiologia dell’Università di Verona raccontava con un aneddoto 
che il maestro padovano Cevese, per operare un contadino veneto di 
aneurisma dissecante dell’aorta, in fase di quiescenza ma con imminente 
rischio di rottura, pervenuto in ospedale con la bicicletta, il grande chirurgo 



prenotava un’auto con autista alle 4 del mattino per arrivare presto in 
clinica e provvedere al previsto intervento e finire quanto prima per poter 
osservare l’operato durante il giorno successivo. 
Altri tempi e altri pazienti… ma, tornando al mio primo intervento 
osservato da una finestra vetrata rotonda, entrai in quella stanza con una 
certa apprensione e meravigliato per la procedura da me ritenuta cruenta 
e devastante per quella povera donna, mentre le mani del chirurgo si 
muovevano con la disinvoltura e l’eleganza di un ballerino classico con 
vorticose piroette del bisturi, in realtà tali mani asportavano il seno colpito 
da una neoplasia devastante. Non ressi a quell’impatto cruento col male 
e le ferite sia pure curative e il sangue visualizzato mi fece perdere i 
sensi, e mentre svenivo sia per il caldo dell’ambiente che per l’immagine 
del corpo umano così dilaniato dall’atto chirurgico, ricordo che da una 
stanza vicino pervenne il bidello della clinica chirurgica, che si avvicinò al 
sottoscritto ormai caduto a terra e affermò: “Ecco n’altro che el volarìa far 
el dotor ma el me casca sul più belo”.

Mi ripresi poco dopo, ma pensai che forse invece che in chirurgia mi sarei 
dovuto orientare verso una figura di medico meno esposta e con minor 
contatto col paziente. 
In realtà, pochi anni dopo affrontai d’impulso la situazione e mi recai 
nella cardiochirurgia dell’Ospedale Maggiore di Verona che aveva come 
primario il professor Giuseppe Besa, uomo bellissimo, con occhi azzurri di 
ghiaccio, molto alto, maestro in chirurgia toracica e cardiaca, che era allora 
ai primordi. Mi fu consentito di entrare in sala operatoria, lavarmi e aiutare 
i chirurghi durante interventi a cuore aperto… E inaspettatamente non 
svenni, anzi ero entusiasta e mi dilettavo di fotografare le molte procedure, 
fra le quali il primo sestuplo by-pass eseguito da quella fantastica equipe 
di chirurghi. Gli anestesisti si avvalevano dell’agopuntura per diminuire i 
farmaci anestetici e migliorare il risveglio dei pazienti. 
Il professore era incredibile, giocava a tennis e poco dopo come se niente 
fosse approdava alla sala operatoria, discuteva del caso visualizzando 
la coronarografia con il professor Arrigo Poppi, maestro della cardiologia 
italiana che allora curava Bartali e tanti altri illustri pazienti e aveva 
realizzato una vera Unità Coronarica Cardiologica d’Italia, forte del 
fatto che gli ospedali di Verona avevano a disposizione due equipe di 
cardiochirurghi, una ospedaliera e una universitaria, che si alternavano 
ogni giorno.
Il professor Besa, colpito da ipoacusia in tarda età, divenne mio paziente 
e talora abbiamo ricordato quel periodo avveniristico ma stupendo.
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Abitavo a pochi passi dall’ospedale e talvolta venivo chiamato anche nei 
giorni festivi per aiutare in sala operatoria, ormai ero diventato parte della 
squadra anche se ancora non laureato, ma l’unico studente in medicina al 
quarto anno che era entrato in quella equipe così avanzata. Imparai a fare 
le suture e a maneggiare il bisturi da quei pregevoli insegnanti chirurghi 
che negli anni successivi divennero tutti direttori in varie sedi ospedaliere. 
Ero onorato di lavorare con loro ed impagabile la riconoscenza dei parenti 
degli operati d’urgenza nei giorni festivi o di sabato, che si rendevano 
conto anche del mio supporto, sia pure marginale, affiancando i chirurghi 
effettivi. 
Dovevo però ancora continuare a studiare e pertanto lasciai l’attività 
chirurgica fino a dopo la laurea, ma nel contempo dalla chirurgia della 
trachea e dei polmoni, che avevo visto fare dai miei primi maestri, passai 
alla chirurgia della laringe e decisi di diventare otorinolaringoiatra.
Pochi mesi dopo aver finito l’allora tirocinio pratico ospedaliero trovai 
una collocazione in un ospedale vicino a Verona. Avevo 25 anni appena 
compiuti, certo non era la clinica universitaria, ma il professor Vincenzo 
Ricci, allora Direttore, e col quale mi ero laureato, approvò tale assunzione 
e mi disse: “… ti intanto vaghe, dopo se vedarà … appena posso te torni 
con noialtri, se posso da universitario”. 
Mi recai nella parte vecchia dell’ospedale di Legnago, dall’allora primario 
professor Italo Faggian, anche lui della Scuola padovana del grande 
professor Michele Arslan, che ormai aveva lasciato per pensionamento, 
ma che aveva controllato tutta l’Otorinolaringoiatria del Triveneto e non 
solo. Il professor Faggian mi accolse molto favorevolmente ma mi disse: 
“Dottore, qui siamo in trincea e lei dovrà col nostro aiuto imparare il più 
possibile per incrementare le sue conoscenze ed abilità e per sollevare 
tutti noi nella pratica giornaliera, per cui le insegneremo quanto serve 
perché sia il più autonomo possibile. Io e i miei aiuti attuali saremo 
al suo fianco e ci troverà in qualunque momento se ritiene di avere il 
nostro supporto.” Un discorso molto franco che apprezzai, ed era vero 
perché negli ospedali esterni non arriva solo patologia filtrata, ma molto 
diversificata e imprevedibile. Il risultato fu che l’indomani mi si chiese 
subito di eseguire una tracheostomia, capii pertanto che avrei dovuto 
rimboccarmi le maniche ma in compenso avrei avuto di che incrementare 
le mie attitudini chirurgiche ed esprimerle al meglio per crescere nei vari 
settori della mia specialità.
La chirurgia della laringe mi appassionava e volevo vedere anche altri 
chirurghi, oltre ai miei maestri locali, per cui decisi di recarmi in altre 
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sedi italiane per visualizzare i migliori chirurghi di allora e pertanto 
andai all’istituto tumori di Milano, che allora aveva a direttore per l’ORL 
il professor Molinari e visitai anche e il professor Gaspare Pesavento a 
Vicenza e poi il professor Oreste Mosciaro, e il professor Italo Serafini a 
Vittorio Veneto. 
Ma mentre mi appassionavo sempre più alla chirurgia del collo, alla 
chirurgia del naso, in particolare della piramide nasale, che mi attraeva 
fortemente e vedevo che non era praticata molto se non per macroscopiche 
deviazioni settali o nasi fortemente deviati ma con scarsi risultati. Decisi 
quindi di intraprendere un percorso conoscitivo presso altre sedi sia di 
estrazione otorinolaringoiatrica che plastica. 
Una mia più congrua collocazione in ambiente universitario era ormai 
imminente ma il desiderio di vedere cosa accadeva in grossi centri 
all’estero mi portò ad iscrivermi ad un corso di chirurgia della faccia a 
Parigi, ove ebbi la possibilità di vedere i maestri francesi, in particolare 
della Scuola dell’Hopital Lariboisiere, vicino alla Gare du Nord, con il 
professor Guy Jost, grande chirurgo, unico al mondo che venne nominato 
in anni diversi sia presidente della Società Francese di Otorinolaringoiatria 
che della Chirurgia Plastica Ricostruttiva ed Estetica. 
I suoi nasi, indiscutibilmente detti “alla francese” erano mirabili, e 
quest’uomo, amante della cucina, si recava nei migliori ristoranti di 
Francia e del mondo solo per apprezzare le gioie del palato, ma nella 
chirurgia del naso aveva una marcia più di tutti e riuscì a catalizzare la mia 
mente e a farmi capire come diversi erano gli approcci che si potevano 
realizzare in un intervento al naso, mantenendo sia il fine estetico che 
quello funzionale, talora con manovre minori. 
Vi erano però anche altri professionisti che eseguivano chirurgie molto 
avanzate, come il grande professor Paul Tessier, fondatore della 
Chirurgia Cranio Facciale, uomo incredibile, si riposava su un lettino fra 
un intervento e l’altro e per andare in vacanza generalmente organizzava 
safari in Africa, o come Il professor Guy Senechal, che operava intere 
famiglie di emiri arabi i quali o restavano a Parigi per diverse settimane 
o arrivavano in nave fino in Costa Azzurra ed il professor Senechal li 
operava nella sala operatoria della loro nave, perché non volevano farsi 
vedere e si mostravano solo a guarigione raggiunta. 
Il professor Senechal ogni anno organizzava dei corsi, a gennaio, durante 
i quali i partecipanti potevano vedere tutte le chirurgie praticate negli 
ospedali parigini dalla Chirurgia del Neurinoma col professor Jean Marc 

370



Stenkers, o la chirurgia ricostruttiva della laringe del professor Lacurreye, 
esperienze indimenticabili che formarono ed aprirono la mia mente e il 
modo di approcciare il paziente allo scopo di risolvere sia il problema 
fondamentale, sia quello funzionale, morfologico o estetico e ricostruttivo.
Forte di queste esperienze, cominciai ad affrontare il mio impegno 
chirurgico e ad avere la possibilità di intervenire chirurgicamente in varie 
situazioni sia di chirurgia ORL che nasale.
Il professor Ricci infatti mi suggerì di dedicarmi alla chirurgia nasale 
perché a suo dire all’epoca pochi specialisti ORL vi si dedicavano con 
la dovuta esperienza e dedizione scientifica e avrebbe avuto sviluppi 
notevoli.
In effetti, notevolmente frequentati erano i corsi del professor Giorgio 
Sulsenti, sicuramente il fondatore della Rinologia italiana, che ebbe il 
merito di invitare numerosi chirurghi di vari continenti che portarono a 
noi italiani le loro conoscenze e abilità. Anche se molto di quello che 
avevo imparato da questi contatti non era sempre applicabile in ambiente 
ospedaliero, sicuramente ebbi modo di poter affrontare il mio impegno 
chirurgico con un notevole bagaglio di conoscenze. 
Ai corsi del professor Sulsenti conobbi due maestri che segnarono il 
mio cammino successivo: il professor Tony Bull (Fig. 1) di Londra che 
insieme con Jost fondò la European Academy of Facial Plastic Surgery 
e l’incredibile professor Rudy Meyer (Fig. 2), Chirurgo Plastico ed ORL, 
incredibilmente abile sia nelle ricostruzioni di trachea che facciali e nasali, 
uomo dai vari interessi e abile pittore di paesaggi marini dai colori tenui 
e capace di trasformare quando necessario il volto e di ricostruire organi 
mancanti come orecchio e naso con chirurgia all’avanguardia e sempre 
spettacolare. Ad un convegno molto importante a Barcellona, dopo una 
mia relazione mi si avvicinò e disse: “Ormai sei diventato veramente abile, 
credo che tu possa darmi del tu e… complimenti!”. Io ero ancora giovane 
e queste parole suscitarono una grande ammirazione per l’autore e un 
grande entusiasmo per il tempo a seguire. 
Le occasioni per poter applicare quanto appreso non mancavano 
certamente, specie nella clinica universitaria dove anche se in possesso 
solo di una borsa di studio mi recavo spesso in sala operatoria proprio 
perché libero da impegni istituzionali e quindi frequenti i miei interventi 
chirurgici sia come aiuto che come primo operatore.

371



372

Fig. 1. Prof Tony R. Bull e Dr Stelio Mocella negli ambienti del Royal College of 
Surgeon a Londra durante un Meeting European Academy of Facial Plastic Surgery 
alla fine degli anni 2000.

Fig. 2. Prof Rudy Meyer e Dr Mocella ad Amsterdam durante un Corso di Chirurgia 
del Naso e Facciale.



Non mancavano anche procedure d’urgenza perché è noto che nei 
centri maggiori arrivano i casi più complessi e che richiedono spesso un 
approccio multidisciplinare. 
Come si è soliti raccontare, correva l’anno 1987, il titolo più importante 
della giornata del 8 agosto era che avevano catturato il famoso terrorista 
Renato Vallanzasca. Nella cronaca si parlava di un prodigioso intervento 
chirurgico avvenuto il giorno precedente (Fig.3). Era un agosto molto 
caldo, come spesso accade, e mi accordai per una visita a un collega da 
effettuarsi alle 7.30 del 7 Agosto, nell’ambulatorio di reparto della clinica, 
perché poi mi sarei recato in sala operatoria. Gli Istituti Ospedalieri (così 
erano chiamati i due ospedali maggiori di Verona Borgo Roma e Borgo 
Trento) avevano da poco introdotto nel sistema di Verona Emergenza la 
disponibilità di un elicottero dotato di medico rianimatore a bordo. 
Ma quella mattina un anziano signore portava in una vecchia auto, 
una gloriosa 127 rossa, il nipotino di circa dieci anni in un luogo di 
intrattenimento estivo. Purtroppo usciva incautamente da uno stop e si 
scontrava frontalmente con un camion. Erano circa le 7 e 10 minuti, l’urto 
fu violentissimo e il vecchio signore colpì bruscamente il collo contro il 
volante mentre il bimbo si fratturò il femore. Immediatamente l’elicottero 
partì dal nostro ospedale e con un medico a bordo atterrò nei pressi 
dell’incidente. Il vecchio signore venne intubato alla meno peggio e 
manualmente ossigenato, ma il collo continuava a gonfiarsi.
Il paziente venne alla nostra osservazione alle 7.45 trasportato 
velocemente dall’elicottero al Policlinico e subito provai ad introdurre un 
endoscopio attraverso il tubo endotracheale per visualizzarla situazione, 
ma mi resi conto che non vedevo nulla se non sangue o tessuti imprecisati 
e nessuna struttura tracheale… portammo in sala operatoria il paziente 
con il collo sempre più voluminoso e si pensava ad un trauma toracico oltre 
che del collo. Appena il collo fu inciso si evidenziò un distacco completo 
laringo tracheale ed il tubo inserito affiorava in superficie subito sotto 
il taglio; i chirurghi toracici presenti alla procedura rimasero stupefatti, 
ma l’intervento ricostruttivo venne eseguito da noi otorinolaringoiatri con 
riaffronta mento dei moncone tracheale a quanto restava della laringe 
anche se come spesso succede la diffusione della stampa attribuì il 
maggiore rilievo ai chirurghi toracici appunto.
La procedura si protrasse per circa 4 ore e durante la ricostruzione si 
evidenziò lo schiacciamento della cricoide oltre al distacco della giunzione 
laringo-tracheale; incredibilmente l’anziano signore sopravvisse e 
malgrado tutto l’asse laringo-tracheale fu ripristinato. Il paziente malgrado 
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l’età era un uomo alto, di bell’aspetto, con i baffi e la parvenza di un nobile 
dell’Ottocento (vedi Fig. 3). 

 Nei mesi a venire il paziente venne a ripetuti controlli che 
testimoniarono la riuscita della ricostruzione e della fortunata evenienza 
del trauma a collo chiuso in cui l’immediato arrivo dell’elicottero, 
l’intubazione oro-laringea più che tracheale ed il formarsi di una camera 
d’aria nel collo per circa 45 minuti, e la ricostruzione immediata consentì 
di sfuggire alla morte dopo un così importante trauma. Come affermava 
Alonso “il distacco completo della trachea dalla laringe è una lesione rara 
e ancor più se si tratta come nel nostro caso a collo chiuso e in ogni 
lesione chiusa del collo possono non riscontrarsi segni rivelatori della 
grave lesione sottostante; si possono però vedere contusioni, abrasioni 
ed enfisema sottocutaneo”, ed è stato proprio l’enfisema a salvare il 
nostro paziente ed il successivo immediato intervento riparatore.
Il paziente in seguito fu sempre a noi riconoscente ed in più occasioni 
testimoniò la sua gratitudine instaurando con tutta la clinica uno 
splendido rapporto. Con tale evento si elevarono ancor più le quotazioni 
dell’elicottero d’emergenza la cui utilità venne definitivamente sancita e 
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Fig. 3. Articolo del giornale “l’ARENA “ di Verona che riporta la notizia dell’evento 
eccezionale sia per la modalità di soccorso che della chirurgia effettuata di 
ricostruzione immediata laringo-tracheale.



si comprese quanto poteva essere utile offrire un servizio sì oneroso, 
ma con un ritorno impagabile in termini di tempestività e di efficacia 
clinica, per fornire prestazioni specialistiche elevate in condizioni di 
estrema urgenza, tanto che oggi tutti gli ospedali importanti prevedono 
sulla sommità una pista di atterraggio per elicotteri. La voce del paziente 
era discreta alla rimozione del tubo endotracheale, e dopo diversi giorni 
di rianimazione il paziente pervenne in reparto, anche perché malgrado 
l’interruzione dei ricorrenti una certa reinnervazione secondaria si era 
sviluppata con beneficio della motilità delle corde vocali probabilmente 
per la immediata riparazione della lesione ed il fortunato signore parlava 
con voce molto rauca ma presente; non furono necessari altri interventi 
successivi e l’anziano paziente mi risulta che continuò ad esercitare il suo 
compito di nonno.
In quegli anni approdavano alla clinica le più strane e complesse patologie 
che generalmente afferivano al professor Ricci come papillomatosi,  
stenosi laringee e o tracheali o patologie malformative pediatriche. 
Sempre a Parigi avevo effettuato uno stage di alcuni mesi all’Hopital 
Trousseau, secondo ospedale pediatrico di Parigi dopo il Necker, per 
portare avanti l’endoscopia pediatrica ORL e la patologia pediatrica 
malformativa che mi appassionava per la precisione necessaria nella 
chirurgia, dato che si trattava di effettuare interventi su piccoli pazienti di 
pochi chilogrammi di peso e con strutture molto minute.

 Un piccolo paziente di circa due anni pervenne in clinica, portatore 
di cannula tracheale con tracheostomia eseguita d’urgenza poco dopo 
la nascita ; era un bambino bellissimo, con capigliatura dotata di folti 
riccioli neri, dagli occhi scuri penetranti, figlio di un addetto all’ambasciata 
francese a Tunisi e di una mamma torinese. Nonostante la tracheostomia 
il piccolo si esprimeva con un fraseggio difficoltoso ma con una sorta di 
balbettio e articolazione vocale e si faceva intendere sufficientemente e 
aveva un carattere gioioso ed esuberante malgrado la grave limitazione. 
Da come si esprimeva e come colloquiava con la mamma si capiva che 
a suo modo parlava o meglio balbettava sia in francese che in arabo. 
Con l’endoscopia e le metodiche a disposizione col professor Ricci fu 
diagnosticato un diaframma ipoglottico congenito praticamente completo 
con una piccola nicchia di retrazione centrale che probabilmente nei 
primi giorni di vita consisteva di una piccola zona di pervietà e consentì 
prima della tracheostomia la ventilazione. Venne eseguita una resezione 
endoscopica con laser a diodi e venne posizionato un tubo di Montgomery 
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siliconato a T per circa 60 giorni richiuso superiormente per evitare ab 
ingestis che lambiva il piano glottico e consentire una riepitelizzazione 
della mucosa circostante endolaringea. Alla rimozione del tubo di 
Montgomery e quando in sicurezza venne richiuso il tracheostoma e dopo 
una lunga permanenza in clinica il bimbo poté esprimersi compiutamente 
e incredibilmente non solo, aveva anche migliorato il suo francese, 
l’arabo che evidentemente già conosceva pur se non nella sonorità 
ed articolazione necessaria, ma aveva appreso, restando con noi in 
clinica tutto quel tempo, anche l’italiano. Quando la sua voce fu attivata 
completamente destò in tutti noi una grande meraviglia e facendo il giro 
nelle prime mattine dopo l’iniziale vocalizzazione, ci salutava con una 
estrema cordialità ed esuberanza, come solo i piccoli pazienti sanno fare, 
conscio che avevamo risolto un suo problema per tutta la vita. Innegabile 
la nostra soddisfazione e quella dei suoi familiari che vedevano rinascere 
le speranze di una normale esistenza. Era un bimbo dotato di brillante 
intelligenza, con quella pronta scaltrezza che è tipica dei figli di multiple 
etnie, che consente un incremento delle capacità percettive ed intellettive 
determinanti nel processo di guarigione ed integrazione del malato ormai 
guarito.
Ma la chirurgia del naso mi appassionava sempre di più e molti erano i 
pazienti che necessitavano delle mie cure e che le richiedevano. 
Ad oggi sono 18.000 circa i nasi che ho operato in circa 40 anni di attività: 
dai problemi tumorali a problematiche morfologiche o post-traumatiche o 
per finalità secondarie ed estetiche, o per risultati di pregressa chirurgia 
con complicanze o sequele non auspicate. Mi sono sempre interessato dei 
materiali biologici da apporre per completamento o rifinitura di procedure 
complesse nasali che miglioravano i processi riparativi e riducevano le 
tempistiche di guarigione consentendo una migliore restitutio ad integrum.
Se molte sono state le perforazioni settali che sono state riparate con 
le mie metodiche riparative dovute a varie tipologie di situazioni, ovvero 
dall’uso di cocaina, all’uso smodato di vasocostrittori o ad interventi 
chirurgici con complicanze o ematomi del setto o traumi nasali: in alcuni 
casi si riscontrava un vero e proprio inestetismo non solo interno per 
la mancanza strutturale del setto che è una sottile tenda cartilaginea e 
talora ossea ricoperto da mucosa sotteso a dividere le fosse nasali che 
tanta importanza hanno nella funzione nasale. 
Recentemente, dopo oltre 150 perforazioni riparate (con anche qualche 
insuccesso, naturalmente, perché nessuno è perfetto o perché troppo 
audace la riparazione) mi perviene una giovane donna con una 
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perforazione posteriore dall’uso troppo frequente di vasocostrittori 
con una piramide distorta e un profilo nasale non con un insellamento 
semplice come ci si poteva aspettare ma un profilo con una gobba non 
di dromedario ma di cammello, ovvero con due gobbe quasi della stessa 
altezza. La giovane donna era inguardabile e l’inestetismo oltre che la 
funzione davvero quasi raccapricciante ; la giovane donna si era fatta 
visitare da numerosi colleghi prima di giungere a me. 
Una TAC eseguita evidenziava non solo il deficit interno ma anche la 
presenza di una sorta di granuloma cistico all’interno del naso, ascrivibile 
alla cosiddetta gobba inferiore. Stante la situazione prospettai alla 
paziente di utilizzare una costa di cadavere proveniente dalla banca dei 
tessuti di Treviso da utilizzare nella chirurgia ricostruttiva della piramide e 
con la quale riallestire tutta la piramide nasale. Sarebbe esitato un naso 
rigido, ma sicuramente l’aspetto finale poteva soddisfare la paziente che 
doveva trovare un lavoro ed affrontare la sua vita nel modo migliore di 
come non avrebbe potuto col naso che aveva cosi malamente costituito. 
Un approccio aperto, ovvero con un’incisione alla base si rendeva 
necessario anche per stabilizzare poi l’innesto. 
All’apertura si riscontrò un dismorfismo cistico cartilagineo circolare che 
venne rimosso e modellato con l’uso di tecnologie moderne, ovvero il 
bisturi piezoelettrico per livellare la cartilagine residua con la minore 
lesione possibile sui tessuti residui. La cartilagine di cadavere necessaria 
pervenne da Treviso e opportunamente modellata fu innestata e fissata 
sul dorso osseo e alla base in corrispondenza della spina sulla base delle 
metodiche che avevo appreso ancora a Parigi.
In definitiva si ottenne un nuovo naso con una piramide pressoché 
normale con la persistenza di una perforazione posteriore ma ininfluente 
sul piano funzionale e tale da consentire una buona morfologia del naso e 
del viso e quindi un conseguente inserimento lavorativo, come auspicato 
dalla paziente. 
Ad un successivo controllo a sei mesi dalla procedura, la paziente 
pervenne molto soddisfatta e mi notificò la sua gratitudine perché era 
riuscita a cambiare la sua vita e senza la procedura chirurgica attuata 
non avrebbe mai potuto affrontare il suo cammino lavorativo a contatto 
col pubblico, ma avrebbe dovuto accontentarsi di lavorare all’oscuro 
da sguardi perché veramente sgradevole era l’apparenza precedente, 
specie in una giovane donna (oltre che il danno funzionale).
Quando noi chirurghi o comunque medici, con l’ausilio delle conoscenze 
e delle capacità attitudinali di cui siamo dotati, riusciamo a realizzare una 
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sostanziale modifica dello stato in cui versa un paziente bisognoso di una 
cura specifica, sia essa medica o chirurgica, è incommensurabile la piena 
soddisfazione dell’attore principale e la gratitudine del soggetto che ne ha 
usufruito. 
In tali circostanze Il medico, o chirurgo che sia, trae forza e impulso a 
nuove strategie e mezzi da adottare nello sconfinato orizzonte del sapere 
con lo scopo di realizzare uno stato di benessere che deve essere non 
solo funzionale ma anche psicologico, per sopperire ad una condizione 
limitata nelle sue aspettative di vita e di integrazione nella società e nel 
mondo lavorativo.



VOLEVO SENTIRE IL MARE
F. Panu, G. Vacca, T.G. Manca
 
SSD ORL - AO Brotzu - Cagliari
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 “Il mare, fin da piccola potevo vederlo, calmo, agitato, mosso 
dal vento che toccava e strofinava la mia pelle, ma non potevo sentirlo. 
Volevo ascoltarlo, percependo i suoi movimenti ora calmi e rassicuranti, 
ora aspri e minacciosi”.
C.P., 25 anni, sorda dalla nascita, ha sempre amato il mare, diventato poi 
l’habitat della sua professione: istruttrice di surf. Protesizzata all’età di  
2 anni per una sordità profonda bilaterale, ha praticato logopedia fino  
ai 10 anni, acquisendo un buon linguaggio e una buona capacità di lettura 
labiale. Amante della vita, della vita all’aria aperta, dello sport, dalla 
sofferenza ha ricavato la forza di combattere ma anche l’accettazione 
della sua condizione in quanto vissuta da sempre, grazie anche al 
supporto familiare.
Sente parlare da tempo dell’impianto cocleare, capisce, documentandosi, 
che può essere la soluzione per un miglioramento prestazionale in ogni 
ambito di vita.



Conosce le difficoltà della procedura ma è preparata ad affrontarla.  
Ciò le sarà utile nella fase della riabilitazione.
L’adattamento alla condizione congenita si rileva anche dai risultati ai 
questionari psicologici che denotano un tono dell’umore nella norma per 
l’età.
Le sue esigenze sono quelle di sentire in condizioni di difficoltà: ambienti 
all’aria aperta, il vento, il mare perché vuole continuare a fare la sua vita 
praticando lo sport. Sa che i dispositivi in commercio non consentono di 
praticare attività acquatiche. Chiede di poter utilizzare, fra questi, quello 
che più resiste all’acqua. Si documenta, non si arrende.
Già avviata, grazie alla spiccata “esterofilia” che caratterizza il nostro 
popolo, presso un centro della penisola, rimane delusa dal distacco che 
percepisce con i sanitari. Non vuole questo, vuole interagire con i medici, 
sentirsi libera di poter esprimere i dubbi, le perplessità, le ansie, ma anche 
capire meglio quali possono essere le realistiche aspettative. 
Non vuole sentirsi un numero, uno dei tanti che lì passano, un DRG, un 
paziente “extraregione”. Capisce, che anche per la distanza “geografica” 
non potrà ottenere un rapporto con i sanitari efficace e duraturo. Si informa 
e viene a sapere che a Cagliari opera un chirurgo che vanta l’esecuzione 
di numerosi impianti da tanti anni. Trova una risposta alle sue domande, 
vuole condividere con l’equipe medica la sua esperienza, trasmettere le 
proprie sensazioni. 
“Non avete idea dell’emozione al momento dell’attivazione del dispositivo, 
della prima volta che ho sentito il canto degli uccellini, lo scorrere 
dell’acqua, la voce di mio padre e mia madre che avevo pressoché 
dimenticato, e poi, il mare”. 
C. sente che la sua esperienza può rivelarsi utile agli altri e organizza 
una chat con altri amici affetti da handicap, scambiando informazioni, 
esperienze che possano incoraggiare altri a intraprendere la stessa 
strada.
Ci pone quesiti su tutto. Ieri per esempio ci ha chiesto se un paziente 
portatore di impianto cocleare può essere sottoposto a defibrillazione 
cardiaca. Si poneva il problema se poteva guastarsi l’impianto non 
considerando che è una manovra salvavita.
Questo scambio di informazioni, il comunicare tutti i passi della propria 
esperienza le consente di stare in stretto contatto con noi.
Si fa confezionare un contenitore protettivo per l’impianto, stilizzato, dipinto 
con disegni, molto “fashion”. Trasforma così il ricevitore stimolatore in un 
oggetto da “indossare”. Diffonde le immagini fotografiche del dispositivo 



sulla rete, chiede il nostro parere, cui tiene molto, e degli amici: “è bello? 
Quale mi sta meglio?”
Inizia a viaggiare con i suoi amici; il lago di Garda, la Liguria. Pratica il 
trekking e l’escursionismo.
Inevitabilmente diventa un esempio da imitare. Si offre per raccontare la 
propria esperienza ad altri candidati a impianto cocleare incoraggiandoli, 
quando indecisi, a compiere lo stesso passo.
Nei prossimi mesi estivi l’aspetta un lavoro molto impegnativo: insegnare 
a tutta la nostra equipe ad andare in surf nel nostro mare, si, nel nostro 
meraviglioso mare.
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 Il diritto alla salute è uno dei diritti fondamentali dell’uomo ed è 
sancito “in primis” a livello internazionale dall’Art. 25 della Dichiarazione 
Universale dei Diritti dell’Uomo (ONU, 10 dicembre 1948) e confermato 
inequivocabilmente dall’Art. 32 della Costituzione della Repubblica 
Italiana ove viene esplicitato: “La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti.”
Questo principio ha trovato sempre più estesa e articolata applicazione 
in ambito pratico nel corso degli ultimi lustri, nei quali anche il nostro 
Paese si è visto coinvolto in flussi migratori sempre più vasti e complessi, 
in parte per fisiologica immigrazione legale e controllata, in parte per 
fenomeni non prevedibili né del tutto facilmente controllabili di migrazione 
irregolare con numerosità e caratteristiche epidemiologiche importanti e 
diversificate.



Il problema coinvolge moltissime nazioni del mondo che, per ragioni 
economiche e/o sociali, rappresentano poli di attrazione non solo per chi 
cerca condizioni di vita e lavoro più soddisfacenti, ma anche e soprattutto 
per chi proviene da paesi economicamente più poveri, socialmente più 
problematici o in condizioni di guerra o instabilità civile.
Dal punto di vista sanitario, questo movimento migratorio – a prescindere 
dalle sue motivazioni e caratteristiche - solleva numerosi problemi di 
gestione non solo organizzativa, giuridica ed economica, ma anche e 
soprattutto sanitaria.
Senza voler entrare nel complesso dibattito extra-sanitario e limitandosi 
ad una mera elencazione delle problematiche mediche specifiche, si 
possono sottolineare i seguenti aspetti di diretto interesse del personale 
medico e infermieristico di assistenza 1-2-3-4-5:

• Problemi di lingua, legati non solo alla reciproca comprensione 
dell’idioma, ma anche alle modalità comunicative: se in alcuni casi 
la figura del “mediatore culturale”, presente in tutti gli Ospedali 
per la traduzione delle diverse lingue, è risolutoria per permettere 
la comunicazione medico-paziente, in altri casi viene vista come 
interferenza inaccettabile dal paziente e dai suoi familiari a fronte di 
informazioni sanitarie di specifico e esclusivo interesse familiare.

• Problemi culturali, rappresentati sia dalla difficoltà alla trasmissione e 
allo scambio di informazioni mediche e non mediche, ma anche alle 
modalità di trasmissione delle stesse: in alcune culture, ad esempio, 
esistono difficoltà di interfaccia tra pazienti donne e medici maschi 
ovvero tra pazienti, maschi e medici donne; in altre culture la raccolta 
di una anamnesi completa può essere ostacolata da “resistenza” 
culturale alla comunicazione di determinate informazioni (malattie 
psichiche, malattie sessuali, problemi familiari, ecc.); in altre culture 
non è considerato corretto e tollerabile un rapporto diretto tra medico 
e paziente (soprattutto donna) senza l’interposizione di un familiare.

• Differenze talora insuperabili tra cultura etica e sanitaria del migrante 
e concezione etica e scientifica “europea”.

• Rischio reale per il medico e l’infermiere, in determinate condizioni, 
di promuovere inavvertitamente e involontariamente “errori” di tipo 
culturale nei confronti dei pazienti migranti e dei loro familiari, abituati 
ad usi e norme talora religiosi, talora anche solo “patriarcali” di difficile 
conoscenza e comprensione.
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• Molteplicità di nazionalità, religioni, culture e situazioni personali dei 
migranti, con impossibilità di attenersi a protocolli rigidi e stereotipi 
non generalizzabili.

• Difetto “materiale” di informazioni cliniche sui precedenti patologici 
del migrante, proveniente da paesi con inadeguata/insufficiente 
registrazione dell’assistenza sanitaria o, “tout court”, privi di adeguata 
assistenza sanitaria.

• Conflitto tra modalità clinico-diagnostiche e terapeutiche “occidentali” 
e culture sanitarie diverse.

• Non infrequente cultura del sospetto sia da parte del paziente, sia da 
parte del personale sanitario, a fronte di pregiudizi o anche solo di 
timore di un rapporto umano non facile né immediato.

• Patologie e quadri patologici desueti per il mondo “occidentale”, spesso 
del tutto sconosciuti e di non facile interpretazione e riconoscimento 
(anche per la frequente coesistenza di cronicizzazione degli stessi).

 Gli Anglosassoni, che forse da più tempo di noi e per trascorsi 
storici sono adusi ad una Sanità “internazionalizzata” e “universalizzata” 
esprimono queste difficoltà di assistenza sanitaria con l’espressione, 
semplice ma efficace: “It is a challenge to do it the right way” (“È una 
sfida farlo nel modo corretto”) 6.
Si deve certamente sottolineare che il problema è presente a tutti i livelli: 
Macro (politiche nazionali, cultura, lingua, organizzazione sanitaria), 
Meso (pratiche sanitarie, strutture e organizzazioni sanitarie, ecc), Micro 
(Rapporto diretto Medico-Paziente, barriere linguistiche, interfaccia 
culturale, ecc.). 
Purtroppo, anche la letteratura scientifica su queste problematiche, 
benché in continua implementazione, viene ancor'oggi riferita dagli 
esperti come incompleta e frazionata in esperienze nazionali non sempre 
confrontabili 7.
Né sovviene in aiuto una formazione culturale e di studi medici e 
infermieristici che ancor’oggi è piuttosto carente sull’attenzione agli 
aspetti di “interculturality” verso i migranti
Il rapporto tra “Caregivers” e “Migranti”, ma anche tra “Migranti” e Servizi/
Organizzazione Sanitari è quindi multiforme, complesso e spesso 
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problematico, talora del tutto frustrante con esito in conseguenze negative 
per l’accessibilità, l’accettabilità e la qualità delle cure.
Per questo motivo, spesso, il medico e l’infermiere possono trovarsi 
impreparati all’approccio clinico e assistenziale verso il migrante e solo 
con uno sforzo non comune né ordinario di umanità, di disponibilità e 
talora anche di impegno culturale generale è possibile tessere un rapporto 
sereno e soddisfacente con il paziente “straniero”. È peraltro vero che, 
una volta stretto un rapporto di fiducia con il paziente, questo rapporto 
risulta generalmente molto stretto – molto più stretto di quanto osservabile 
con pazienti “autoctoni” – e spesso sfocia in rapporti di amicizia.
La problematica dell’incontro e del confronto culturale tra medico italiano 
e paziente “migrante” (intendendo con questo termine – senza alcuna 
accezione offensiva o discriminatoria - un soggetto entrato in Italia a 
qualunque titolo e vivente in Italia per un periodo di tempo variabile da 
poche ore ad anni) può essere esemplificata da un caso di vita vissuta, 
in cui la complessità del rapporto umano ha dovuto interfacciarsi con la 
complessità della situazione clinica.

Parleremo quindi di una donna di 39 anni, di religione musulmana, 
proveniente da un paese balcanico, trasferita in Italia al seguito della 
famiglia (marito e figli), che esercitano regolare attività lavorativa da diversi 
anni. Per comodità descrittiva e per garantire l’anonimato, chiameremo la 
paziente con un nome di fantasia: Aisha.
Aisha giunge all’osservazione ospedaliera italiana dodici anni fa, dopo 
essere stata sottoposta nel paese d’origine a una polipectomia nasale 
e ad accertamenti broncoscopici in anestesia generale con intubazione 
rispettivamente per polipi nasali e noduli polmonari di natura imprecisata 
(sarcoidosi?).
Dopo tale intervento, che forse ha attivato una patologia latente o ha solo 
superficialmente scalfito una patologia in fase iniziale, Aisha ha iniziato 
ad accusare una dispnea laringotracheale ingravescente, che infine 
richiede un trattamento invasivo. Siamo nel 2007.
Il primo approccio terapeutico è rappresentato da una broncoscopia a fibre 
ottiche, che evidenzia granulazioni sottoglottiche e tracheali stenosanti la 
via aerea. Aisha viene quindi trattata con laser YAG con vaporizzazione 
delle granulazioni e applicazione di “stent” tracheale.
In breve tempo tuttavia la condizione dispnoica recidiva; lo stent tracheale 
risulta dislocato e quindi rimosso, con riscontro di stenosi serrata della 
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trachea. Si rende quindi necessaria - a metà 2007 - una tracheotomia 
d’urgenza, al di sotto della stenosi (sottoglottico-tracheale), che risolve 
il problema respiratorio ma ovviamente non risolve il problema della 
stenosi tracheale. 

Gli accertamenti, anche bioptici e immunologici, eseguiti a quel tempo nel 
sospetto di una M. di Wegener non danno esiti significativi. In particolare, 
i prelievi bioptici sono negativi, e solo un riscontro di ANCA positivo a 
basso titolo autorizza la persistenza del sospetto clinico.
Dal 2007 fino ad oggi Aisha è stata costantemente seguita presso 
i Reparti di ORL, Pneumologia e Reumatologia, sottoponendosi a 
numerosi interventi chirurgici, manovre invasive e trattamenti medici così 
riassumibili:
• Laringoscopie dirette e tracheobroncoscopie ripetute, con prelievi 

bioptici multipli (costantemente negativi) e trattamento laser delle 
granulazioni tracheali.

• Resezione tracheale degli anelli I e II con resezione parziale di 
cricoide, laringoplastica interna, anastomosi termino-terminale dei 
monconi laringotracheali e applicazione di “stent” endolaringeo tipo 
Montgomery per comparsa di occlusione totale circolare, “a dita di 
guanto”, della regione sottoglottica e reazione fibrosclerotica retraente 
dell’aditus laringeo.

• Dopo aver ottenuto il ripristino anatomo-funzionale della via aerea 
laringo-tracheale e della motilità cordale, Aisha viene avviata a terapia 
medica reumatologica con Methotrexate, con criterio “ex juvantibus”, 
nell’ipotesi di possibile M. di Wegener.

• Nonostante il trattamento chirurgico e medico, a distanza di un anno 
la trachea presenta nuova stenotizzazione circolare dura, rigida, in 
sede sottoglottica e sovrastomale. Si ripristina con dilatazione la 
pervietà del lume e si applica tubo tracheale a T di Montgomery n° 11.

• A breve distanza di tempo si esegue nuova endoscopia diretta, che 
evidenzia, al di sopra del capo prossimale del tubo a T di Montgomery, 
una nuova stenosi glottica anteriore e sottoglottica, che viene trattata 
con Laser CO2. Si riapplica “stent” laringeo n° 6.
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• Dopo un mese, lo “stent” viene rimosso, con riscontro di laringe pervia 
e libera e di piccole formazioni polipoidi della trachea (minimamente 
stenosanti). Le formazioni polipoidi (biopsiate ancora una volta, con 
esito negativo) vengono trattate con Mitomicina topica.

• Nonostante questi approcci terapeutici, la trachea rinnova una stenosi 
rigida, circolare, ingravescente (fino a 3 mm di diametro), inizialmente 
trattata con Mitomicina topica, poi con Laser CO2 e applicazione di 
tubo a T di Montgomery in trachea, con estremo craniale in sede 
immediatamente sottoglottica.

• Nel 2010 si tenta senza esito di rimuovere il tubo tracheale a T di 
Montgomery, vista la pervietà tracheale, ma il tubo deve essere 
riposizionato poche settimane dopo per ricomparsa di tendenza 
marcata a stenosi tracheale. Contestualmente si osserva comparsa 
di perforazione ampia ed irregolare del setto nasale, la cui biopsia 
finalmente presenta le caratteristiche confermative della M. di 
Wegener. Compaiono anche alterazioni nodulari polmonari, 
compatibili con la malattia di base.

• La paziente prosegue la terapia medica reumatologica, 
successivamente sostituita da terapia con ciclofosfamide (in 
considerazione della scarsa risposta clinica all’MTX) e quindi da 
Rituximab (uso “off label” autorizzato). La terapia medica finalmente 
consegue (sia pure con qualche riacutizzazione) il controllo clinico 
della malattia e viene pertanto proseguita a medio-lungo termine, in 
associazione a terapia steroidea.

• Dal 2011 si eseguono diversi tentativi di rimozione dello “stent” 
tracheale, con l’intento di giungere a una decannulazione di Aisha, 
ma i tentativi sono frustrati da una costante tendenza a ripresa 
del processo granulomatoso-fibrosclerotico stenotizzante a livello 
tracheale. Per questo motivo il tubo a T di Montgomery viene 
regolarmente e ciclicamente riposizionato, finchè Aisha - che peraltro 
svolge una vita sostanzialmente normale con lo “stent” chiuso da 
tappo e con valide fonazione e respirazione per vie naturali - decide 
autonomamente di soprassedere ai tentativi di rimozione dello “stent” 
e di tenerlo stabilmente fino a diversa decisione.
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• Negli anni seguenti Aisha si sottopone a controlli periodi semestrali 
e a sostituzione dello “stent” tracheale (in media ogni 12-18 mesi). 
Ai controlli clinici e reumatologici, la malattia di Wegener appare per 
il momento sotto controllo, con patologia nasale stabile, condizioni 
laringotracheali stabili, condizioni polmonari pressochè normalizzate.

 Appare evidente anche da questa sintetica descrizione la 
complessità clinica del caso di Aisha, sia dal punto di vista diagnostico, 
sia dal punto di vista terapeutico (chirurgico e medico). A fronte di un 
iter lungo e complesso, si è riusciti comunque a stabilizzare la malattia 
di Wegener (patologia notoriamente cronica e ad evoluzione spesso 
peggiorativa) e a garantire ad Aisha una buona qualità di vita (sia pure 
in presenza costante del tubo tracheale a T di Montgomery, che viene 
peraltro tenuto sempre occluso da tappo).
Aisha vive normalmente in famiglia, può parlare e alimentarsi 
normalmente, respira per vie naturali senza sintomi dispnoici né a riposo, 
né sotto sforzo, Inoltre, avendo fatto ormai l’abitudine alla presenza dello 
“stent”, viaggia periodicamente senza problemi, rientrando in visita al 
paese d’origine e facendo quindi ritorno in Italia con la famiglia.
Allora perché il caso di Aisha presenta interesse e correlazione con il 
tema di Relazione AOOI 2019?
In primo luogo, si deve sottolineare la lunga durata e, soprattutto, la 
frequenza del rapporto assistenziale di Aisha con il sottoscritto, il Reparto 
ORL e gli altri Reparti che hanno seguito il suo caso.
Certamente l’inizio del rapporto medico-paziente ha presentato nel caso 
di Aisha alcuni elementi di criticità, che in alcuni casi tuttavia si sono 
rivelati nel tempo elementi di forza:
• Innanzitutto il problema linguistico: Aisha, nonostante la lunga 

permanenza in Italia, dice pochissime parole in italiano tra cui “Bene! 
Bene!” ripetuto spesso. Ad una disamina “a posteriori”, si può evincere 
da questa iteratività di espressione, costantemente accompagnata 
da un sorriso timido ma sincero, un atteggiamento aperto ed 
ottimista. La comunicazione verbale con Aisha è sempre avvenuta 
per il tramite del marito o di un figlio (che parlano correntemente 
italiano), costantemente presenti, senza che vi fosse mai necessità 
di un mediatore culturale. Questo fatto ha peraltro giocato un ruolo 
importante di condivisione - si potrebbe quasi dire “di cordiale 
complicità” - nell’affrontare ogni situazione clinica e nel condividere 
ogni decisione.
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• Il problema religioso e culturale: Aisha è musulmana e si presenta 
sempre a visita con un hijab, in compagnia di una o più persone della 
famiglia. Il rapporto umano peraltro è sempre stato molto aperto e 
disponibile da entrambe le parti, nell’assoluto rispetto delle diverse 
posizioni di fede.

• Il problema clinico: con l’interposizione della traduzione da parte di un 
familiare, tutte le spiegazioni cliniche sono state fornite direttamente 
ad Aisha, eventualmente anche con ripetizioni e/o circolocuzioni, 
talora con l’ausilio di schemi e disegni. Aisha ha sempre dimostrato di 
comprendere e ha condiviso le decisioni terapeutiche, anche quando 
si è trattato di optare tra il solo follow up o il rinnovo periodico di 
tentativi di decannulazione.

• La familiarità del rapporto tra medico e paziente (e familiari), che 
è stata facilitata in questo caso dalla conoscenza diretta da parte 
mia della città natale di Aisha, una volta centro turistico noto (anche 
se attualmente poco frequentato per motivi “politici”) e da me 
casualmente visitato e ben conosciuto. Il fatto di poter condividere 
memorie ed esperienze comuni del paese d’origine di Aisha ha 
certamente contribuito a superare le differenze etniche e culturali, 
fonte all’inizio di possibili dubbi o ritrosie, e a creare un rapporto di 
cortese familiarità e stima che dura ormai da 12 anni.

• La costante partecipazione del sottoscritto alle vicende personali di 
Aisha e della sua famiglia, così come al suo periodico desiderio di 
viaggiare per poter rientrare temporaneamente in patria, e lo sforzo 
di agevolare tale desiderio con ogni supporto clinico-terapeutico 
opportuno, ha ulteriormente rafforzato i rapporti umani.

• La complessità clinica del caso di Aisha è stata sempre illustrata 
e spiegata con franchezza, così come l’evoluzione non sempre 
favorevole della patologia (caratterizzata da miglioramenti e 
peggioramenti, tipici della m. di Wegener).

• Se da un lato Aisha e i suoi familiari hanno sempre corrisposto 
con sincera cortesia, con profonda educazione (non sempre così 
comune tra i nostri connazionali!) e con frequenti sorrisi alle necessità 
amministrative, logistiche e terapeutiche del suo caso, d’altro lato il 
personale medico, infermieristico e ausiliario del Reparto ORL ha di 
fatto “adottato” Aisha come gradita e amichevole ospite abituale.
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A distanza di dodici anni Aisha continua a venire a controllo, accolta da 
tutto il personale quasi come una persona di famiglia in visita gradita al 
Reparto.
Il rapporto di fiducia e la disponibilità reciproca sono ben consolidati e 
per me, dopo tanti anni, ascoltare il consueto “Bene! Bene!” e il “Ciao!” 
finale è motivo di sincera soddisfazione, in quanto conferma del fatto 
che spesso sensibilità umana e competenza professionale non possono 
mai essere disgiunte nella nostra professione, e doppiamente debbono 
essere tenute presenti in situazioni di oggettive difficoltà comunicative e 
di interazione.
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 Nel nostro approccio alla persona malata che a noi si rivolge 
manca troppo spesso il recupero della storia del paziente, che non è solo 
la storia clinica vista come storia della malattia, ma va vista come storia 
di una persona che vive la malattia sulla base della sua cultura, del suo 
senso della vita, del suo rapporto con il tempo e con le persone, della sua 
fede in un Dio o in un’altra entità superiore che governa la sua vita e la 
sua storia. 
La comunicazione della propria storia di malattia risente poi delle barriere 
comunicative linguistiche, culturali, etniche, religiose che non sempre, 
laddove presenti, neanche gli stessi mediatori culturali riescono ad 
abbattere.
Il nostro sistema sanitario attuale con i suoi percorsi diagnostici, terapeutici 
e assistenziali, linee guida, consensi informati rigorosamente formalizzati 
non agevola la compartecipazione tra medico e paziente e solo in parte 



considera gli aspetti sociologici, psicologici e antropologici che a questa 
relazione sottendono.
Il caso clinico che seguirà tratta di un paziente di nazionalità pachistana 
che inizialmente si rivolge ad un professionista ambulatoriale per un 
problema apparentemente semplice ma non banale. Non abbiamo 
notizia degli aspetti comunicativi di quella prima visita ma come spesso 
succede per questi casi nelle visite ambulatoriali supponiamo sia stata 
una visita e una prescrizione rapida per un problema ritenuto minore, 
un’otite esterna.
Il paziente si presenta in seguito con un sintomo maggiore (una paralisi 
facciale sinistra in diabete scompensato e con storia di otite esterna 
sinistra), e vengono poste in atto tutte le indagini diagnostiche necessarie 
ad una conferma del sospetto diagnostico di otite esterna maligna ed alla 
successiva terapia.
A questo punto entriamo in quello che è stato probabilmente un vulnus 
comunicativo e interpretativo. Si tratta di un paziente straniero con 
delle lievi difficoltà comunicative che, sebbene supportato in parte dai 
familiari, non aderisce ad una terapia che gli è stato consigliato di seguire 
con estrema attenzione, contemporaneamente ad una cura della sua 
patologia di fondo, un diabete scompensato. Cos'ha portato AA a questa 
sua mancata aderenza alla terapia, nonostante a lui ed ai suoi familiari sia 
stata stressata la necessità della terapia e la pericolosità della condizione 
patologica?
Abbiamo avuto notizia che il paziente è rientrato in Pakistan per il 
matrimonio di una sua nipote e ha abbandonato la terapia. Cosa l'ha 
indotto a questo? L’assunzione di una terapia per os non comporta 
difficoltà di rilievo. Quale sarà stata la sua scala di priorità esistenziali? Lo 
stesso atteggiamento in fondo lo ha avuto nei confronti della sua malattia 
di base, il diabete, che non si è mai sforzato di curare adeguatamente. 
Cosa l'ha spinto, in Pakistan a rivolgersi a un medico omeopata e a 
curarsi con la medicina omeopatica? Sarà forse stato il modo con il quale 
i medici che praticano l’omeopatia approcciano i loro pazienti con una 
visione “globale” di persona e malato?
Ogni paziente è un’entità unica e irripetibile e comprendere quello che è il 
vissuto della malattia richiede un percorso formativo e un atteggiamento 
mentale che purtroppo non viene insegnato nelle nostre facoltà di 
medicina e che mal si concilia con le modalità di intervento clinico e 
di gestione multidisciplinare di un paziente che afferisce a una branca 
specialistica chirurgica come la nostra.
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Al rientro dal Pakistan il nostro paziente si presenta con una paresi facciale 
anche dall’altro lato, segno di una progressione di malattia importante.  
Ha molto dolore che è comunque ben controllato dalle terapie che, frutto 
di una costante multidisciplinarietà, gli vengono proposte e somministrate. 
Si tratta di un paziente di fede musulmana che prega di frequente, spesso 
isolandosi in un raccoglimento quasi mistico, che ha notevoli difficoltà a 
rapportarsi con il personale medico e infermieristico di sesso femminile. 
Sa si comunicare in italiano e si può contare sulla collaborazione dei figli 
per agevolare la comprensione totale e la condivisione del percorso di 
cura o comunque nella presa di decisioni. AA non farà mai mancare il 
proprio consenso formale alle cure. 
Più che la barriera linguistica però sarà la barriera culturale a incidere 
maggiormente sulla nostra capacità di tradurre in atti di cura efficaci il 
progetto assistenziale.
AA non rifiuta direttamente l’assistenza del personale di sesso femminile, 
ma durante i loro gesti di cura porta le mani al volto e s'isola dall’ambiente 
intonando delle nenie. 
Trascorre il tempo avvolto nelle lenzuola coperto fino al capo immerso 
nelle preghiere. Comunica poco e risponde in modo succinto al personale 
femminile, si mostra visibilmente più aperto e loquace con i pochi colleghi 
infermieri maschi. 
L’atteggiamento di chiusura e di non collaborazione è tale che nel tempo 
la comunicazione viene a ridursi anche verso il personale di sesso 
maschile e nei confronti degli stessi familiari. 
L’opposizione alla mobilizzazione fa decadere la tolleranza all’attività 
fisica e al peggioramento delle condizioni cliniche si aggiungono le 
complicanze della sindrome da allettamento. Non presenta lesioni da 
pressione ma il decondizionamento muscolare diviene sempre più 
evidente e non recuperabile nonostante l’apporto dei fisioterapisti della 
struttura. 
AA è stato accolto nel nostro reparto in condizioni di autosufficienza. Il 
deficit principale era la disfagia anteriore secondaria alla paresi facciale e 
inizialmente oltre alle terapie specifiche per l’infezione della base cranica 
ci si occupa soprattutto della gestione del dolore e dell’alimentazione per 
il mantenimento del peso corporeo.
Già dai primi giorni di ricovero si presenta quasi totalmente inappetente, 
non gradisce il cibo né le consistenze proposte, né riesce ad alimentarsi 
a sufficienza con il cibo portato dai familiari. Dopo alcuni giorni, viene 
sostenuto con una nutrizione parenterale totale in accesso venoso centrale 
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e dopo ulteriori 30 giorni attraverso una PEG. Durante le ultime due 
settimane di una degenza durata quasi quattro mesi, nonostante il dolore 
sia controllato ed il tono dell’umore sostenuto, AA rifiuta completamente 
la mobilizzazione.
L’exitus sopraggiunge al termine di un progressivo e inarrestabile 
decadimento delle condizioni generali nonostante il costante supporto 
terapeutico multidisciplinare.
La triste storia di AA e il suo raccontarla dal punto di vista della medicina 
narrativa ci ha insegnato molto. Per capirne al meglio l'essenza occorre 
che facciamo lo sforzo di raccogliere il racconto delle interazioni narrative 
in modo polifonico, come si fa con un romanzo o un film del quale si 
volesse immaginare una storia diversa laddove i suoi personaggi fossero 
ben definiti e stabili; pertanto infinitamente meno complessi delle persone 
reali.
Cogliere la complessità propria delle persone reali ci abitua ad ascoltare 
le diverse voci narrative e soprattutto a immaginare le ragioni dell'altro, 
che non significa né accettarle né approvarle; piuttosto si tratta di una 
manovra che permette di costruire un contesto comunicativo narrativo da 
cui esulino i giudizi di valore o le valutazioni morali: elementi che non sono 
propri del nostro mandato professionale e costituiscono un serio ostacolo 
alla relazione di cura. Ciò non implica, è ovvio, che dobbiamo rinnegare le 
nostre convinzioni etiche; esse non devono tuttavia ostacolare lo sforzo di 
rendersi conto che il comportamento dell’altro, per irrazionale o distruttivo 
che possa apparire, ha senso per lui. L’intervento di cura richiede invece 
la necessità di costruire un ponte tra il nostro mondo professionale e 
quello dell’altro, e ciò non è possibile in assenza dell'accoglienza e del 
rispetto per le sue ragioni.
La narrazione di una persona malata al pari del nostro modo di riportarla 
in un lavoro scientifico tende a essere monologica. Il narratore si rinchiude 
in una cornice ristretta entro la quale è possibile raccontare una sola e 
unica storia, che viene ripetuta con varianti minime più e più volte fino 
produrre la convinzione che non ne esistano altre. Il viaggio di AA in 
Pakistan per il matrimonio di una sua nipote e il suo affidarsi a un medico 
che pratica l'omeopatia avevano evidentemente per lui più valore delle 
nostre asettiche cure? L'affidarsi a Dio con le sue profonde preghiere e 
la certezza di una vita eterna migliore avevano sicuramente per lui un 
valore altrettanto alto.
A seguire, per chi avesse interesse, la storia clinica secondo la descrizione 
classica, monologica, dal nostro punto di vista, della sua storia.
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AA, un pakistano di 62 anni che si rivolge al nostro reparto due anni fa, 
nel luglio del 2017. Diabetico di II tipo scompensato veniva indagato, 
e fu ricoverato in medicina, per una sospetta malattia linfoproliferativa. 
La PET aveva evidenziato una captazione in emi-baselingua e seno 
piriforme sinistro. Non fu evidenziato nulla di anomalo e richiesta una Rm 
o TC del collo con mdc.
Nell'ottobre del 2017 venne rivalutato da un'altra collega per eventuale 
linfoadenectomia. L'esame fu sostanzialmente negativo e all'ecografia i 
linfonodi profondi aumentati di volume non avevano carattere francamente 
patologico.

Nel novembre 2017 ricoverato e trattato in Malattie infettive per 
“TUBERCOLOSI MILIARE CON INTERESSAMENTO LINFONODALE E 
SOSPETTO RENALE 
COMORBILITÀ: 
• DIABETE MAL REGOLATO CON NEFROPATIA DIABETICA E 

RETINOPATIA 
• OBESITÀ 
• IPERTENSIONE ARTERIOSA 
• ANEMIA A GENESI MULTIFATTORIALE (PATOLOGIA CRONICA, IRC)”

 La narrazione continua con 'insorgenza del sintomo che 
sarà  quello determinante per il proseguire degli eventi. Nell'aprile 2018 il 
sig. AA si presenta da un collega con una semplice otalgia sinistra in un 
quadro clinico di otite esterna sinistra. Fu prescritta tobramicina in gocce 
per 8 giorni e 3 Compresse al giorno di Triamcinolon e Clorfeniramina 
per 6 giorni. Quest'ultimo da evitare assolutamente nella tubercolosi, 
infezioni micotiche sistemiche ed infezioni da Herpes virus. Non vennero 
riportate note anamestiche del paziente, non fu richiesta visita di controllo 
e la terapia, fatta senza una conoscenza della storia del paziente fu 
sicuramente insufficiente e forse inappropriata.
Il paziente torna dallo stresso otorino due mesi dopo lamentando lo stesso 
sintomo, vengono evidenziati tappi di cerume "cementati" e prescritta 
terapia con cerulisina per 3 giorni e successivo lavaggio con acqua 
tiepida. Si fa presente a questo punto che i traumatismi del condotto 
uditivo esterno con lavaggi o altri sistemi potenzialmente traumatici di 
asportazione del cerume sono ritenuti tra le possibili cause di infezione in 
questa tipologia di pazienti.
Il 6 luglio 2018 il paziente si rivolge al pronto soccorso per parali facciale 
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sinistra, viene visto dal neurologo che non evidenzia altri deficit e consiglia 
visita orl, la collega di turno che vede il paziente consiglia oltre la terapia 
medica “RM decorso del nervo facciale sinistro e rocche petrose e TAC 
rocche petrose, per lo studio dell'orecchio medio/esterno per dirimere il 
sospetto di otite esterna maligna sinistra” e consiglia controllo. 
Rivisto dopo pochi giorni veniva ricoverato (ricoverato dal 09/07/18 al 
31/07/18) con diagnosi di otite esterna maligna sinistra per trattamento 
locale e generale, con miringocentesi sinistra, raccolta di materiale per 
esame colturale, amplificazione genica BK, biopsia CUE + istologico e 
terapia. Gli esami erano tutti negativi. Si instaurava trattamento cauto 
con chinolonico, per controindicazione nefrologica ad alti dosaggi vista la 
IRC e si dimetteva dopo imaging (RM COLLO SENZA E CON M.D.C. RM 
ROCCHE PER CAI SENZA E CON M.D.C. 
Assai modicamente ridotta in estensione e lievemente più demarcata 
che in precedenza la nota estesa raccolta infiammatoria a partenza 
dall'orecchio esterno sn che anche attualmente si porta a coinvolgere 
l'articolazione temporo-mandibolare e la fossa infratemporale omolaterali, 
specie a livello dello spazio parafaringeo, con estesa imbibizione flogistica 
dei ventri muscolari di elevatore e tensore del velo palatinoomolaterali 
ed impronta sul profilo rinofaringeo sn estensione trasversale di 6,5 cm, 
cranio-caudale di 3,5 cm e antero-posteriore di 1,5 cm. Discreta ectasia 
della porzione cartilaginea della tuba auditiva sn. 
L'infiammazione giunge anche ora a ridosso del profilo inferiore del forame 
ovale sn avvolgendo l'emergenza extracranica del nervo mandibolare sn. 
Invariata l'imbibizione edematosa della midollare ossea dell'apice della 
rocca sn. Permane esteso opacamento flogistico dell'orecchio medio 
omolaterale. Invariati i linfonodi reattivi laterocervicali, il maggiore 22 mm 
in sede sottomandibolare sn.), che indicava iniziale osteite del basicranio 
sinistro, con prescrizione di chinolonico per os per lungo periodo 
(ciprofloxacina 250mg x 2) sulla base del consulto nefrologico.
Il paziente viene seguito ambulatorialmente durante il trattamento. 
Il 28 agosto 2018 il quadro obiettivo è radiologico è invariato chiede il 
proseguimento della terapia per 2 mesi e la ripetizione della RM per il 
controllo successivo. 
Il 24 ottobre 2018 alla visita di controllo Il quadro risulta peggiorato con 
dolore auricolare a sinistra ma che inizia anche a destra. Il paziente 
ammette di non aver assunto la terapia prescritta. Viene consigliato 
il ricovero urgente. Il paziente si ricovera per trattamento infusivo 
(2° ricovero dal 25/10/18 al 26/10/18) e veniva proposto intervento di 
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mastoidectomia sinistra e biopsia rinofaringea, a scopo diagnostico, che 
rifiutava, con imaging in peggioramento (esame eseguito nel prima e 
dopo somministrazione mezzo di contrasto per via endovenosa e posto 
a confronto con precedenti RM di luglio e agosto 2018. L'indagine il 
tessuto patologico a partenza da condotto uditivo esterno di sinistra con 
interessamento della regione tubarica e parafaringea.
L'impregnazione contrastografica dei tessuti molli appare persistente, 
ma lievemente ridotta rispetto al precedente controllo, mentre risulta 
lievemente incrementata la formazione simil-cistica, a contenuto fluido, 
presente allo sbocco tubarico caudalmente e posteriormente, attualmente 
di 13 mm (vs 8.5 mm dell'ultimo controllo).
Appare invece significativamente incrementata l'alterazione del segnale 
ed il potenziamento contrastografico del basicranio a livello dell'occipite 
e del clivus sfenoidale.

Per tale ragione si ritiene opportuna rivalutazione della componente 
scheletrica con studio TC.
Sovrapponibile l'impregnazione meningea a livello della fossa temporale 
media e la raccolta fluida a livello dell'orecchio medio.
Invariati i linfonodi iperplasico-reattivi presenti in sede latero-cervicale 
bilaterale).
Si auto-dimetteva per fare ritorno in Pakistan e per consulto medico nel 
paese di origine.

Al rientro dal Pakistan, dopo non aver fatto alcun trattamento, netto 
peggioramento del quadro soggettivo, con aumento del dolore e comparsa 
della paralisi facciale contro laterale. 

Il 31 dicembre 2018 il paziente viene visto a controllo, la dott.ssa F. M. 
lo visita e scrive che il paziente è da poco tornato dal Pakistan dove ha 
assunto un'imprecisata terapia omeopatica, i condotti uditivi non sono 
edematosi e il paziente presenta un dolore alla palpazione del muscolo 
sternocleidomastoideo di destra e della regione sottoangolomandibolare 
e sottomastoidea, la paralisi facciale sinistra è passata dal III al IV grado. 
Prescrive tac e angioTAC del collo. Il giorno dopo il sig. A viene rivisto è 
peggiorato e gli esami vengono integrati con ecodoppler TSA, Eco collo 
e visita neurologica.
Viene rivisto 10 giorni dopo, scarse modificazioni della sintomatologia 
con conseguente aumento della terapia antidolorifica e prescrizione di 
RM collo e rinofaringe.

399



10 giorni dopo, il 21 gennaio alla visita di controllo riferisce di non riuscire 
a tenere i liquidi in bocca. Si reperta comparsa di paralisi facciale anche 
dal lato destro. 
Si ricovera d'urgenza in reparto. È l'inizio di una inarrestabile progressione 
della sua malattia.

 Veniva ricoverato (3° ricovero dal 21/01/19 all’exitus 09/05/19) per 
trattamento antibiotico infusivo aggressivo, su indicazione infettivologica 
(meropenem 2gx3 e linezolid 600mgx2) ed accertamenti. Valutazione 
reumatologica con ANCA e sottoclassi IgG negativa. “L’imaging mostrava 
peggioramento dell’infiltrazione del basi cranio (RM RINOFARINGE 
SENZA E CON M.D.C. + TAC ROCCHE SENZA M.D.C. 
L'esame, confrontato con precedenti RM a partire dal 12/07/2018 e con 
TAC rocche del 09/07/2018, fa rilevare: rispetto alla RM del 18/10/2018 
si apprezza la comparsa di erosione del forame stilomastoideo sinistro 
con coinvolgimento della terza porzione del faciale che capta mdc; il 
tessuto flogistico lungo il profilo inferiore della rocca sinistra inoltre, 
seppur meno spesso, presenta sottile raccolta nel suo contesto e si 
estende attualmente lungo i piani a ridosso del basicranio coinvolgendo il 
clivus (che appare demineralizzato e lievemente eroso lungo la corticale 
sul versante rinofaringeo) e si porta controlateralmente a coinvolgere 
il forame dell'ipoglosso destro (che appare parzialmente eroso con 
nervo inglobato dal tessuto flogistico alla sua fuoriuscita dal basicranio, 
senza segni di risalita del processo lungo il nervo in endocranio) e più 
lateralmente circonda il fascio vasculo-nervoso destro (con parziale 
erosione dell'imbocco del canale carotico, senza segni di riduzione di 
calibro o pervietà della carotide interna fatta eccezione per la stenosi 
del sifone descritta in precedente del 12/7/18, non correlata al processo 
flogistico) e ancora più lateralmente si porta ad erodere il forame 
stilomastoideo destro e determina captazione di mdc della terza porzione 
del facciale destro come da coinvolgimento flogistico.
Sottile difetto di riempimento lungo profilo anteriore del seno sigmoideo 
di destra sospetto per iniziale minima trombosi. 
Rispetto all'ultima indagine precedente appare invece discretamente 
ridotto il coinvolgimento flogistico dell'articolazione temporo-mandibolare 
sinistra, della componente cartilaginea tuba uditiva sinistra e dei muscoli 
tensore ed elevatore del palato molle di sinistra; sensibilmente ridotto 
anche il coinvolgimento meningeo della fossa cranica media sinistra e del 
nervo mandibolare sinistro precedentemente descritti.
Permane pervia anche la carotide interna sinistra. Non linfoadenomegalie 
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latero-cervicali. Sostanzialmente invariati i restanti reperti)”. 

Compariva deficit del 3 n.c. destro e progressivo peggioramento delle 
condizioni generali, con quadro di rifiuto del cibo, scompenso diabetico, 
progressione dell’osteite fino ad interessare la cassa contro laterale. 
Alimentazione parenterale totale e successivamente inserimento PEG. 
Biopsia CUE, esami colturali e amplificazione genica da destra tutti 
negativi.

Da segnalare sepsi intercorrente da candida parapsilosis, trattata 
con fluconazolo e anidulafungina ev. fino alla negativizzazione delle 
emocolture e gravi episodi di gastrite ulcerosa, con sanguinamento del 
tratto gastrico protratto e anemizzazione, che ha richiesto trattamento 
endoscopico e emotrasfusioni.

Lo studio radiologico ripetuto mostrava progressione dell’osteite del 
basi cranio, non ostante il trattamento aggressivo e protratto, fino alla 
comparsa di emboli settici e ischemia cerebrale e all’exitus avvenuto il 
10/05/2019.

L’utimo esame TC refertava:
“(TAC CEREBRALE (SENZA M.D.C.) 09/05/19 Esame confrontato 
con precedente analogo in stessa data (altra sede) delle ore 07:35, 
parzialmente limitato dalla tenue persistenza di MdC da pregressa 
somministrazione endovenosa eseguita in altra Sede circa 3 ore fa.
Al controllo attuale è riconoscibile, minimamente aumentata in dimensioni, 
piccola area ipodensa in sede cortico-sottocorticale in regione frontale 
alta al vertex di DS, con dimensioni di soli 1,5 cm, compatibile con piccola 
lesione ischemica recente. Non spandimenti ematici intra- nè extra-
assiali. 
Immodificata la morfo-volumetria del sistema ventricolare che permane 
in asse, ampiamento su base atrofica. 
Noti vistosi fenomeni erosivi a livello oto-mastoideo bilateralmente.
Permane riconoscibile manicotto di ispessimento ed addensamento 
tissutale, verosimilmente flogistico, attorno sia al tratto extra-cranico che 
intra-petroso dell'arteria carotide interna di DS, con contigua distensione 
fluida della tuba di Eustachio omolaterale.
Si segnala inoltre completo opacamento del seno sfenoidale e pressoché 
completo delle cellule etmoidali d'ambo i lati; ispessimento mucoso ai 
seni mascellari.)”
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DIARIO DELLE CURE INFERMIERISTICHE

 AA viene accolto nel nostro reparto in condizioni di autosufficienza. 
Il deficit principale è la disfagia anteriore secondaria alla paresi facciale 
ed inizialmente ci occupiamo soprattutto della gestione del dolore e 
dell’alimentazione per il mantenimento del peso corporeo.
Già dai primi giorni di ricovero si presenta quasi totalmente inappetente, 
non gradisce il cibo né le consistenze proposte, né riesce ad alimentarsi 
a sufficienza con il cibo portato dai familiari. Dopo alcuni giorni, iniziamo a 
sostenerlo con TPN in accesso venoso centrale e dopo ulteriori 30 giorni 
applichiamo una PEG. 
Sa comunicare in italiano, possiamo contare sulla collaborazione dei figli 
per agevolare la comprensione totale e la condivisione del percorso di 
cura per noi quando presenti o comunque nella presa di decisioni. AA non 
farà mai mancare il proprio consenso formale alle cure. 
Più che la barriera linguistica però sarà la barriera culturale ad incidere 
maggiormente sulla nostra capacità di tradurre in atti di cura efficaci il 
progetto assistenziale.
AA non rifiuta direttamente l’assistenza del personale di sesso femminile, 
ma durante i loro gesti di cura porta le mani al volto e si isola dall’ambiente 
intonando delle nenie. 
Trascorre il tempo avvolto nelle lenzuola coperto fino al capo immerso 
nelle preghiere. Comunica poco e risponde in modo succinto al personale 
femminile, si mostra visibilmente più aperto e loquace con i pochi colleghi 
infermieri maschi. 
L’atteggiamento di chiusura e di non collaborazione è tale che nel tempo 
la comunicazione viene a ridursi anche verso il personale di sesso 
maschile e nei confronti degli stessi familiari. 
L’opposizione alla mobilizzazione fa decadere la tolleranza all’attività 
fisica e al peggioramento delle condizioni cliniche si aggiungono anche 
le complicanze della sindrome da allettamento. Non presenta lesioni 
da pressione ma il decondizionamento muscolare diviene sempre più 
evidente e non recuperabile nonostante l’apporto dei fisioterapisti della 
struttura. 
Durante le ultime due settimane di degenza, nonostante il dolore sia 
controllato ed il tono dell’umore sostenuto, AA rifiuta completamente la 
mobilizzazione. 
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OTITE ESTERNA MALIGNA O NECROSANTE 

 L’otite esterna maligna (OEM) è un'infezione invasiva necrotizzante 
del condotto uditivo esterno e dell’osso temporale, della base cranica 
causata prevalentemente ma non esclusivamente dallo Pseudomonas 
aeruginosa. Altri batteri (Staphylococcus aureus, Klebsiella oxytoca) e 
funghi (Aspergillus flavus e fumigatus) sono stati isolati e i funghi vanno 
presi in considerazione nei casi nei quali sebbene sia stato isolato lo 
pseudomonas non ci sia risposta alla terapia 1. 
 La sua definizione si deve a Chandler che nel 1968 ne descrisse il 
comportamento clinico aggressivo e gli scarsi risultati del trattamento con 
un conseguente alto tasso di mortalità 2. 

La malattia colpisce principalmente soggetti anziani affetti da diabete 
o immunodepressi per altre patologie, raramente giovani o bambini nel 
caso di HIV o grave malnutrizione.
Più di 90 percento degli adulti con questa malattia hanno trovato una 
qualche forma di intolleranza al glucosio in una recensione 3. Sono 
state avanzate diverse ipotesi per spiegare questa predisposizione nei 
diabetici, tra cui la microangiopatia nel condotto uditivo, che potrebbe 
verificarsi anche più comunemente nelle persone anziane 4,5 l’aumento 
del pH nel cerume diabetico 6,7.

 Tuttavia, la suscettibilità all'otite esterna maligna non è stata 
correlata al livello di intolleranza al glucosio 4. Al contrario, l'otite esterna 
maligna è una malattia rara nei bambini con meno di 20 casi riportati 
in letteratura. I bambini colpiti hanno maggiori probabilità di essere 
immunocompromessi (ad esempio, malignità o malnutrizione). I bambini 
tendono a sviluppare febbre e leucocitosi in associazione con questa 
infezione e hanno maggiori probabilità rispetto agli adulti di avere una 
batteriemia concomitante di P. aeruginosa 4. Esistono diverse segnalazioni 
di otite esterna maligna in pazienti con infezione da HIV 8,9. In sette di 
questi casi, nessuno dei pazienti era diabetico ed era più giovane degli 
adulti rispetto ai pazienti classici con questa infezione. La recente chirurgia 
dell'orecchio e l'irritazione degli apparecchi acustici possono essere 
fattori di rischio per l'otite esterna maligna 10. Ha un'incidenza doppia 
negli uomini e questo è stato riferito alla diversa qualità del cerume nei 
due sessi. 
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La definizione di otite necrotizzante è quella più appropriata in quanto 
rispecchia le caratteristiche istopatologiche della malattia 11. Storicamente 
Toulmouche e Meltzer hanno presentato le caratteristiche cliniche e 
identificato lo Pseudomonas come causa dell'osteomielite dell'osso 
temporale è ciò che la caratterizza 12. Infatti l'otite esterna lieve è causata 
da P. aeruginosa in oltre il 95 percento dei casi. Quando viene recuperato 
più di un organismo, gli isolati che accompagnano P. aeruginosa tendono 
ad essere una normale flora cutanea. Segnalazioni occasionali di 
casi causati da altri organismi includono specie di Aspergillus 9, 13, 14, 
Staphylococcus aureus 15, Proteus mirabilis 16, Klebsiella oxytoca 17, 
Burkholderia cepacia 18 e Candida parapsilosis 19. L'infezione con questi 
altri organismi si manifesta tipicamente in ospiti immunocompromessi, 
come quelli con AIDS o cancro. Tra sette casi segnalati in pazienti con 
infezione da HIV, ad esempio, Aspergillus fumigatus è stato isolato in 
tre. Mentre la maggior parte dei casi di otite esterna maligna fungina 
sono dovuti ad Aspergillus, sono stati segnalati anche altri funghi, tra cui 
Scedosporium apiospermum, Pseudallescheria boydii, Candida ciferrii 
e Malassezia sympodialis 20,21. P. aeruginosa è un batterio ubiquitario 
gram-negativo che è in grado di crescere in acqua distillata 22,23. Poiché 
non è un componente normale della flora del condotto uditivo anche 
nei pazienti diabetici, il suo recupero indica la presenza di un agente 
patogeno 24,25. La contaminazione dell'acqua con Pseudomonas è stata 
direttamente collegata alla semplice otite esterna 24,26. In uno studio, i 
pazienti con la malattia riferivano frequentemente l’irrigazione dell'orecchio 
(generalmente allo scopo di rimuovere il cerume) con acqua 27. 
Numerose segnalazioni hanno successivamente confermato questa 
associazione tra esposizione con acqua del condotto uditivo e otite 
esterna maligna 2, 28, 29.

I disturbi iniziali sono quelli di un'otite esterna banale, nei diabetici talora 
preceduta da lavaggi auricolari traumatici, quindi compaiono aumento 
della pressione auricolare, dolore ingravescente specie notturno, dolore in 
corrispondenza dell’ATM. La malattia si presenta come un'infiammazione 
molto dolorosa del condotto uditivo esterno, associata a otorrea purulenta 
e tessuto di granulazione o polipi. L’otalgia rappresenta il sintomo 
di esordio nella maggior parte dei casi in modo simile al carcinoma 
dell'orecchio esterno. L’otorrea purulenta è l'altro sintomo più frequente 
sebbene meno specifico. È in questa fase iniziale che bisogna tentare in 
ogni modo di pervenire alla diagnosi di otite necrotica prima dello stadio 
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di necrosi ossea e di paralisi facciale che rappresenta uno dei sintomi con 
prognosi peggiore per la malattia.

La malattia è stata divisa in 3 stadi da Davis 30:
Stadio I: infezione del condono uditivo esterno e tessuti molli contigui 
con dolore profondo, con o senza paralisi del nervo facciale

Stadio II: estensione dell’infezione con osteite del temporale e base 
cranica, o neuropatie multiple dei nervi cranici 
Stadio III: estensione intracranica con meningite, empiema epidurale, 
empiema subdurale od ascesso cerebrale

 Il primo stadio della OEM è caratterizzato da una cellulite del 
tessuti molli del condotto uditivo con otorrea profusa e proliferazione di 
tessuto di granulazione. L’infezione può progredire attraverso le scissure 
di Santorini sia anteriormente verso l’articolazione temporo-mandibolare, 
la loggia parotidea ed i muscoli massetere e temporale, sia inferiormente 
verso il forame stilomastoideo con paralisi del nervo facciale. In questa 
fase, che può persistere invariata per settimane o mesi, le cavità aeree 
dell’orecchio medio e delta mastoide si mantengono generalmente 
deterse. 
Nel secondo stadio l’infezione ha determinato una osteomielite che dal 
condotto si è estesa all’osso temporale e/o alla base cranica. La prima 
manifestazione clinica della progressione in profondità della malattia è 
generalmente la comparsa di una paralisi del nervo facciale (di solito a 
livello del forame stilomastoideo). Col progredire della malattia, i nervi 
cranici IX, X, XI e possono essere colpiti al forame giugulare, seguito dal 
XII al canale ipoglosso. Nervi cranici V e VI possono essere influenzate 
se la malattia si estende fino all'apice petroso. 
Nel 1977, Chandler riportato una incidenza 32% di paralisi del nervo 
facciale 31. L'incidenza di paralisi del nervo facciale appare diminuito con lo 
sviluppo della terapia medica più efficace come mostrato da Franco-Vidal 
et al hanno riportato un'incidenza del 20% paralisi del nervo facciale in 46 
pazienti trattati 32. Gli altri nervi cranici sono colpiti meno frequentemente 
rispetto al settimo nervo cranico. Lo sviluppo della neuropatia cranica 
in genere è stato pensato in modo da riflettere la malattia in stadio 
avanzato associato ad una prognosi peggiore. Più recentemente, Corey 
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et al, e Mani et al hanno suggerito che la presenza di paralisi del nervo 
facciale non peggiora la prognosi 33,34. Il deficit dei nervi cranici compare 
generalmente dopo più di due mesi dall’esordio della malattia, ma può 
iniziare anche precocemente. in qualche caso dopo una settimana 33. 
La paralisi del nervo facciale ha un’incidenza che varia dal 24 al 43% in 
statistiche diverse, mentre le altre neuropatie craniche dal 15 al 35%. 
La paralisi dei nervi cranici è talora reversibile, in particolare la paralisi 
del facciale sembra avere una ripresa completa in oltre il 20% dei casi ed 
una parziale nel 10% circa. Il recupero della funzione del nervo facciale è 
imprevedibile, e non deve essere usato come un indicatore di successo 
del trattamento. Gli altri nervi cranici, che sono affetti, hanno un più alto 
tasso di recupero.
Nel terzo stadio il processo infettivo raggiunge le strutture intracraniche, 
le logge cervicali ed i grossi vasi del collo. Queste complicazioni si 
verificano raramente, in assenza di paralisi dei nervi cranici. Possono 
derivarne: meningite, ascesso cerebrale, e trombosi del seno durale .
Neuropatie craniche legate al forame giugulare dovrebbero sollevare 
preoccupazione per la trombosi del seno sigmoideo. 
Trombosi del seno cavernoso dovrebbe essere presa in considerazione 
se i nervi cranici V o VI sono interessati. Complicazioni intracraniche 
riflettono una malattia grave e sono comunemente fatali. Cause più 
frequenti di exitus sono infatti meningite. tromboflebite settica o rottura 
dei grossi vasi, setticemia, polmonite da inalazione per paralisi vagale. 
accidenti cerebrovascolari
Condizioni di comorbilità: I pazienti con otite esterna maligna (OEM) 
hanno quasi sempre il diabete, spesso con multipli altri problemi di 
salute. Durante il corso della terapia, Chandler ha trovato alcuni decessi 
legati alla polmonite, uremia, infarto del miocardio, ictus, insufficienza 
epatica. Franco-Vidal ha mostrato che i pazienti con immunodeficienze 
sistemiche hanno una prognosi peggiore 32.

Levenson ha stabilito dei criteri per la diagnosi di otite esterna maligna 35:

• Otite esterna refrattaria 
• Grave otalgia notturno
• otorrea purulenta 
• Tessuto di granulazione nel canale esterno 
• La crescita di Pseudomonas aeruginosa dal canale esterno
• Presenza di diabete e di e di altro stato immunocompromissione
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La diagnosi è spesso trascurata, portando a un ritardo nella terapia 
efficace 4,10. In assenza di un singolo criterio patognomonico, la diagnosi 
di otite esterna maligna si basa su una costellazione di risultati clinici, 
di laboratorio e radiografici. Una revisione retrospettiva di 73 casi ha 
suggerito che i pazienti che presentano la maggior parte dei criteri clinici e 
radiografici e/o che non rispondono al corso iniziale della terapia intensiva 
hanno esiti peggiori 36. Gli individui che hanno manifestato una malattia 
"grave" alla presentazione come paralisi dei nervi cranici, coltura fungina 
positiva, recidiva e invasione nell'imaging hanno un esito peggiore 37.

I parametri di laboratorio sono generalmente normali nell'otite esterna 
maligna, ad eccezione di un elevato tasso di sedimentazione eritrocitaria 
(VES) e/o proteina C-reattiva (PCR). Sebbene non specifiche la VES e la 
PCR possono essere utili per monitorare l'attività della malattia 4.
Se è presente secrezione dell'orecchio, è ragionevole inviare un campione 
per la colorazione e la ricerca di batteri e funghi. Se sono presenti segni 
di tossicità sistemica (ad es. Febbre), si devono ottenere emocolture.

Per la diagnosi vanno considerati:

• Ispezione: pericondrite, otorrea, presenza di granulazioni al limite tra 
parte cartilaginea e parte ossea del condotto. 

• Palpazione: con un uncino da orecchio smusso tastare con cautela il 
condotto uditivo sotto controllo microscopico (l’osso messo a nudo o 
ruvido depone per un’osteomielite iniziale o conclamata). Palpazione 
della parotide (dolore)? 

• Valutazione ORL. 
• Otomicroscopia: secrezione fetida (dall’odore dolciastro), condotto 

uditivo ripieno di granulazioni parzialmente in necrosi, facilmente 
sanguinanti. 

• Esame della funzione uditiva: prove con diapason, audiogramma.
• Esame della funzione vestibolare: occhiali di Frenzel (nistagmo 

spontaneo o latente, nistagmo di posizione o di posizionamento
• Esame della funzione dei nervi facciale e trigemino.
• Ecografia: parotide, collo.
• Tampone auricolare: Pseudomonas aeruginosa.
• Valutazione multidisciplinare: internista.
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• Esami di laboratorio: emocromo con formula (leucocitosi con 
spostamento a sinistra), PCR, VES (sovente> 8Omm/hr), glicemia 
(curva glicemica da carico) La VES è inoltre un indicatore dell’attività 
della malattia ed è utile per monitorare il decorso della terapia e 
l’efficacia della cura con antibiotici.

• Esame degli ultimi nervi cranici (n. facciale, n. glossofaringeo, n. vago).
• Studio per immagini 

Gli studi per immagini come la tomografia computerizzata (TC) e la 
risonanza magnetica (MRI) sono utili sia per la diagnosi che per il follow-up. 

 La TC è ideale per la valutazione dell'erosione ossea. In studi 
prospettici, si è visto che la presenza di erosione ossea e/o anomalie 
dei tessuti molli nella regione subtemporale è utile per la diagnosi di 
otite esterna maligna 38. Sebbene le ossa non si ri-mineralizzano, la 
risoluzione dell’infiammazione nei tessuti molli è correlata all'attività della 
malattia. Altri studi indicano che i risultati della TC predicono l'esito clinico 

39, altri ancora hanno riferito che i risultati della TC non sono correlati al 
decorso clinico 40. L'analisi di TC e risonanza magnetica in 18 pazienti con 
otite esterna maligna ha confermato che queste modalità radiografiche 
forniscono informazioni complementari 41.
Uno studio di confronto tra TC e RM 11 la risonanza magnetica è risultata 
leggermente migliore nel dimostrare la malattia della base cranica mediale 
grazie alla sua capacità di delineare i cambiamenti nel contenuto di grassi 
del midollo. Risultati migliori con la risonanza magnetica sono stati notati 
anche da altri studi 42. L'estensione anteriore nel grasso retrocondilare 
alla risonanza magnetica può indicare il primo cambiamento nell'otite 
esterna maligna, con l'estensione in più di una direzione (ad es. Anteriore, 
mediale, mediana, intracranica, extracranica) associata a prognosi 
peggiore 43. Poiché l'erosione ossea distingue l'otite esterna maligna 
dall'otite esterna, la TC è il test migliore per la diagnosi iniziale, mentre 
la risonanza magnetica è migliore per stabilire l'estensione della malattia 
e monitorare la risposta alla terapia. La risonanza magnetica può anche 
essere utilizzata per distinguere l'osteomielite cranica secondaria da otite 
esterna maligna dal carcinoma rinofaringeo 44.

L’uso dei radio isotopi come il citrato di gallio (Ga-67) molto usata in 
passato poiché il radioisotopo è incorporato in granulociti e batteri oggi 
ha un uso più limitato. Sebbene diversi studi abbiano segnalato che 
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la scansione al gallio può essere utilizzata per seguire l'attività della 
malattia, altri hanno notato che si possono trovare scansioni normali in 
pazienti con malattia ricorrente [45-46]. La combinazione di Ga-67 con la 
tomografia computerizzata a emissione di fotoni singoli (SPECT) è utile 
nella diagnosi e nel follow-up 10,47-46.

La scansione ossea con tecnezio (Tc 99m), in cui il tracciante radionuclide 
si accumula nei siti di attività osteoblastica, è molto sensibile nel formulare 
la diagnosi. Tuttavia, non si tratta di uno studio specifico in quanto vi sono 
segnalazioni di scansioni ossee positive nell'otite esterna semplice 48 e 
le scansioni ossee non sono adatte per la risposta al trattamento poiché 
non si normalizzano. La scansione quantitativa dell'osso può essere in 
grado di distinguere l'otite esterna semplice da maligna e dimostrare 
la risoluzione della malattia 49,50. L'uso dell'anticorpo monoclonale di 
topo legato al tecnezio (Tc 99m sulesomab), approvato per l'imaging 
dell'osteomielite, è stato riportato in due casi di otite esterna maligna in 
cui i risultati dell'imaging sembravano riflettere accuratamente l'attività 
della malattia e la risposta al trattamento 51.
Fondamentale per la diagnosi è comunque la biopsia - Il carcinoma a 
cellule squamose dell'osso temporale può anche presentarsi con un 
quadro che simula un’otite esterna. Poiché gli studi radiografici non 
possono differenziare il tumore dall'infezione necrotizzante, la biopsia è 
l'unico metodo definitivo per distinguere tra queste due entità.
Va considerato che carcinoma osseo temporale e otite esterna maligna 
possono presentarsi simultaneamente 52,53. Quadro simile all'otite esterna 
maligna causata da P. aeruginosa è l'otite esterna maligna causata da 
Aspergillus spp. Poiché l'otite esterna maligna causata da P. aeruginosa 
è molto più comune del carcinoma dell'osso temporale o dell'otite esterna 
maligna causata da Aspergillus spp, generalmente andrebbe riservata la 
biopsia ai pazienti che non hanno risposto alla terapia per l'infezione da 
P. aeruginosa.

Nella diagnosi differenziale possono entrare:
 ► Ferite infette della cute del condotto uditivo, corpi estranei.
 ► Otite esterna semplice.
 ► Colesteatoma.
 ► Carcinoma epidermoide.
 ► Carcinoma del rinofaringe estesi al CUE.
 ► Cordomi del clivus.
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 ► Granulomatosi di Wegener.
 ► Malattia di Hand-Schuller-Christian.
 ► Granuloma eosinofilo.
 ► Arterite temporale e policondrite ricorrente.
 ► Neoplasie maligne del condotto uditivo esterno.

La malattia considerata molto rara in passato pare stia aumentando 
in frequenza, fino a 6 volte che nel passato come in un recente studio 
inglese 54.

Negli ospedali pubblici della regione di Sheffield nel Regno Unito 
l’incremento è rappresentato nel seguente grafico 55:

 Non esiste alcun ruolo per gli antibiotici topici nella terapia dell'otite 
esterna maligna. L'instillazione di agenti topici anti-Pseudomonas può 
solo aumentare la difficoltà di isolare l'organismo dal condotto uditivo.  
I chinolonici sono i farmaci più utilizzati, la ciprofloxacina (400 mg per via 
endovenosa [IV] ogni 8 ore; 750 mg per via orale ogni 12 ore) rimane 
l'antibiotico di scelta, sebbene non siano stati riportati studi comparativi 56-57. 
Per i bambini e gli adolescenti, la ciprofloxacina è anche la terapia di 
scelta. Il dosaggio di ciprofloxacina nei bambini è compreso tra 20 e 30 
mg / kg al giorno IV suddiviso ogni 12 ore, non superiore a 800 mg / giorno;  
Da 20 a 30 mg / kg al giorno suddivisi per via orale ogni 12 ore, per 
non superare i 1500 mg / giorno. Di solito si inizia il trattamento con 
ciprofloxacina per via endovenosa fino a quando non osserviamo una 
risposta clinica soggettiva e/o una riduzione della VES o della PCR. 
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Il resto del ciclo di ciprofloxacina può essere somministrato per via 
orale. È anche probabile che la levofloxacina sia efficace poiché ha 
un'attività contro P. aeruginosa simile alla ciprofloxacina, ma non è stata 
riportata esperienza clinica con levofloxacina. La dose di levofloxacina 
per gli adulti è di 750 mg per via orale o EV una volta al giorno.  
La dose raccomandata per i bambini di età inferiore ai 5 anni è di 10 mg / kg 
EV o per via orale ogni 12 ore; per i bambini di età ≥5 anni, la dose è di 10 mg 
/ kg EV o per via orale una volta al giorno (dose massima 750 mg / giorno).  
Si raccomanda generalmente un trattamento prolungato per 6-8 
settimane, come indicato per l'osteomielite.
Sono stati segnalati casi di infiammazione e/o rottura del tendine con 
fluorochinoloni in tutte le fasce d'età; il rischio può essere aumentato 
con glucocorticoidi concomitanti, in pazienti sottoposti a trapianto di 
organi solidi e in pazienti di età> 60 anni. In alcuni studi sui bambini, 
è stata osservata una maggiore incidenza di eventi avversi reversibili 
che coinvolgono articolazioni o tessuti circostanti, ma nessuna prova 
pubblicata convincente supporta l'insorgenza di lesioni sostenute allo 
sviluppo di ossa o articolazioni nei bambini trattati con fluorochinoloni 
disponibili 58-59. I rischi e i benefici devono essere considerati se un 
fluorochinolone è prescritto in un bambino di età inferiore ai 18 anni.
Con l'introduzione e l'uso diffuso di fluorochinoloni sia orali che topici, 
sono state osservate presentazioni cliniche meno gravi di otite esterna 
maligna e l'emergere della resistenza alla ciprofloxacina 3,60,61.
I pazienti con P. aeruginosa resistente al fluorochinolone richiedono 
ricovero per biopsia, debridement e inizio della terapia antibiotica 
parenterale. In questi pazienti è indicato un ciclo da sei a otto settimane 
di un agente beta-lattamici antipseudomonale a cui è isolato l'isolato 
(ad es. Piperacillina, piperacillina-tazobactam, ceftazidima, cefepime).  
La risposta clinica al regime antibiotico selezionato può essere monitorata 
dall'evoluzione del dolore e dai cambiamenti nel livello di VES e/o CRP. 
Se le specie di Aspergillus sono gli organismi causali, il trattamento di 
lunga durata (> 12 settimane) con voriconazolo può essere il farmaco di 
scelta 62,63. 
La terapia alternativa è l'anfotericina B liposomiale, che evita la 
nefrotossicità del desossicolato di amfotericina B. Il successo è stato 
riportato anche con un breve ciclo di amfotericina B e itraconazolo orale 
a lungo termine 64. 
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Nel caso di infezione fungina una recente metanalisi ha indicato i fattori 
correlati con un buon esito delle terapie 63:

Se fosse necessario l’uso di antibiotici aminoglicosidici gli effetti ototossici 
possono essere limitati mediante l’assunzione simultanea di un bloccante 
del ferro (effetto chelante). Così l’acido acetilsalicilico lega il ferro libero 
che è corresponsabile dell’effetto tossico dell’antibiotico aminoglicosidico 
sulle cellule acustiche esterne. 

L'ossigenoterapia iperbarica è stata usata occasionalmente con risultati 
contrastanti e può essere considerato un trattamento adiuvante per casi 
refrattari [30,65-66]. Tuttavia, una revisione Cochrane non ha trovato 
studi controllati randomizzati che abbiano confrontato l'ossigenoterapia 
iperbarica con il trattamento con antibiotici e/o interventi chirurgici e 
ha concluso che non c'erano prove chiare per dimostrare l'efficacia del 
trattamento con OTI 67.

INDICAZIONI ALL’INTERVENTO CHIRURGICO

 Prima dell'introduzione di antibiotici anti-Pseudomonas, 
l'intervento chirurgico radicale era raccomandato a tutti pazienti con 
OEM. Le procedure includevano la rimozione estesa di tutto il tessuto 
necrotico, compresi i tessuti molli, la cartilagine e ossa, mastoidectomia 
(di diversi tipi) e, quando coinvolti, decompressione del nervo facciale. 
Con l'introduzione degli antibiotici anti-pseudomonas negli anni '80, 
la necessità di un intervento radicale precoce è diminuita in modo 
sostanziale. Negli ultimi tre decenni, l'intervento chirurgico è stato indicato 
per: 1) Debridement del tessuto necrotico 2) Ottenere biopsie dei tessuti 

412



profondi 3) Esplorazione chirurgica in casi refrattari 4) Decompressione 
del nervo facciale. Non ci sono dati per quanto riguarda i vantaggi della 
chirurgia nelle attuali modalità di trattamento del OEM, né esistono chiare 
linea guida per quanto riguarda i tempi o l'estensione dell'intervento.  
In una recente indagine nel Regno Unito, il 43% ha utilizzato la chirurgia, 
e un’ulteriore 23% dichiara di averla usata occasionalmente (Fig. 1). 
Le indicazioni più comuni sono state il prelievo a scopo diagnostico(31%), 
la rimozione di sequestri ossei (20%), mancato miglioramento clinico o 
progressione (15%) e, meno comunemente dolore (2%) o paralisi dei nervi 
cranici (3%). Per quanto riguarda l'estensione del trattamento chirurgico, 
la maggior parte dei medici ha eseguito solo biopsia o debridement 
limitato (Fig. 2) 68.

Queste, in letteratura, appaiono le indicazioni più riportate ma la tendenza 
è a limitare l’intervento chirurgico a quanto necessario per una diagnosi 
eziologica della malattia.

PREVENZIONE

 È essenziale non dimenticare mai la gravità potenziale di un 
lavaggio dell'orecchio in un diabetico e considerare come una potenziale 
otite esterna maligna qualsiasi otite esterna che compare in un soggetto 
con immunodeficit diabetico o non diabetico, anche se si tratta di un 
bambino.
In un tale contesto, dopo ogni trauma, si deve disinfettare il condotto 
uditivo esterno con disinfettanti e applicare gocce o pomate antibiotiche.
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CONCLUSIONI

 Se non vi è alcun dubbio di fronte all'associazione di una otite 
esterna molto dolorosa e persistente in un diabetico relativamente 
anziano, occorre comunque considerare la diagnosi anche in assenza di 
paralisi facciale, di diabete o di immunodeficienza.
Ogni otite esterna acuta che persiste dopo dieci giorni di trattamento, 
con persistenza di dolori, soprattutto se la VES è elevata, deve essere 
considerata un'otite esterna necrotizzante. La presenza di Pseudomonas 
aeruginosa è un elemento cardine supplementare, ricordando comunque 
la sua presenza abituale in molte otorree persistenti.
Un trattamento iniziato nella fase iniziale di cellulite permette una 
guarigione senza postumi se le modalità terapeutiche sono identiche a 
quelle di un'otite esterna maligna conclamata. In particolare, occorre non 
abbreviare la durata del trattamento antibiotico, pena la ricomparsa di 
recidiva della malattia.
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REFERTI ESAMI RADIOLOGICI TAC ED RM

********************************************************************************
Data esame: 09/05/2019 07:41
Sede esame: Radiologia Ospedale S.Chiara (guardia medica)
Data referto: 09/05/2019 09:01
********************************************************************************

TAC CEREBRALE (SENZA M.D.C.)

Paziente noto per precedenti valutazioni. Ricoverato in ORL per una 
otite esterna maligna in paziente diabetico degenerata in osteomielite ed 
episodi settici ripetuti. Stabile dal punto di vista ORL. Presenta anemia 
multifattoriale. Da questa mattina paresi emilato sinistro.

Vedi altro referto di esame TC in data odierna.

********************************************************************************
Data esame: 09/05/2019 08:23
Sede esame: Radiologia Ospedale S.Chiara (guardia medica)
Data referto: 09/05/2019 09:00
********************************************************************************
ANGIO-TAC ARTERIE INTRACRANICHE
ANGIO-TAC VASI EPIAORTICI
TAC CEREBRALE (SENZA E CON M.D.C.)

Paziente noto

L'esame evidenzia occlusione totale dell'arteria carotide interna destra 
immediatamente a valle della sua origine con fenomeni di minima 
rivascolarizzazione a valle del sifone carotideo.
Non apprezzabili difetti riempimento a carico delle arterie cerebrali medie 
con modica ridotta opacizzazione di circoli terminali M3 dell'ACM destra 
vs sinistra, reperto questo apprezzabile nella sola prima scansione 
contrastografica.
Piccola areola ipodensa in corrispondenza della regione frontale- 
temporale al vertice a destra, reperto di non univoca interpretazione e da 
correlare clinicamente.
Vena giugulare di destra scarsamente opacizzata (reperto anch'esso di 
non univoca interpretazione in considerazione della sola acquisizione 
arteriosa dell'esame); concomita aspetto filiforme del seno trasverso e 
sigmoideo a sinistra.
Nella norma l'arteria carotide esterna destra ed i vasi carotidei di sinistra.
Regolare decorso e calibro delle arterie vertebrali.
Noti reperti in regione mastoidea.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 08/04/2019 13:37
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 08/04/2019 14:59
********************************************************************************

RM ENCEFALO (senza e con mdc, Gadovist 7,5 ml)

Quesito clinico: per controllo (paziente noto, vedi i precedenti).

L'esame, confrontato con il precedente dell'08/03/19, fa rilevare:
a livello dell'encefalo, valutato mediante sequenze FLAIR, DWI e dopo 
mdc sul piano assiale, compatibilmente con la presenza di artefatti nei 
settori più craniali, non comparsa di significative alterazioni dell'intensità 
di segnale nè di aree di anomala impregnazione; nelle sequenze pesate 
in diffusione, compatibilmente con la presenza di artefatti, non comparsa 
di grossolane aree di restrizione del segnale. 
Sovrapponibile la morfovolumetria del sistema ventricolare, che permane 
in asse. 
Sovrapponibile l'ispessimento meningeo già noto a livello della fossa 
cranica media di sinistra. 
Sovrapponibili gli esiti di intervento chirurgico noti a livello mastoideo 
sinistro con presenza di materiale di zaffamento.
Aumento della distensione in gran parte fluida della porzione distale della 
tuba di destra, con impregnazione delle pareti dopo mdc.
Permane riconoscibile componente flogistica nota a livello dei muscoli 
ad inserzione mastoidea da ambo i lati, apparentemente lievemente 
aumentata a destra, e la componente flogistica a ridosso dei fasci 
vascolo-nervosi, più evidente a destra ove concomita alterazione del 
segnale in corrispondenza della carotide interna in particolare nel tratto 
intrapetroso e a livello del sifone, reperto che merita correlazione clinica 
(coinvolgimento flogistico della parete?).
A destra parrebbe aumentato il coinvolgimento flogistico a ridosso del 
condilo mandibolare destro e all'altezza del muscolo pterigoideo esterno. 
Parrebbe sovrapponibile il coinvolgimento dei tessuti molli prevertebrali 
lungo il versante ventrale del clivus. 
Sostanzialmente invariati i rimanenti reperti.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 08/03/2019 12:43
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 08/03/2019 12:59
********************************************************************************

RM ENCEFALO (SENZA E CON M.D.C.)

Indagine eseguita secondo i piani assiale e coronale con tecnica 
multiecho anche dopo iniezione di chelato di gadolinio (Dotarem, 15 mL). 
È stato preso a confronto l'ultimo precedente analogo eseguito in data 
19/02/2019.
Permangono sostanzialmente sovrapponibili gli esiti di intervento 
chirurgico a livello mastoideo con presenza di tessuto di zaffamento.
Lieve riduzione della componente flogistica già presente lungo i muscoli 
ad inserzione mastoidea di ambo i lati.
Sovrapponibile anche il materiale flogistico con enhancement 
contrastografico già presente intorno ai fasci vascolo-nervosi.
Apparentemente pervie le carotidi interne.
Permane ispessimento ed enhancement contrastografico dei tessuti molli 
posti ventralmente al clivus come da impegno flogistico.
Sostanziale stazionarietà dei restanti reperti.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 06/03/2019 16:53
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 06/03/2019 18:15
********************************************************************************

TAC ROCCHE

Quesito clinico: per completamento dell'indagine RM già richiesta. Vedi 
precedenti.

L'esame viene confrontato con precedente del 07/02/19.
A destra: aumentata in dimensioni l'erosione nota coinvolgente la terza 
porzione del facciale, con conseguente aumento dell'erosione della parete 
posteriore del condotto acustico esterno. Aumentato l'ispessimento dei 
tessuti molli a livello del condotto acustico esterno. 
Rispetto al precedente controllo parrebbe meno definibile la parete 
ventrale del canale carotideo e più evidente assottigliamento del profilo 
corticale del clivus nei settori di destra. 
A sinistra: riassorbite le bolle gassose nella sede dell'intervento chirurgico. 
Per la valutazione del coinvolgimento dei tessuti molli si rimanda 
all'indagine RM già programmata. 
Sostanzialmente invariati i rimanenti reperti.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 19/02/2019 15:03
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 19/02/2019 15:45
********************************************************************************

RM ENCEFALO (SENZA E CON M.D.C.)

Indagine eseguita secondo i piani assiale e coronale con tecnica multiecho 
anche dopo iniezione di chelato di gadolinio (Dotarem, 15 mL). È stato 
preso a confronto l'ultimo precedente analogo eseguito in data 07/02 u.s..

Pressoché immodificati gli esiti di intervento a livello mastoideo sinistro 
con presenza, in tale sede, di materiale di zaffamento.
Sostanziale stazionarietà dimensionale del tessuto flogistico già presente 
lungo i muscoli ad inserzione sulla mastoide di ambo i lati.
Sovrapponibile anche il tessuto flogistico, con enhancement 
contrastografico, inglobante i fasci vascolo-nervosi di ambo i lati. 
Tuttora pervie le carotidi interne. Sovrapponibile il coinvolgimento fluido 
dell'orecchio medio di destra. Sufficientemente normo-opacizzati i seni 
trasversi ed i seni sigmoidei nelle porzioni esaminabili.
Permane, sostanzialmente sovrapponibile, impegno flogistico dei tessuti 
molli posti ventralmente al clivus.
Sostanziale stazionarietà dello sfumato enhancement meningeo già 
presente in sede di fossa cranica media a sinistra.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 07/02/2019 11:40
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 07/02/2019 12:32
********************************************************************************

RM ENCEFALO (SENZA E CON M.D.C. - 15ml Dotarem - non comparsa 
di reazioni anomale) + TAC ROCCHE (SENZA M.D.C.)

L'esame, confrontato con il precedente del 24/01/2019, fa rilevare:
esiti di intervento alla mastoide di sinistra ove è riconoscibile materiale di 
zaffamento.
Lieve aumento in estensione il tessuto flogistico lungo i muscoli ad 
inserzione sulle mastoidi od in loro adiacenza, risultando in particolare 
attualmente apprezzabile coinvolgimento dell'inserzione dei ventri 
posteriori dei digastrici bilateralmente, fatto più evidente a sinistra, e 
posteriormente l'inserzione dei muscoli retti posteriori maggiori del capo.
Modico aumento anche del tessuto che ingloba i fasci vasculo-nervosi 
(con carotidi pervie) ed i processi stiloidei, specie a destra ove appare più 
ampio anche il coinvolgimento mastoideo con diffuso opacamento fluido 
dell'orecchio medio di questo lato. 
Non più sicuramente riconoscibile il piccolo difetto di riempimento 
precedentemente descritto nel segno sigmoide destro.
Sostanzialmente invariati il coinvolgimento dei tessuti molli prevertebrali 
lungo il versante ventrale del clivus, il lieve ispessimento meningeo 
captante mezzo di contrasto in fossa cranica media sinistra, le erosioni al 
basicranio precedentemente descritte ed i restanti reperti.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 24/01/2019 10:23
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 24/01/2019 12:50
********************************************************************************

Q.C.: otite esterna maligna sinistra con estensione anche controlaterale 
paralisi facciale bilaterale (vedi precedenti)

RM RINOFARINGE (SENZA E CON M.D.C. - 15ml Dotarem - non 
comparsa di reazioni anomale) + TAC ROCCHE (SENZA M.D.C.).
L'esame, confrontato con precedenti RM a partire dal 12/07/2018 e con 
TAC rocche del 09/07/2018, fa rilevare:
rispetto alla RM del 18/10/2018 si apprezza la comparsa di erosione del 
forame stilomastoideo sinistro con coinvolgimento della terza porzione 
del faciale che capta mdc; il tessuto flogistico lungo il profilo inferiore 
della rocca sinistra inoltre, seppur meno spesso, presenta sottile raccolta 
nel suo contesto e si estende attualmente lungo i piani a ridosso del 
basicranio coinvolgendo il clivus (che appare demineralizzato e 
lievemente eroso lungo la corticale sul versante rinofaringeo) e si porta 
controlateralmente a coinvolgere il forame dell'ipoglosso destro (che 
appare parzialmente eroso con nervo inglobato dal tessuto flogistico 
alla sua fuoriuscita dal basicranio, senza segni di risalita del processo 
lungo il nervo in endocranio) e più lateralmente circonda il fascio vasculo-
nervoso destro (con parziale erosione dell'imbocco del canale carotico, 
senza segni di riduzione di calibro o pervietà della carotide interna fatta 
eccezione per la stenosi del sifone descritta in precedente del 12/7/18, 
non correlata al processo flogistico) e ancora più lateralmente si porta ad 
erodere il forame stilomastoideo destro e determina captazione di mdc 
della terza porzione del faciale destro come da coinvolgimento flogistico.
Sottile difetto di riempimento lungo profilo anteriore del seno sigmoideo 
di destra sospetto per iniziale minima trombosi. 
Rispetto all'ultima indagine precedente appare invece discretamente 
ridotto il coinvolgimento flogistico dell'articolazione temporo-mandibolare 
sinistra, della componente cartilaginea tuba uditiva sinistra e dei muscoli 
tensore ed elevatore del palato molle di sinistra; sensibilmente ridotto 
anche il coinvolgimento meningeo della fossa cranica media sinistra e del 
nervo mandibolare sinistro precedentemente descritti.
Permane pervia anche la carotide interna sinistra. Non linfoadenomegalie 
latero-cervicali. Sostanzialmente invariati i restanti reperti.
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********************************************************************************
Richiedente: ESTERNO
Data esame: 18/10/2018 09:25
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 18/10/2018 10:27
********************************************************************************
Esame eseguito nel prima e dopo somministrazione mezzo di contrasto 
per via endovenosa e posto a confronto con precedenti RM di luglio e 
agosto 2018.

L'indagine il tessuto patologico a partenza da condotto uditivo esterno di 
sinistra con interessamento della regione tubarica e parafaringea.
L'impregnazione contrastografica dei tessuti molli appare persistente, 
ma lievemente ridotta rispetto al precedente controllo, mentre risulta 
lievemente incrementata la formazione simil-cistica, a contenuto fluido, 
presente allo sbocco tubarico caudalmente e posteriormente, attualmente 
di 13 mm (vs 8.5 mm dell'ultimo controllo).
Appare invece significativamente incrementata l'alterazione del segnale 
ed il potenziamento contrastografico del basicranio a livello dell'occipite 
e del clivus sfenoidale.
Per tale ragione si ritiene opportuna rivalutazione della componente 
scheletrica con studio TC.
Sovrapponibile l'impregnazione meningea a livello della fossa temporale 
media e la raccolta fluida a livello dell'orecchio medio.
Invariati i linfonodi iperplasico-reattivi presenti in sede latero-cervicale 
bilaterale.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 23/08/2018 11:16
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 23/08/2018 13:03
********************************************************************************
Controllo dopo terapia per otite esterna maligna sinistra.

RM COLLO (SENZA E CON M.D.C.)
RM ROCCHE PER CAI (SENZA E CON M.D.C.)

Esame confrontato con precedente del 26 - 7 - 18.

Sotanzialmente invariata in estensione la nota raccolta infiammatoria 
a partenza dall'orecchio esterno sn che anche attualmente si porta a 
coinvolgere l'articolazione temporo-mandibolare e la fossa infratemporale 
omolaterali, specie a livello dello spazio parafaringeo. Invariati anche tutti 
i restanti reperti già descritti.

CONCLUSIONI: quadro invariato. Utile ulteriore monitoraggio RM nel 
tempo.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 26/07/2018 09:22
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 26/07/2018 10:49
********************************************************************************
Controllo dopo terapia per otite esterna maligna sinistra.

RM COLLO (SENZA E CON M.D.C.)
RM ROCCHE PER CAI (SENZA E CON M.D.C.)
Esame confrontato con precedente del 12 - 7 - 18.

Assai modicamente ridotta in estensione e lievemente più demarcata 
che in precedenza la nota estesa raccolta infiammatoria a partenza 
dall'orecchio esterno sn che anche attualmente si porta a coinvolgere 
l'articolazione temporo-mandibolare e la fossa infratemporale omolaterali, 
specie a livello dello spazio parafaringeo, con estesa imbibizione flogistica 
dei ventri muscolari di elevatore e tensore del velo palatinoomolaterali ed 
impronta sul profilo rinofaringeo sn (estensione trasversale di 6,5 cm, 
cranio-caudale di 3,5 cm e antero-posteriore di 1,5 cm). Discreta ectasia 
della porzione cartilaginea della tuba auditiva sn. L'infiammazione 
giunge anche ora a ridosso del profilo inferiore del forame ovale sn 
avvolgendo l'emergenza extracranica del nervo mandibolare sn. Invariata 
l'imbibizione edematosa della midollare ossea dell'apice della rocca sn. 
Permane esteso opacamento flogistico dell'orecchio medio omolaterale. 
Invariati i linfonodi reattivi laterocervicali, il maggiore (22 mm) in sede 
sottomandibolare sn.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 12/07/2018 14:48
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 12/07/2018 15:59
********************************************************************************
Q.C.: sospetto di otite esterna maligna.

RM COLLO (SENZA E CON M.D.C.) + ANGIO-RM VASI EPIAORTICI 
(SENZA E CON M.D.C.)
L'esame, confrontato con precedente indagine TAC del 09/07/2018, fa 
rilevare:
si conferma la presenza di tessuto patologico di verosimile natura 
flogistica che dal fondo del condotto uditivo esterno discende caudalmente 
a coinvolgere l'articolazione temporo-mandibolare omolaterale (ove 
è apprezzabile modica impregnazione sinoviale specie sul versante 
posteriore), impegna il piano adiposo a ridosso del polo profondo 
della ghiandola parotide omolaterale (senza infiltrarla) e discende 
ulteriormente coinvolgendo i muscoli elevatore e tensore del palato 
molle, la componente cartilaginea della tuba uditiva ed i settori più craniali 
dello spazio parafaringeo fino a ridosso del processo pterigoideo, senza 
tuttavia segni di infiltrazione a carico del muscolo pterigoideo interno. 
Il tessuto patologico a livello del basicranio giunge a ridosso del sifone 
carotideo, che appare regolarmente pervio, e più medialmente si porta 
a coinvolgere il nervo madibolare all'uscita dal forame ovale; concomita 
lieve impregnazione della meninge subito al di sopra del forame ovale.
La midollare ossea dell'apice della rocca sinistra appare edematosa 
come da coivolgimento per contiguità, senza erosioni corticali. Permane 
opacato l'orecchio medio omolaterale.

Quale reperto accessorio si segnala modico assottigliamento della 
carotide interna di destra a livello del sifone come da placca ateromasica 
determinante stenosi di circa il 50%.
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********************************************************************************
Richiedente: Otorino
Data esame: 09/07/2018 14:37
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 09/07/2018 15:38
********************************************************************************
Q.C.: paralisi facciale sinistra in concomitanza con processo flogistico 
dell'orecchio medio/esterno omolaterale. Nel sospetto di otite esterna 
maligna sinistra.

TAC ROCCHE
A sinistra: discreto ispessimento della cute del condotto uditivo esterno 
che, a livello del fondo, presenta ampia erosione della parete anteriore 
di circa 6mm con interruzione della glena dell'articolazione temporo-
mandibolare e multiple erosioni della parete ossea della canale carotico 
e della componente ossea della tuba uditiva; compatibilmente con la 
tecnica d'indagine, parrebbe apprezzabile inoltre diffuso infarcimento 
edematoso dei tessuti molli rinofaringei di sinistra. Il quadro è compatibile 
con il sospetto clinico di otite esterna maligna, non potendosi tuttavia 
escludere la presenza di lesione eteroplasica del CUE; a giudizio clinico 
eventuale approfondimento bioptico.
Cassa timpanica completamente opacata; non erosioni del tegmen 
tympani, del muro della loggetta né della catena ossiculare.
Mastoide poco sviluppata, opacate le poche cellette presenti.
Deiscenza della II porzione del facciale, senza chiare erosioni; nei limiti i 
restanti settori del canale osseo del nervo stesso.
Come di norma la coclea ed le restanti strutture labirintiche.
Presenza di grossolano diverticolo giugulare che determina interruzione 
del pavimento del condotto uditivo interno.

A destra: lieve ispessimento della cute del condotto uditivo esterno, senza 
erosioni ossee. Modico ispessimento della membrana timpanica.
Cassa timpanica normoareata. Nei limiti la catena ossiculare.
Mastoide poco sviluppata, normoareate le poche cellette presenti.
Deiscenza della II porzione del nervo facciale; nei limiti i restanti settori 
del canale osseo del nervo stesso.
Come di norma la coclea e le restanti strutture labirintiche.
Nei limiti il condotto uditivo interno.
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********************************************************************************
Richiedente: ESTERNO
Data esame: 06/07/2018 14:51
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 06/07/2018 15:15
********************************************************************************
Bilateralmente:
Condilo mandibolare regolarmente in sede, nei limiti morfovolumetrici 
e strutturali. Con il movimento di apertura della bocca d'ambo i lati si 
osserva regolare traslazione ventrale del condilo che giunge inferiormente 
al tubercolo del temporale.

********************************************************************************
Richiedente: Medicina Interna - Alta intensita
Data esame: 10/07/2017 14:54
Sede esame: Radiologia Ospedale Rovereto
Data referto: 10/07/2017 17:19
********************************************************************************
Indicazione clinica: verosimile patologia linfoproliferativa con 
interessamento diffuso si chiede valutazione encefalo per escludere 
localizzazioni paziente con insufficienza renale. 

RM ENCEFALO (SENZA M.D.C.)
Puntiforme area di segnale iperintensa nelle immagini di traccia, nelle 
mappe ADC e nelle sequenze a TR lungo e a livello del profilo anteriore 
del putamen di sinistra ed appare compatibile con fenomeno di "T2 shine-
through" (possibile pregressa lesione ischemica). 
Qualche areola di alterato segnale presente a livello della sostanza 
bianca in particolare una a livello della regione dei nuclei della base 
di sinistra di scarso significato patologico. Sfumata alterazione livello 
pontino iperintense nelle sequenze a TR lungo ed isointensa in quelle 
pesate in compatibili con gliosi delle fibre trasverse pontine. 
Sistema ventricolare in asse di morfologia regolare e presenta lieve 
maggiore ampiezza. Lievemente ampliati anche i solchi periencefalici 
corticali in particolare in sede fronto-temporale bilateralmente. Cisti 
aracnoidea in fossa cranica posteriore di scarso significato patologico. 

Conclusione: non sicure localizzazioni di malattia. Non lesioni con effetto 
massa. Non ispessimento meningeo.
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MEDICO - PAZIENTE: UN RAPPORTO IN CRISI

 Lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie, che tanto hanno 
influito sulla medicina e sulla sua capacità diagnostica e terapeutica, 
ha portato progressivamente i medici a focalizzare l’attenzione più sulla 
malattia che sul paziente, modificando di fatto le interazioni cliniche,  
il modo di colloquiare con il malato, la formulazione di una diagnosi, con 
il rischio di ridurre la persona a oggetto di una cartella clinica. 
La tecnologia si è inserita tra il medico e il paziente: il filosofo Hans-
Georg Gadamer (1993) sottolinea come l’oblio del soggetto qualifichi 
la riduzione della medicina intesa come arte alla medicina intesa come 
scienza. In un momento storico in cui la biomedicina ha toccato un livello 
altissimo per ciò che concerne la diagnosi e la cura delle malattie, si ha 
la sensazione che fallisca nei suoi compiti primari: prendersi cura dei 
malati, alleviarne la sofferenza, fornire un contesto in cui anche la morte 
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sia più densa di significato e più “umana”. Come causa della divaricazione 
fra i successi della medicina e il grado di insoddisfazione espresso dai 
pazienti sono stati ipotizzati diversi fattori, tra i quali il tecnicismo clinico 
che depersonalizza e rende meno evidente il ruolo del medico, la 
parcellizzazione delle conoscenze e la diminuzione del "carisma" della 
figura medica. 
Le capacità relazionali e comunicative della “coppia medico-paziente” 
costituiscono una premessa fondamentale all’esercizio dell’atto medico 
nell’interezza della dimensione professionale ed etica. Per queste ragioni 
la prassi medica non può essere considerata semplicemente l’aspetto 
tecnico applicativo di una scienza, così come il caso clinico è più della 
manifestazione di una legge generale. Quando si tratta della propria 
salute, non si può venire curati soltanto dal punto di vista astrattamente 
scientifico. Nella medicina il piano della relazione medico-paziente 
svolge un ruolo ineliminabile e l’abilità del medico nel comunicare con 
il paziente rappresenta un aspetto determinante della sua competenza 
clinica: anche il medico, che ne sia o meno cosciente, nel trattamento 
terapeutico vede coinvolta nel profondo la propria soggettività. 
La relazione si crea su aspetti simmetrici dati dal riconoscimento 
della reciproca natura umana e su aspetti asimmetrici derivanti dalle 
diverse competenze e dal ruolo che queste conferiscono a uno dei due 
interlocutori: il paziente è portatore di una sofferenza della quale non 
comprende la cause, mentre il medico è il tecnico, possessore di spazi 
privilegiati di osservazione e depositario di un sapere scientifico sul quale 
basa il suo lavoro. Non si agisce solo con la mano: esiste anche il potere 
terapeutico della parola. La parola è una via di accesso al mondo della 
storia, che è il mondo dell’importanza e del senso.
Così come l’esercizio della mano si evolve fino a generare il mondo 
della tecnica, rappresentato dal "come si fa", la funzione della parola 
genera l’universo del significato, rappresentato nel "perché" e "a che 
scopo" si fa. Non è possibile considerare come obiettivo professionale un 
concetto generico quale la salute del paziente. La salute, notoriamente, 
è multifattoriale, e il medico deve decidere caso per caso quali, tra i molti 
obiettivi di salute possibili, sono a suo avviso prioritari e quali risultano 
comprensibili, accettabili, condivisibili, concretamente realizzabili da 
parte del paziente. Buona parte di ciò che sappiamo della malattia ci è 
noto grazie alle storie narrate dai malati, dai familiari, dai medici. 
Se la malattia è un’alterazione della struttura e della funzione degli organi, 
è anche senza dubbio una storia, un capitolo nella biografia di un uomo. 
Le storie personali non sono solo il mezzo con il quale l’esperienza della 
malattia viene oggettivata, comunicata e riferita. Esse sono anche uno 
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strumento privilegiato e particolare per comprendere la propria esperienza 
di malattia. Coloro che sono malati si trovano nel mezzo della lettura 
di una storia, spesso senza aiuto per influenzarne l’esito, rivedendo di 
continuo interpretazioni, giudizi, speranze e aspettative con il procedere 
del tempo narrativo (Good 1994). 
Dalla persona malata la malattia è vissuta come presente nel corpo, ma il 
corpo non è semplicemente un oggetto fisico o uno stato fisiologico: è una 
parte essenziale del sé. In questo modo il corpo malato non può essere 
semplicemente un oggetto di conoscenza e di studio per il medico, perché 
è anche il luogo dove avviene un’esperienza, in molti casi inseparabile 
dal dolore. Compito fondamentale di una medicina "scientifica" sarebbe 
quindi ritrovare una "tolleranza" per qualcosa che non è codificabile, cioè 
una "ricontestualizzazione" del malato come persona rispetto ai sintomi 
che si stanno studiando. 
Lo scoglio che la medicina oggi è chiamata a superare è la capacità 
di saper integrare i dati soggettivi dell’esperienza con la necessità di 
inquadrare la malattia in schemi che, in quanto ricorrenti e ripetibili, 
diventano universali. Nell’esame clinico odierno, il quadro complessivo 
del paziente non può essere formato dai tasselli estratti dallo schedario: 
se la ricomposizione è corretta, tutti i parametri appartengono all’individuo, 
ma occorre infine vedere se in tal modo, con il suo valore, emerge anche 
la sua unicità.

 Sono certo che ognuno di noi troverà in queste considerazioni di 
Gadamer e di Good, che la dottoressa Marini e la Dottoressa Panatta 
hanno voluto riassumere in poche righe, il motivo profondo del perché 
così tanto amiamo la nostra professione, perché l’abbiamo scelta e 
ancor di più perché continuiamo a svolgerla con passione nonostante le 
mille difficoltà che quotidianamente, oggi più di ieri, siamo chiamati ad 
affrontare.
Sono altrettanto certo che chiudendo gli occhi e ripensando alla nostra 
avventura professionale, non saranno le promozioni ottenute, o i ruoli 
dirigenziali ricoperti, i successi raggiunti in campo scientifico a gratificarci 
maggiormente; ma sarà la consapevolezza di aver cercato e realizzato 
un rapporto di empatia profonda con i nostri pazienti, di averli amati e 
di essere stati a nostra volta amati da loro, e spesso considerati come 
“persone di famiglia”, cui ricorrere anche solo per un consiglio su 
argomenti distanti dalla nostra stessa specialità, in virtù di un consolidato 
rapporto di fiducia.
In un Ospedale pediatrico tutto questo è forse ancor più esasperato, 
perché i genitori affidano alle nostre cure quanto possiedono di più 
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prezioso: i loro figli, con i quali è indispensabile instaurare con infinita 
pazienza un rapporto di autentica “complicità”: conquistata questa, la 
fiducia dei genitori ne conseguirà automaticamente.
Nelle discussioni con i colleghi con i quali abbiamo condiviso la vita 
professionale, o nel silenzio della memoria, sempre affiorano sulle labbra 
o nel profondo del cuore i nomi dei tanti bambini che abbiamo affiancato 
nella lotta eroica per conquistare il diritto alla vita: ne riconosciamo i tratti 
del volto, ne sentiamo la fragilità, vediamo i loro occhi brillare di speranza 
ed appannarsi di pianto; ci ricordiamo di tutte quelle volte che il desiderio 
di proteggerli in un abbraccio è stato negato dalla paura che quel gesto 
potesse essere interpretato come un segno di pietà dai genitori.
Ricordo Filippo, ad esempio, un bambino straordinariamente bello, 
e figlio di due colleghi, che i genitori mi hanno portato a visita perché 
durante la settimana bianca si era raffreddato e di conseguenza sentiva 
ovattato, e mi chiedevano quale aerosol fosse più corretto poter fare…. 
Mi si è gelato il sangue, e in un breve ma interminabile secondo ho 
dovuto costruire una versione che potesse essere credibile per due 
genitori medici, e al tempo stesso fornisse loro una giustificazione per 
gli esami che avremmo dovuto effettuare con la massima urgenza senza 
gettarli nello sconforto più totale: “domani dovremo fare le analisi ed una 
TC con contrasto, perché potrebbe essere stata una infezione da EBV 
a favorire una iperplasia adenoidea così massiva, e dovremo escludere 
una lesione linfoproliferativa”; e poi ancora “domani faremo un prelievo 
bioptico, nella speranza concreta che sia una lesione linfoblastica, oggi 
nel nostro Ospedale con amplissimi margini di guarigione”; e quando 
l’esame istologico ha confermato ciò che appariva certo dal primo 
istante:” si tratta di un neuroblastoma, purtroppo, ma la patologia non 
ha impegnato altri organi, e quindi le percentuali di guarigione, sia pure 
passando attraverso un periodo molto duro, sono altissime. Io sono certo 
che Filippo ce la farà”.
Oggi che il bambino ha superato i cicli di chemio e di proton 
terapia, ricevo questo messaggio tramite wats up dai genitori:  
”Caro Giancarlo, per noi è sempre una gioia infinita sentirti. Filo ci ha 
insegnato molte cose, la sua forza di volontà e determinazione lo 
caratterizzano. Abbiamo avuto dei momenti up e down, ma tutto è 
proceduto secondo protocollo. Lunedì finiamo la proton e rientreremo a 
Roma. Ci vediamo presto un forte abbraccio da tutti noi”. 
Così come ricordo che quando un altro ragazzo, affetto da una grave 
forma di neurofibromatosi, si è arreso al progredire della sua malattia, i 
genitori hanno chiesto al dr Tucci, che lo aveva assistito con dedizione 
attraverso numerosi interventi chirurgici, di poter essere presente alla 
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cerimonia funebre, scrivendogli un messaggio di estrema delicatezza, e 
concludendo “lei è sempre nei nostri pensieri e le saremo sempre grati 
ed affezionati”.
Questo è il legame, questo è il sentimento che ci ricompensa dei tanti 
sacrifici e delle sofferenze, fisiche e morali, che la nostra pur magnifica 
professione spesso condiziona: la certezza che dove la scienza fallisce, 
vince l’umanità. 
Ma se è relativamente facile impegnarsi a creare un rapporto di empatia 
con pazienti che hanno patologie gravi, molto più impegnativo può essere 
avere la stessa sensibilità nel cercare di costruire un rapporto di fiducia 
con i genitori di bambini che hanno patologie frequenti, che oggi si suole 
definire di routine: spesso non c’è tempo per poterlo fare, in ambulatori 
che impongono una visita ogni dieci minuti, e la fatica del quotidiano può 
renderti meno sensibile verso le richieste dei genitori, immotivatamente  
(a nostro giudizio) ansiosi per le condizioni cliniche dei loro figli.
Così, per concludere questo nostro piccolo contributo, riporterò 
l’esperienza maturata dalla Dottoressa Sitzia in un ambulatorio dedicato 
ai disturbi del respiro nel sonno.

I PAZIENTI CON DISTURBI RESPIRATORI, ANSIE E ANGOSCE 
GENITORIALI

 Oggi è un’altra giornata di ambulatorio dedicato ai pazienti con 
disturbi respiratori del sonno. 
I genitori affannati e preoccupati accompagnano i loro figli; bambini 
piccoli, con un’età media di trenta mesi, che tutte le sere vivono un 
intenso disagio.
Il racconto è sempre lo stesso: “… respira male, russa e si agita 
moltissimo... e poi suda, si affatica, è come se stesse compiendo uno 
sforzo disumano...”
Mamma e papà vegliano in costante apprensione nelle ore notturne, 
ad ogni risveglio cercano una posizione adatta, più idonea per quella 
respirazione tanto difficile. 
Ansia, preoccupazione, insonnia accompagnano notti interminabili. 
La mattina del giorno successivo si prospettano le normali attività: 
l’accudimento parentale, il lavoro e ovviamente la costante preoccupazione 
per uno stato di salute che non riesce a migliorare.
Durante il giorno, poi, questi bambini sono irritabili, frenetici ed irrequieti; 
comportamenti che implementano la frustrazione dei genitori, il disagio, 
l’idea di essere genitori inadeguati, incapaci di gestire figli così capricciosi.
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Bastano pochi minuti di colloquio e di osservazione per entrare in 
empatia con queste famiglie. Ogni domanda riceve cenni di conferma, e 
al termine, mamma e papà, quasi increduli, riferiscono: “… Si dottore è 
proprio così, riposa malissimo, il sonno è discontinuo, ma soprattutto è 
sempre in movimento, quasi ingestibile … come fa a saperlo?”
Quando li rassicuriamo, e soprattutto, quando diciamo loro che non sono 
inadeguati, vediamo i loro volti distendersi.
L’idea che sia una difficoltà respiratoria a rendere i loro figli ingestibili, 
arriva come una sentenza di assoluzione per la loro sensazione di 
genitorialità inadeguata, ma appena sciolta questa riserva, comincia 
l’ansia di approcciare al problema.
“… Dobbiamo effettuare una adeno-tonsillectomia, quindi?... in un 
bambino così piccolo?, che rischi corre??” e allora, con calma, dopo 
averli confortati che il corretto percorso terapeutico vede una soluzione 
chirurgica, ma in attesa tenteremo tutte le strategie alternative che buon 
senso, letteratura e linee guida ci suggeriscono, iniziano a rassicurarsi. 
Il loro bambino ha un problema, loro non sono genitori inadeguati, una 
soluzione terapeutica è possibile ed affrontare questo percorso di cura si 
rende necessario.
Il giorno programmato per la procedura chirurgica è difficile, l’ansia non è 
placata neanche dalla consuetudine consolidata di accompagnare i figli 
in comparto operatorio e di assistere fino alla induzione anestesiologica. 
Ma dopo la prima notte di degenza, al mattino, durante la visita i volti 
sono distesi…. “Dottore ha riposato tranquillo, mi sono avvicinata per 
sentirlo respirare, avevo paura, non avevo mai avuto l’esperienza di non 
sentire il suo respiro..” e ancora, un mese dopo l’intervento, al controllo 
per verificare la normalizzazione degli indici respiratori, continuano 
-increduli- a riferire un disagio risolto: ”... il bambino è cambiato, non 
sembra lo stesso..” 
Queste non sono semplici impressioni, abbiamo testato con strumenti 
validati (Parental stress index) lo stress genitoriale, e i risultati ottenuti ci 
hanno dimostrato che il miglioramento della condizione respiratoria ha 
migliorato notevolmente le difficoltà relazionali e gestionali dei genitori.
Abbiamo migliorato decisamente la percezione dei loro figli, in special 
modo l’idea che il loro bambino fosse più agitato e che tendesse a 
piangere più degli altri bambini, così come la sensazione che “il figlio si 
svegliasse di cattivo umore” o che i ritmi del sonno e dell’alimentazione 
fossero più difficili da regolare.
Il nostro intervento terapeutico è stato risolutivo per il paziente, ma 
altrettanto valido per quanto concerne l’aspetto emotivo-relazionale dei 
loro genitori.
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Non abbiamo curato un bambino ma ci siamo presi cura di una famiglia, 
accudendo quel paziente; dando fiducia a quei genitori temporaneamente 
disorientati, che hanno colmato la loro insicurezza nel percorso di cura 
previsto per i loro figli.
“Prendersi cura” questa la chiave di lettura... Un paziente non è un’entità 
astratta, ma una individualità inserita in un contesto familiare preciso, del 
quale ci dobbiamo occupare: curare significa avere attenzione, premura, 
riguardo e diligenza, come perfettamente sintetizzato nel doppio dativo 
della frase latina: “tua salus mihi curae est” mi sta a cuore, intendo 
occuparmene, per il tuo e per il mio bene. 
Questa è la vera essenza della nostra professione.
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 Un buon rapporto medico-paziente è senza dubbio della massima 
importanza e non è azzardato dire che una valida relazione può essere la 
migliore medicina.
Creare un clima di fiducia è la condizione primaria per far capire al medico 
le necessità del paziente ed allo stesso tempo riconoscere al medico il 
suo ruolo di guida nel percorso di cura.
L’esigenza di instaurare questo rapporto virtuoso si sta facendo sempre 
più marcata dal momento che, di fronte ad una società tecnologicamente 
avanzata e ad una sanità di massa, la possibilità di “ascolto” da parte del 
medico è sempre più difficile.
Lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie, che tanto hanno influito 
sulla medicina e sulla sua capacità diagnostica e terapeutica, ha portato 
progressivamente i medici a focalizzare l’attenzione più sulla malattia 
che sul paziente, modificando di fatto le interazioni cliniche, il modo di 
colloquiare con il malato, la formulazione di una diagnosi, con il rischio di 
ridurre la persona a oggetto di una cartella clinica.
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La soluzione deve essere trovata in un rinnovato interesse da parte del 
medico nel prendersi cura della “persona” e del suo contesto di rapporti 
familiari e sociali.
È pertanto fondamentale il legame che si instaura tra medico e paziente 
fin dai primi minuti del loro incontro sia per il processo di cura che per 
l’adesione del paziente all'iter terapeutico proposto.
Quello che chiede un malato al suo medico è rappresentato da attenzione 
e disponibilità. Il tempo dedicato alla visita è forse una delle più importanti 
richieste del paziente. Il tempo, parametro essenziale della nostra vita, 
nella relazione medico-paziente assume significati diversi. Se per il 
medico è principalmente inteso in senso cronologico, per il paziente è 
il tempo vissuto, quello che percorre la sua storia. In questa accezione, 
dunque, non sembra scorrere nello stesso modo o con la stessa velocità 
per medico e paziente. È così inevitabile che la percezione del malato 
possa essere diversa, sia che il medico gli dedichi troppo poco tempo 
oppure che molte delle domande che vorrebbe porgli non trovino un 
ascolto sufficiente. Occorre quindi offrire tempo al malato e camminare 
con lui nel suo tempo. 
Il problema si acuisce acquisendo ancora maggiore importanza nel caso 
di pazienti adolescenti o in tenera età affetti da malattie severe; in questi 
casi è mandatorio istituire un rapporto di empatia con i familiari coinvolti 
fin dai primi incontri. 
Un elemento che incide nel rapporto fra medico e paziente pediatrico 
è costituito dall’idea che la madre si fa del figlio come sano o malato e, 
quindi di come interpreta i segnali del bambino. Per cui ci si può trovare 
di fronte a madri che portano il figlio dal medico ogni nonnulla, e a madri 
che non lo portano se non in casi estremi avendo sottovalutato i sintomi 
e i lamenti del bambino stesso. 
I momenti fra medici e genitori sono sempre delicati, sempre aperti alla 
possibilità di un incontro, ma anche di uno scontro tra personalità diverse 
e punti di vista differenti rispetto alla medesima situazione di riferimento. 
Molti genitori spesso non capiscono le spiegazioni dei medici e questo 
non solo perché non hanno gli strumenti culturali che permettono di 
capire, ma anche perché l’angoscia per la malattia del figlio li sovrasta al 
punto da non permettere loro di recepire ciò che viene detto. Il medico 
deve calibrare il linguaggio sugli umori, sulle reazioni, sulla sensibilità dei 
genitori.
La storia che ci apprestiamo a descrivere è emblematica e può rendere 
bene l’idea della difficoltà che possono rappresentare certe situazioni;  
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vi parliamo di un nostro piccolo paziente, Francesco, nome di fantasia 
per garantire la privacy del minore.
Francesco nasce da parto spontaneo, a termine, non ha malattie e vive 
una vita normale fino all’età di 5 anni e mezzo, quando improvvisamente 
ha una progressiva regressione del visus, del linguaggio, del controllo 
sfinterico, non riesce più a mantenere la stazione eretta e dopo una serie 
di indagini viene posta la diagnosi di Adrenoleucodistrofia X-linked.
L'adrenoleucodistrofia legata all'X (X-ALD) è una malattia perossisomiale 
che provoca demielinizzazione cerebrale e disfunzione assonale nel 
midollo spinale ed esita in paraplegia spastica, insufficienza surrenalica 
e, talvolta, insufficienza testicolare.
I genitori sono sempre stati informati sulla gravità della malattia del figlio 
e sulle complicanze ad essa relate; fin da subito tuttavia hanno mostrato 
una chiara mancanza di accettazione della patologia, sottolineando che il 
figlio fosse NORMALE fino a pochi mesi prima.
All’età di 7 anni viene intubato e ricoverato in Rianimazione del nostro 
Ospedale per gravissima insufficienza respiratoria acuta in seguito a 
polmonite e viene trasferito, per volere dei genitori, in uno degli ospedali 
pediatrici più importanti italiani, per l’estubazione. 
L’estubazione è molto complicata per la malattia di base del paziente e i 
colleghi rianimatori propongono una tracheotomia che viene fermamente 
rifiutata dai genitori. 
L’estubazione, alla fine, è stata possibile dopo 60 giorni e da quel momento 
si assiste ad un peggioramento della disfagia, lentamente ingravescente, 
fino ad arrivare ad una disfagia completa per liquidi e solidi, quindi si 
pone indicazione al posizionamento di una PEG.
In tracheoscopia si evidenzia una stenosi tracheale post-intubazione 
prolungata di grado II secondo Cotton-Myer con spazio respiratorio 
notevolmente ridotto e appena sufficiente.
Dopo 4 mesi di ospedalizzazione, Francesco può tornare a casa: si alimenta 
esclusivamente tramite PEG, è eupnoico; ma dopo poche settimane 
ritorna al nostro PS pediatrico per un nuovo episodio di desaturazione; 
viene sottolineata la necessità di eseguire una tracheotomia per mettere 
in sicurezza il paziente. I genitori sembrano convinti questa volta, 
spaventati dall’ultimo episodio dispnoico del piccolo, ma vogliono che la 
tracheotomia venga eseguita nell’Ospedale pediatrico dove erano stati 
ricoverati per i 4 mesi precedenti. Per tale motivo quindi il piccolo viene 
inviato nella sede ospedaliera precedente dove resta per alcuni giorni per 
essere poi successivamente riaffidato alle nostre cure.



Nei mesi seguenti viene programmata una tracheoscopia di controllo 
in sedazione da cui si rileva la presenza di una stenosi sovrastomiale 
endotracheale serrata (di grado IV secondo Cotton-Myer) (Video 1.), dato
corroborato anche dalla TC collo (Video 2.).

 Si comunica ai genitori l’esito dell’ultima endoscopia e si 
sottolinea l’importanza della tracheotomia, senza la quale Francesco non 
potrebbe vivere e si cerca di far capire a quest’ultimi che non vi siano 
molte possibilità sull’eventuale rimozione della tracheotomia in quanto 
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Video 1.

Video 2.

https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Menichetti-video1.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Menichetti-video2.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Menichetti-video1.m4v
https://www.aooi.it/video/relazione-ufficiale/aooi-2019/Menichetti-video2.m4v


la situazione generale del bambino non consentirebbe un intervento di 
chirurgia ricostruttiva tracheale senza conseguenti complicanze di grado 
maggiore che potrebbero esitare anche nell’exitus.
Da questo momento in poi si rompe quel filo, peraltro già sottilissimo, di 
fiducia, tra genitori e sanitari. 
Alla già chiara non accettazione della malattia del figlio, si aggiunge la 
non accettazione di una tracheotomia definitiva ed iniziano un vortice di 
domande, di critiche velate, talvolta accuse dirette con toni aggressivi 
a carico di tutti i Sanitari coinvolti nella cura del bimbo con un leitmotiv 
continuo: “il figlio è nato NORMALE, perché non è più NORMALE da 
quando lo avete in cura?” 
Tutte le risposte date dai singoli professionisti non risultano ai loro 
occhi mai sufficientemente scientificamente adeguate o umanamente 
soddisfacenti e, nella maggior parte dei casi, i tentativi di dialogo sfociano 
in risentimento e aggressività da parte dei genitori nei confronti della 
classe medica. 
Allo scopo di far fronte a questa situazione di conflitto, si è reso pertanto 
necessario istituire un team multidisciplinare, che coinvolgesse sia i 
professionisti dell’ambito territoriale che quelli dell’Ospedale, e nello 
specifico:

• Otorinolaringoiatra
• Pediatra
• Neuropsichiatra Infantile 
• Assistente sociale
• Anestesista
• Rianimatore
• Psicologo
• Fisiatra
• Fisioterapista
• Foniatra
• Medico Legale

 Il gruppo si riunisce periodicamente, una volta ogni 20-30 gg, 
per aggiornamenti continui sulla malattia di base e sulle problematiche 
relazionali ed umane con i genitori in particolar modo.
Per i genitori il fatto di non poter rimuovere la tracheotomia rappresenta 
un male insuperabile e diventa una ossessione. Per loro non è sufficiente 
il parere autorevole dei massimi esperti italiani nel campo delle vie 
aeree pediatriche, ma nello stesso tempo si rifiutano di portare il figlio in 
consulenza all’estero.
In occasione di convegno internazionale organizzato dalla nostra s.c.,  
si propone alla famiglia di discutere il caso di Francesco, approfittando 
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della presenza e della autorevolezza di ospiti di chiara fama internazionale.
Il gruppo multidisciplinare si riunisce preliminarmente allo scopo di 
valutare tale proposta e, in particolare, l’appropriatezza del consenso 
informato, la garanzia della privacy durante la diretta del convegno, le 
reali aspettative dei genitori; dal confronto tra i professionisti emerge 
che ci sono stati alcuni limiti nella comunicazione con i genitori in merito 
all’evento Convegno ma che, dopo essere stati informati, essi si sono 
dimostrati d’accordo con la proposta ricevuta.
Tutti i presenti esprimono perplessità nel sottoporre Francesco ad 
intervento in diretta in corso di Convegno; si ritiene che un’endoscopia 
fatta prima con filmato da montare e condivisa al Convegno possa essere 
più idonea e rispettosa della fragilità della situazione.
Viene infatti espressa la preoccupazione del “non rispetto dei tempi” 
della diretta, dei ritardi che possono determinare difficoltà nella gestione 
delle aspettative della famiglia. Viene comunque avanzata l’ipotesi che 
la valutazione in presenza di professionisti esperti possa non essere 
sostituibile con la visione del solo esame videoregistrato in quanto meno 
attendibile.
Il gruppo condivide inoltre la necessità di chiarire con la famiglia che 
al Convegno l’intervento ORL sarà solamente ed esclusivamente di 
valutazione della situazione specifica del bambino; sarà una endoscopia 
diagnostica, non operativa.
In merito alla questione medico legale in previsione del Convegno, l’ORL 
si occuperà di preparare un consenso informato alla registrazione e alla 
trasmissibilità del filmato al convegno, e lo sottoporrà alla verifica del 
medico legale.
Il confronto tra i professionisti fa emergere la preoccupazione di “poter 
fare la cosa giusta per il bambino”; i bambini non sono proprietà dei 
genitori ed i sanitari hanno il dovere di difenderli. I genitori potranno a loro 
volta scegliere a quali sanitari affidarli. L’assistente sociale propone di 
informare i genitori “tutti insieme” per evitare triangolazioni da parte loro 
e per una trasmissione visiva concreta della condivisione dell’intervento 
e dell’azione dei professionisti coinvolti. Questi ultimi sono orientati alla 
messa in campo dell’azione a maggiore tutela del minore.
L’idea comune è che il piano terapeutico condiviso sia lo strumento 
importante di condivisione con i genitori.
Durante il Convegno il caso clinico di Francesco è stato abbondantemente 
discusso e condiviso tra tutti gli esperti e ne è risultata una relazione 
scritta che è stata consegnata ai genitori:
“Endoscopia: ... Al di sotto del piano glottico piccola falce cicatriziale 
posteriore, non riducente significativamente lo spazio respiratorio. 
Suprastomal collapse e stenosi di IV grado della regione sovrastomale. 
Si esplora la regione tracheale dopo aver rimosso la cannula tracheale, 
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dallo stoma verso la carena: in corrispondenza dell’inizio di T3 iniziale 
aspetto cicatriziale circolare con spazio respiratorio sufficiente... .

Si discute il caso collegialmente ed allo stato attuale, in considerazione 
anche della patologia di base e delle terapie in atto, non si ritiene 
consigliabile alcun intervento di chirurgia ricostruttiva tracheale.  
Si concorda sulla opportunità di mantenimento della cannula tracheale, la 
cui evoluzione deve essere monitorata nel tempo.”

Ovviamente la decisione degli esperti non è stata accettata di buon 
grado dai genitori che hanno voluto il video completo dell’endoscopia per 
portarlo in consulenza ad ulteriori specialisti, a loro avviso, più competenti 
nel settore; in realtà il contatto con la famiglia prosegue tuttora a intervalli 
di tempo regolari, nonostante le difficoltà sopramenzionate che restano 
immutate.

La storia vuole far riflettere sulla complessità delle relazioni che possono 
intrecciarsi nel nostro cammino professionale. 
Talvolta, nonostante si possiedano competenze specifiche, acquisite in 
anni ed anni, in settori complicati, il confronto continuo con consulenti 
nazionali ed internazionali, lo sforzo di promuovere il lavoro in team 
multidisciplinare per gestire casi complessi e malattie multidistrettuali al 
fine di dare un valore aggiunto in termini di qualità medica ed umana, 
il risultato finale può rivelarsi un insuccesso da un punto di vista  
relazionale giungendo a posizioni di stallo da cui risulta complicato uscire.  
Il comportamento che si è ritenuto più congruo in questo caso si è basato 
sul cercare di contenere il più possibile le proprie emozioni negative, 
evitando di contrapporsi, di polemizzare o di dare giudizi negativi sulle 
obiezioni, cercare di capire con domande mirate le motivazioni del genitore, 
riassumendo o eventualmente riformulando l’obiezione per assicurarsi 
che fosse ben compresa, fornire argomentazioni razionali, sottolineando 
gli aspetti positivi delle informazioni e/o prescrizioni proposte.
Una equipe interdisciplinare ottenuta attraverso la costruzione di una 
rete assistenziale territorio-ospedale che coinvolga il personale dei punti 
nascita, gli specialisti ospedalieri, i pediatri di comunità e di famiglia, nonché 
fisioterapisti e logopedisti si attesta come un vero e proprio laboratorio 
clinico specializzato per fornire un intervento congiunto di accoglimento, 
accompagnamento e sostegno, del paziente e della sua famiglia, che si 
avvale di diversi setting di presa in carico di questi pazienti, secondo le 
loro necessità, affiancati da setting gruppali di supervisione. Una modalità 
di lavoro così strutturata pensiamo possa essere di notevole ausilio nella 
gestione di situazioni complesse come quella descritta.
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IL PIACERE DI MANGIARE UN PANINO
F. Parmigiani
 
Azienda Ospedaliera di Vimercate UOC ORL

La storia inizia, perché di una storia stiamo parlando oltre che di un caso 
clinico, circa 6 anni fa quando mi viene inviato un bambino di 3 anni con 
una macroscopica macroglossia da linfangioma cistico. (Fig. 1.)

Fig. 1.



La premessa essenziale è che i genitori avevano già portato il bambino 
nei centri italiani ed esteri con maggiore esperienza in questa patologia 
(in Belgio, negli Stati Uniti ed in Italia), dove la stessa era già stata 
correttamente inquadrata con il conseguente programma chirurgico, che 
prevedeva in tutti i casi un intervento più o meno associato a terapie loco 
regionali di stabilizzazione del linfangioma.
Il problema sorgeva nella gestione del bambino. I genitori, che hanno 
un altro figlio e attività lavorative impegnative, mi ponevano domande 
pratiche: cosa dobbiamo fare, trasferirci nelle vicinanze del centro che 
si occuperà del caso? Per quanto tempo? Il bambino potrà frequentare 
la scuola materna? L’intervento sarà risolutivo? E molti altri logici dubbi.
Fortunatamente lo studio per immagini e la fibroscopia delle alte vie 
aereo digestive dimostravano l’assenza di pericoli imminenti di dispnea 
e assicuravano che l’alimentazione fosse possibile per os con cibi non 
masticabili. (Fig. 2.) 

Quindi il problema principale era fornire un programma terapeutico 
percorribile dal bambino e dalla famiglia limitando il numero degli interventi 
in maniera da mantenere conservata la funzionalità della lingua.

Abbiamo formulato una proposta terapeutica articolata: in un primo 
tempo stabilizzare la crescita del linfangioma con iniezioni sclerosanti 
sequenziali in sedazione, poi, nel momento in cui la malattia si fosse 
ragionevolmente fermata di crescere, un primo intervento di riduzione 
della macroglossia col fine di poter iniziare una riabilitazione del piatto 
mandibolare che risultava divaricato dalla patologia e un eventuale 
secondo intervento a riconformare in maniera più definitiva la lingua a 
crescita del bambino avvenuta.
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Una politica di piccoli passi che ha convinto i genitori ad affidarsi alla 
nostra struttura, con la speranza di riuscire a far morsicare un panino al 
bambino.
Nell’arco di 15 mesi abbiamo eseguito 3 trattamenti sclerosanti con 
Lauromacrogol 400 che si sono dimostrati efficaci a fermare la crescita 
esofitica del linfangioma. (Fig. 3.)

A distanza di 8 mesi dall’ultimo trattamento abbiamo eseguito l’intervento 
di riduzione della macroglossia, fortunatamente sempre senza la 
necessità di tracheotomia. (Fig. 4.)
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L’utilizzo di tecnologia ad ultrasuoni ha permesso un controllo efficace 
dell’emorragia e quindi la possibilità di differenziare il tessuto patologico 
dalla muscolatura linguale. 
L’edema della lingua si è risolto in 48 ore circa e il postoperatorio è stato 
senza dolore. (Fig. 5.)

Ottenuta una riduzione del volume linguale sufficiente a permettere la 
chiusura mandibolare, il bambino è stato inviato ad una rieducazione 
logopedia e ad una riabilitazione masticatoria che hanno permesso un 
ripristino funzionale accettabile. (Fig. 6.)

Permanevano residui laterali del linfangioma che non favorivano un 
eloquio corretto, che erano residui del precedente intervento legati alla 
cautela che ci ha guidato per evitare riduzioni eccessive del corpo linguale 
con conseguente anchilosi, e non evoluzioni del linfangioma. 
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Quindi, prima dell’inizio della scuola elementare abbiamo sottoposto il 
piccolo paziente a un secondo intervento con la stessa tecnica ottenendo 
un risultato funzionale molto buono. (Fig. 7.)

Attualmente il bimbo frequenta la terza elementare senza problemi di 
linguaggio sta proseguendo con buoni risultati la riabilitazione masticatoria 
e finalmente può mangiare un panino!!!

Non possiamo prevedere se nel futuro non si saranno ulteriori recidive, 
ma ormai la tecnica chirurgica è chiara e offre risultati consolidati.
Ciò che mi preme sottolineare al di là della programmazione ed 
esecuzione terapeutica corretta è che risultati di questo genere si 
ottengono unicamente quando si instaura un rapporto medico/paziente e 
famiglia tale da affrontare senza ostacoli un percorso così lungo e senza 
certezze di risultato. 
Molte volte i genitori mi hanno ripetuto che le opzioni terapeutiche erano 
condivise fin dall’inizio, ma che nessuno prima aveva offerto loro un 
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percorso calato nella realtà quotidiana pur senza certezze di risultato, 
ma con chiarezza di intenti. 
Possiamo sempre più fornire diagnosi precise, percorsi terapeutici efficaci 
e chirurgia tecnologica, ma non dobbiamo mai dimenticare che il nostro 
lavoro si fonda su di un rapporto fiduciario medico paziente. 
Frequentemente arrivano alla nostra attenzione pazienti con imaging 
accurati, diagnosi già fatte, ma con una domanda stampata in faccia, e 
adesso? Si, mi hanno detto che devo farmi operare, mi hanno informato 
dei benefici e dei rischi della procedura, ho compreso bene il percorso, 
ma lei, lei si farebbe operare? 
L’idea di affidarsi totalmente a qualcuno che comunque ti usa comunque 
una violenza mentre sei inerme, anche se a fin di bene, non è di facile 
digestione e se devi razionalmente farlo preferisci chi ti mette a tuo agio, 
a maggior ragione se si tratta di un parente.
Stendere linee guida e protocolli non ci mette al riparo da critiche e non 
deve prescindere dall’utilizzo di un sano e realistico buonsenso. 
Dobbiamo fornire spiegazioni comprensibili mettendoci sempre nei panni 
dei pazienti, quindi utilizzare il loro linguaggio. 
È inaccettabile operare un paziente con una diagnosi non condivisa 
e senza averlo conosciuto, perché in tal modo riduciamo la nostra 
professione ad un fatto meramente tecnico.
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LA COMPLESSITÀ DELL’APPROCCIO AL BAMBINO 
SORDO: ASPETTI PSICOLOGICI, RELAZIONALI E 
FAMILIARI
F. Di Cosimo, D. A. Russo, M. Bianchedi, C. D. Caporale 
 
Presidio Ospedaliero “Santo Spirito” - Pescara

INTRODUZIONE 

 L’udito è il senso che contribuisce per primo alla formazione dei 
più primitivi legami relazionali, che permettono la costruzione del mondo 
emotivo: nel feto l’udito si sviluppa a partire dal 4° mese ed il bambino è in 
grado, già durante il periodo di gestazione, di sentire la voce dei genitori 
e di riconoscerla una volta nato. Dopo il parto comincerà il processo di 
“individuazione”, quel percorso che gli consentirà di costruire una propria 
identità, differenziandosi dalla madre; la voce dei genitori e i rumori 
dell’ambiente circostante aiutano dunque il neonato a sentire la continuità 
tra vita intrauterina ed il mondo esterno, permettendogli sia di identificare 
i genitori in quanto tali, sia di sviluppare un senso di appartenenza a 
quell’ambiente. 
I genitori normoudenti utilizzano la voce come spontaneo mezzo di 
comunicazione e di relazione col proprio figlio; accompagnano i loro gesti 
e comportamenti con sottolineature vocali che però, in caso di bambini 



sordi, non vengono percepite. Il linguaggio infatti non consiste di sole 
parole e frasi ma di espressioni dalla cui intonazione, sottolineatura o 
inflessione passano messaggi di felicità, rassicurazione, divertimento 
o malinconia. La sordità quindi impedisce l’accesso anche agli aspetti 
paraverbali della comunicazione, non permettendo di cogliere qual è 
l’intento comunicativo dell’interlocutore. D’altra parte gli stessi genitori 
utilizzano il linguaggio come principale mezzo di comunicazione con il 
proprio figlio, rendendolo partecipe delle proprie emozioni, del proprio 
contesto sociale e familiare 1. La sordità congenita quindi spesso pone un 
ostacolo all’interazione genitore-figlio per cui, quando giunge la diagnosi, 
sembra rappresentare inizialmente un ostacolo insormontabile.

NOSTRA ESPERIENZA 

 La vicenda che ci ha particolarmente colpito è quella di A.L., 
bimba di origine algerina, giunta alla nostra attenzione per il risultato 
“REFER” delle Otoemissioni Acustiche effettuate dopo il parto, presso 
il punto nascita di un ospedale limitrofo. La bimba è stata sottoposta 
alla ripetizione delle Otoemissioni Acustiche (TEOAE), all’Esame 
Impedenzometrico, ai Potenziali Evocati Uditivi con ricerca di soglia a  
1 mese e a 3 mesi di vita, a Behavioural Observation Audiometry (B.O.A.) e 
successivante avviata alla protesizzazione. Questo iter, apparentemente 
così lineare, e conclusosi con l’intervento chirurgico di Impianto Cocleare 
bilaterale simultaneo a 14 mesi 2, è stato in realtà il frutto di molteplici 
incontri con la bimba e i suoi familiari, anche a cadenza settimanale, 
quando lo sgomento, la paura ed il senso di frustrazione dei suoi genitori 
lo hanno reso necessario. 
La diagnosi infatti non è il traguardo a cui giunge l’operatore sanitario, ma 
il punto di partenza per un percorso terapeutico e riabilitativo fatto non solo 
di nozioni tecniche ma anche di sostegno psicologico, rassicurazioni ed 
empatia pur nei limiti della propria professionalità; e ciò spesso si scontra 
con l’orario prestabilito delle visite del CUP che naturalmente tiene conto 
di parametri ben diversi da quelli che sarebbe necessario considerare di 
fronte a certi drammi familiari. I genitori di A.L. avevano vissuto in prima 
persona la difficoltà di comunicazione in un Paese diverso da quello di 
origine. Pur essendo persone udenti, avevano vissuto i primi mesi della 
loro permanenza in Italia in completa solitudine, comunicando solo tra di 
loro e con molte difficoltà nella vita quotidiana. 
Il pensiero che la loro prima figlia potesse avere un deficit così grave, 
che non si sarebbe risolto spontaneamente, ha scaturito in loro molteplici 
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sentimenti, spesso contrastanti, che non si potevano risolvere nell’arco 
di poche decine di minuti, quelli previsti dalla visita. Trapelava, dalle loro 
domande e dal loro atteggiamento, senso di inadeguatezza al pensiero 
di dover affrontare le nuove esigenze della loro bambina; senso di colpa 
soprattutto nella mamma che pensava di aver compiuto, durante la 
gravidanza, qualcosa che potesse aver nociuto alla figlia; rabbia 
domandandosi perché tale patologia avesse colpito proprio la loro 
bimba; confusione non essendo una condizione di cui avevano avuto 
mai conoscenza e non comprendendo tutti i termini più tecnici. Ipoacusia 
profonda, protesi acustiche, impianto cocleare, logopedia... sono state 
inizialmente tutte parole prive di significato dal momento in cui i genitori 
erano ancora fermi alla comprensione e all’elaborazione del significato 
della diagnosi. La mamma ed il papà di A.L. dopo il primo incontro in 
cui si è prospettato l’esito degli esami eseguiti, non hanno vissuto la 
fase della negazione 1 che spesso spinge i familiari a rifiutare totalmente 
la diagnosi e a peregrinare da un centro ospedaliero all’altro, nella 
convinzione che siano stati i medici “a sbagliare” nella loro valutazione, 
ma dopo il superamento del trauma diagnostico, hanno voluto sapere 
quale fosse l’opzione terapeutica migliore per la loro bimba. Nel nostro 
Centro generalmente la comunicazione viene effettuata collegialmente, 
dapprima dal medico e dall’audiometrista che hanno eseguito gli esami 
poi chiamando in supporto la logopedista e la psicologa che affrontano 
aspetti diversi della questione. Vengono fornite le informazioni principali 
da un punto di vista medico, tecnico e burocratico e fissate le date degli 
incontri successivi, in cui verranno approfonditi di volta in volta i vari punti 
di vista. Non sempre è facile conciliare le attività lavorative di tutti gli 
specialisti, soprattutto quando le risorse umane non sono numerose, ma 
spesso ciò che aiuta i genitori ad affrontare e superare il periodo di lutto 1 
che segue la diagnosi di sordità, è proprio il sentirsi sostenuti e guidati in 
un percorso riabilitativo delineato e con tappe prefissate in accordo con la 
famiglia. Spesso è controproducente adottare un atteggiamento saccente 
in cui il professionista decide in modo asettico ciò che è necessario 
per il bimbo: i genitori di A.L., aiutati dagli operatori a fare delle scelte 
consapevoli per il progetto riabilitativo della figlia, sono stati facilitati in 
questo modo nel loro processo di accettazione ed adattamento al nuovo 
evento traumatico, rendendosi parte attiva del processo riabilitativo della 
figlia. Le diverse opzioni terapeutiche non devono essere imposte ma 
elaborate insieme alla famiglia, che si troverà ad accompagnare il bimbo 
nel suo percorso terapeutico 3. Scelte non pienamente condivise possono 
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creare delle fratture all’interno dei nuclei familiari talvolta insanabili: non 
esiste la scelta giusta in assoluto ma quella più giusta per tale famiglia.  
I genitori di A.L. hanno optato per l’Impianto Cocleare bilaterale simultaneo 
e per una riabilitazione logopedica con metodo oralista.

CONCLUSIONI 

 Sarebbe auspicabile che ogni realtà ospedaliera avesse un
vero e proprio protocollo di comunicazione ai genitori di diagnosi di 
deficit sensoriale o disabilità, che preveda la convocazione di un team 
multidisciplinare. Oltre la comunicazione della diagnosi del figlio si 
dovrebbero fornire tutte le informazioni inerenti la patologia, su ciò che 
essa comporta, quali possono essere le opzioni terapeutiche, le ulteriori 
indagini infettivologiche, radiografiche e genetiche che la famiglia dovrà 
affrontare, i percorsi riabilitativi che il bimbo potrà intraprendere e dove 
questi servizi sono presenti sul territorio. 
La comunicazione dovrà essere adattata di volta in volta al contesto 
familiare di fronte al quale ci si trova, a partire dal livello di complicità 
della coppia genitoriale, dalla formazione culturale e dalla capacità di 
elaborare le informazioni ricevute. 
Per affrontare lo smarrimento iniziale è quindi necessario che siano 
previste figure professionali che stabiliscano una relazione di sostegno 
ai genitori, dal momento della diagnosi. In alcune realtà italiane, proprio 
per questo scopo, il team multidisciplinare formato generalmente da 
audiologo, audiometrista, logopedista e psicologo include anche la figura 
del counselor di cui però si conoscono ancora poco le competenze: 
“il counselor in realtà è un professionista della relazione d’aiuto, che 
mette a disposizione la sua competenza in termini di sostegno verso 
chi si trova a fronteggiare una condizione di difficoltà e di incertezza, 
affinché riscopra dentro di sé le risorse per reagire” 4. Aiuta i genitori 
a riconoscere e focalizzare le emozioni, spesso contrastanti, che si 
trovano a vivere durante il percorso diagnostico-terapeutico del proprio 
figlio e a confrontarsi con famiglie che stanno vivendo lo stesso evento. 
Naturalmente questo sarebbe il modello ideale di gruppo di lavoro per 
l’approccio al mondo della sordità infantile; ogni professionista poi si 
rapporta alla propria realtà lavorativa fatta spesso di tagli al bilancio ed 
ostacoli a nuove assunzioni.
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INTORDUZIONE

 La riabilitazione della sordità è stata rivoluzionata dalle innovazioni 
tecnologiche, dalle terapie protesiche e soprattutto dalla diagnosi sempre 
più precoce grazie alla diffusione degli screening uditivi neonatali. 
I bambini che nascono con gravi deficit uditivi possono oggi ripristinare 
precocemente il feedback uditivo e quindi sviluppare abilità comunicative-
linguistiche simili a quelle dei bambini udenti (Geers et al., 2013; Cuda 
et al., 2014). Nonostante questi importanti risultati non bisogna tuttavia 
trascurare gli aspetti emotivi e psicologici implicati nel percorso che 
genitori e bambini affetti da gravi deficit uditivi devono affrontare. 
Ricevere una diagnosi di grave disabilità può essere traumatico per 
i genitori e mettere a dura prova sentimenti e aspettative sul proprio 
bambino (Pianta et al., 1999; Oppenheim, 2007: Pianta e Marvin 1992). 
In alcuni casi, il trauma vissuto dai genitori è comparato a quello del lutto, 



tanto che la sua mancata elaborazione può avere effetti negativi sulla 
capacità di accudire in modo adeguato il bambino (Main e Hesse, 1990). 
Nelle situazioni traumatiche, il sistema dell’accudimento può 
disorganizzarsi al tal punto che i genitori non sono più in grado di occuparsi 
efficacemente del bambino (Solomon e George, 2011). 
La mancata elaborazione della diagnosi rappresenta pertanto un fattore 
di rischio sia per lo sviluppo del bambino sia per il benessere psicologico 
dei genitori. Alla luce di queste considerazioni la relazione della famiglia 
con l’equipe medico-sanitaria durante il percorso diagnostico-terapeutico 
assume un peso rilevante. A sostegno di queste tematiche riportiamo la 
diretta testimonianza della mamma di una bambina nata con ipoacusia 
profonda e trattata con impianto cocleare in età precoce presso l’Ospedale 
di Piacenza.

LA TESTIMONIANZA DELLA MAMMA

 “Sono Marina, mamma di Alice, bambina nata sorda profonda e 
portatrice di impianto cocleare bilaterale. Alice è nata nel mese di marzo 
del 2008; il primo impianto è stato effettuato nel novembre 2008 quando 
Alice aveva 8 mesi appena, mentre il secondo impianto è stato eseguito 
nel gennaio 2010 a un anno circa dalla prima operazione. Chiunque 
abbia un figlio può immedesimarsi in quello che si prova, in quello che ho 
provato io come mamma. Finalmente hai tuo figlio tra le braccia, il parto 
è andato bene, è perfetto, sano, ha tutte le dita dei piedi e delle mani e… 
insomma sei al settimo cielo e non vedi l’ora di lasciare l’ospedale e di 
portare a casa quella creatura. Le ultime formalità, le ultime analisi, ma in 
fondo ormai è fatta, è andato tutto bene. 
E invece un esame che non sai neppure bene cosa sia, le otoemissioni, 
non vanno affatto bene. E il mondo si ferma e tu entri, tuo malgrado, 
in un nuovo girone dantesco. E via alla giostra di esami, speranze, 
pianti, disperazione e verdetto definitivo: sordità profonda bilaterale. 
Devo unicamente alla caparbietà di mio marito ed alla sua genialità 
nell’incrociare ricerche, dati e informazioni (come leggersi in inglese tutti 
gli ultimi convegni mondiali di otorini per capire lo stato dell’arte sulla 
sordità ed identificare i medici italiani presenti al convegno) se siamo 
arrivati in una struttura ospedaliera specializzata in audiologia infantile. 
Non ci crederete, ma nel 2008 nessuno, e ripeto nessuno ci ha parlato 
dell’esistenza dell’impianto cocleare. 
Nessuno: né i tanti pediatri che hanno visitato Alice, ne otorini, ne medici 
di base né i tanti specialisti a cui ci siamo rivolti da marzo a novembre 
quando finalmente, siamo venuti a conoscenza grazie alle nostre ricerche 
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di questa tecnologia risolutiva e siamo riusciti a individuare un medico 
specialista ed esperto in questo settore. Questa è sicuramente una 
grande criticità: di sicuro non devo dirvi quanto il tempo sia importante 
per l’acquisizione del parlato, e quanto sia importante impiantare il prima 
possibile i bambini sordi. Parlarne di più tra voi medici, non solo otorini 
è senz’altro necessario perché l’informazione arrivi anche ai pazienti e a 
più persone possibili. 
Comunque, come disse Dante: uscimmo a riveder le stelle! Eh sì, quando 
siamo arrivati presso la struttura che avevamo individuato, siamo entrati 
in ospedale con il cuore in mano e non mi basterà questa vita per restituire 
tutto il bene che abbiamo ricevuto in quei giorni e l’intento di questa 
testimonianza è proprio far emergere quanto sia importante per noi 
genitori essere accolti e supportati da un’équipe efficiente, professionale 
ma soprattutto umana.
 Intanto, il fatto di ricoverare per quattro giorni consecutivi mamma 
e bambino per le analisi ed i test ti fa sentire accolto e protetto. Non è solo 
prendere in carico il bambino con la sua problematica ed analizzare a 
fondo il problema, ma è sicuramente un prendere per mano due genitori 
smarriti. La sintonia che permea tutti e dico tutti gli operatori del reparto di 
otorinolaringoiatria, dagli infermieri ai tecnici per i mappaggi, si respira nei 
corridoi e si legge sui loro visi. Il lavoro del reparto sembra una staffetta 
ben orchestrata nonostante sia una maratona il susseguirsi di esami nei 
quattro giorni: le molteplici prove in cabina, le otoemissioni appena la 
bambina si addormentava. Ricordo in particolare quando, ricoverati per 
fare il primo intervento, dovevamo fare l’elettrocardiogramma ad Alice, 
che era sfinita e nervosa. Piangente, la bambina non ne voleva sapere 
di stare sdraiata. Allora l’infermiera, dopo lunghe prove con tutte quelle 
ventose che la bambina staccava di continuo, si è inventata un gioco 
con i fili e le ventose finché la bambina distratta da quelle cose curiose 
e colorate ha finalmente collaborato. Potrei farne mille di questi esempi 
vissuti in quei ricoveri: io, immersa in quella girandola di emozioni forti, mi 
sono sentita in ottime mani vedendo il tatto ed il riguardo con cui tutto il 
personale ci trattava. Ma il messaggio che voglio testimoniare è senz’altro 
questo: non si riesce a fingere la dolcezza, la pazienza, la competenza 
e i tanti sorrisi di cui ho goduto in quei giorni. Un’empatia che parla alla 
paura e rassicura: a sera quando mio marito andava via dall’ospedale 
per ritornare al mattino dopo, io non mi sentivo affatto sola. Lo so che 
la preparazione fa di un medico un buon medico, ma la preparazione 
umana, fa di lui un bravo medico. La famosa intelligenza emotiva tocca 
qui il suo punto più alto: sapere cosa sta succedendo è fondamentale, 
ma farlo vivere al paziente con serenità è un valore aggiunto che non è 
quantificabile, per quanto prezioso. 
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E dopo tutti questi esami, finalmente siamo a colloquio con il primario 
del reparto. Le sue prime parole, che sono ovviamente scolpite a 
fuoco nella mia memoria sono state queste: “vedrà, si stuferà di sentir 
parlare sua figlia”. La semplicità con cui il dottore ci ha parlato quel 
giorno, mostrandoci i risultati degli esami, prospettandoci la soluzione 
dell’operazione, la pazienza e la competenza nel rispondere alle mille e 
una domanda che gli abbiamo fatto, non basta per delineare la profonda 
umanità e la preparazione, oltre che medica, anche psicologica. Non deve 
essere semplice spiegare a genitori impauriti e senza o quasi nessuna 
conoscenza di cosa sia un impianto cocleare, di dare il consenso per una 
operazione di questo tipo su bambini che, come nel nostro caso, hanno 
pochi mesi di vita. 
Anche all’approccio psicologico utilizzato dallo staff, voglio dare rilievo. 
Tra i tanti appuntamenti di quei quattro giorni ce n’è uno importantissimo, 
a mio avviso: un colloquio con una psicologa. Poter parlare apertamente 
con un professionista delle paure e delle incognite di questo viaggio 
su cui ci si ritrova nostro malgrado, gioca un ruolo fondamentale nel 
prendere serenamente una decisione che cambierà letteralmente la vita 
di tuo figlio, non lasciandosi influenzare dalla paura.
Ma ancora più prezioso, a mio avviso, è stata la proposta da parte del 
medico di andare a conoscere una famiglia, vicino alla nostra zona di 
residenza, che aveva un figlio già operato e portatore di impianto cocleare, 
in modo da vedere il prossimo futuro che avremmo dovuto affrontare, 
ma soprattutto per toccare con mano che tutto quello che ci raccontava 
era assolutamente vero, oggettivo, valutabile. Ascoltare con i nostri occhi 
il bambino che parla, sente, vive una vita serena. Toccare con mano, 
vedere che è realtà già per altre famiglie, quello che sembra una chimera 
per te è invece la normalità per un bambino proprio come vorresti che 
accadesse a tuo figlio, vale più di mille rassicurazioni mediche. E, non 
ultimo, avere una famiglia vicino a casa con cui ti puoi confrontare per i 
piccoli grandi problemi del quotidiano, chiedere un consiglio, sentire una 
parola di conforto nei giorni bui che, comunque, ancora oggi vivo, anche 
se sono passati quasi 10 anni dal primo intervento.
Aggiungo un altro ricordo a me molto caro, che evidenzia ancora di 
più, anche se non credo ci sia affatto bisogno, quanto faccia bene a noi 
genitori ogni piccolo gesto di umanità da parte dei medici.
La sera dell’intervento, il dottore che ha operato Alice è venuto in camera 
dove i bambini già dormivano, per vedere come andava. Sono certa 
che sapesse già che i bambini stavano bene e che l’operazione era 
perfettamente riuscita, ma quella visita, quei pochi minuti di parole forse 
ovvie (Come va? Tutto bene? Ha mangiato Alice?) mi hanno fatto l’effetto 
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di un abbraccio affettuoso e di una amorevole buffetto sulla guancia. 
Nei mesi successivi abbiamo frequentato il reparto per i controlli di Alice, 
e il rapporto medico paziente si è declinato nel rapporto con i tecnici 
per il mappaggio di Alice e con le sessioni di logopedia per valutare 
l’apprendimento del parlato. Il fil rouge che accomuna la mattinata 
che trascorriamo in reparto è sempre la cortesia, la preparazione e la 
pazienza che caratterizza tutto il personale. Sia io che mio marito siamo 
persone molto curiose e credo proprio che siamo diventati la loro nemesi! 
La logopedista dedicata al servizio di audiologia ha sempre accolto 
con preparazione e infinita cortesia tutte le nostre domande su come 
potevamo stimolare Alice anche a casa, e siamo rimasti piacevolmente 
sorpresi quando si è resa disponibile a far partecipare ad uno dei controlli 
di Alice anche la logopedista della nostra zona, che seguiva Alice con 
sessioni settimanali, istruendola e facendola partecipe delle tecniche 
logopediche più efficaci e rendendosi disponibile anche per futuri confronti 
telefonici. È davvero bello assistere al continuo “dare” da parte di tutto 
lo staff per aiutare lo sviluppo linguistico del bambino, per far sì che il 
sapere si diffonda e non rimanga patrimonio solo di alcune persone, ma 
di tutta la comunità che ruota intorno ai bambini con questo problema. 
Ammetto di aver approfittato della disponibilità sia della logopedista sia 
del medico dell’équipe quando davo mio malgrado corpo alle cosiddette 
paranoie da mamma: invece di farmi sentire sciocca, mi hanno sempre 
dato ottimi consigli. 
Non ultimo, il tempo trascorso in sala d’aspetto mentre Alice era in 
cabina, sono un prezioso alleato per noi genitori: si incontrano genitori e 
pazienti che sono a punti differenti del loro percorso. Scambiarsi consigli, 
parlare delle diverse esperienze, suggerire piccoli trucchi o ascoltare con 
gratitudine chi è più avanti di te è davvero un tesoro immenso, forse  
(e dico forse) sottovalutato dal reparto. Incentivare la sosta in luoghi 
comuni è importante, perché è davvero bello poter confortare una 
mamma in apprensione come lo ero io nei primi quattro giorni di ricovero, 
oppure ascoltare meravigliata e grata un ragazzo che ho incontrato e che 
aiutava lo staff tecnico per il mappaggio dei processori.
Non passa giorno in cui io, ascoltando mia figlia cantare e parlare e ridere, 
non rivolga un pensiero affettuoso e grato al medico che ha operato mia 
figlia e a tutte le persone che sono state preziose in questo percorso. 
Grazie per averci dato gli strumenti per tornare a vedere le stelle. Finisco 
con una citazione che ho letto e a me molto cara, e che utilizzo come 
modo di vivere dopo tutto quello che abbiamo vissuto dalla nascita di 
Alice: Se la sofferenza vi ha reso cattivi, l’avete sprecata. 
Grazie.”
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COMMENTO

 Questa testimonianza dimostra con forza l’importanza della 
relazione con l’equipe medico-sanitaria nel percorso terapeutico che il 
bambino e la sua famiglia devono affrontare dopo la diagnosi di sordità. 
Diversi studi hanno dimostrato come la qualità di questa relazione possa 
contribuire a migliorare l’esperienza e il benessere dei genitori e dei 
bambini, quando devono affrontare un periodo di ospedalizzazione o un 
intervento chirurgico (Korsch et al., 1968; Homer et al., 1999; Simonian 
et al., 1993). 
Per approfondire questi aspetti e comprendere come supportare i pazienti 
e i loro genitori stiamo conducendo uno studio clinico con il dipartimento 
di scienze umane dell’Università di Verona. 
Lo studio ha lo scopo di indagare le esperienze vissute dalle madri di 
bambini con impianto cocleare all’interno dell’ospedale nelle interazioni 
con l’equipe medico-sanitaria. Allo stato attuale il campione comprende 55 
mamme di bambini che hanno eseguito l’intervento di impianto cocleare. 
Gli strumenti utilizzati sono: un questionario costruito ad hoc il cui focus è 
quello di indagare i vissuti di tristezza, rabbia, paura e felicità sperimentati 
dalla madre nella relazione con l’equipe medica durante il percorso 
terapeutico del bambino; il questionario Emotional Reaction Instrument 
(ERI; Kim et al., 2014) per indagare gli stati d’animo sperimentati dalle 
madri al momento della compilazione del questionario.
Da un’analisi descrittiva preliminare dei risultati è emerso che la maggior 
parte delle mamme ha riportato sentimenti positivi e di gratitudine verso 
il personale sanitario e che lo stato d’animo che ha prevalso al momento 
della compilazione del questionario ERI era quello di felicità.

CONCLUSIONI

 Il percorso che devono affrontare i genitori di un bambino con 
grave disabilità dura per l’intero arco della vita ed è molto faticoso e pieno 
di sofferenza. L’aspetto umano-professionale del personale sanitario che 
ha in cura il bambino e quindi tutta la sua famiglia ha un peso rilevante 
e può rendere questo percorso meno faticoso e doloroso. Accrescere le 
conoscenze di questi aspetti è importante poiché consente di strutturare 
efficaci percorsi di sostegno alla famiglia e, di conseguenza, di influire 
positivamente sul percorso abilitativo/riabilitativo del bambino.
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IL PRIMO IMPATTO

 La diagnosi di sordità rappresenta per le famiglie un momento 
delicato che, a seconda di quando arriva e soprattutto di come viene 
comunicata, può veramente influire su come viene vissuto l'impatto con 
il deficit e le conseguenti scelte riabilitative che saranno decisive per lo 
sviluppo del piccolo paziente.
La diagnosi per la maggior parte delle famiglie udenti è dunque inaspettata 
e dolorosa: la famiglia viene travolta dall'evento, dalla delusione e 
dal senso di colpa; è disorientata e spaventata di fronte ad un deficit 
invisibile ed incomprensibile. Vi è il rischio, almeno nelle fasi iniziali, di 
una separazione emotiva e comunicativa; si avverte una sensazione di 
estraneità con il proprio bambino.
Alcuni genitori arrivano già scossi poiché temono quello che hanno già 
intuito (“refer” alle otoemissioni, assenza di reazioni agli stimoli sonori, 
ritardo nell’acquisizione delle tappe di sviluppo linguistico), altri sono 



già a conoscenza del problema e giungono per una seconda opinione, 
carichi di aspettative e speranze, altri invece giungono ancora ignari della 
problematica. Nel comunicare la diagnosi di sordità, si cerca di fornire, 
in quell’occasione così delicata, esclusivamente informazioni contestuali 
alla fase diagnostica e di protesizzazione con chiarezza e precisione. Si 
risponde a tutte le domande poste dai genitori che, in un primo momento, 
sono comunque poche: si muovono infatti in un territorio sconosciuto 
e non sanno nemmeno cosa chiedere. Solitamente le prime reazioni 
evidenti sono pianto (mamma) e silenzio (papà). Fin da subito si fa 
conoscere il team di professionisti che seguirà il bambino; ciò restituisce 
l’immagine di un luogo organizzato e strutturato, dove la famiglia può 
affidarsi ed essere accolta da persone competenti.

Le emozioni che più frequentemente scaturiscono da una diagnosi di 
sordità generalmente sono:

• Inadeguatezza: ci si sente sopraffatti, inadeguati ad affrontare le 
esigenze particolari del proprio bambino (“Saprò gestire le protesi 
acustiche?”, “Saprò scegliere il giusto percorso riabilitativo?”).

• Rabbia: le proprie aspettative vengono distrutte, viene smantellata 
l'idea del figlio perfetto e la domanda che spesso i genitori si ripetono 
è “Perché proprio a me?”

• Stato depressivo: la presa di coscienza del deficit uditivo può 
ripercuotersi significativamente sul tono dell’umore genitoriale, talvolta 
alterando gli equilibri nel rapporto di coppia.
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• Senso di colpa: stato d'animo predominante nella madre che sente 
la responsabilità di aver nociuto in qualche modo al bambino che ha 
portato nel proprio grembo. Il genitore, inoltre, è pervaso dal senso di 
colpa anche verso ciò che prova: ritiene la propria rabbia e il proprio 
dolore condizioni improprie e scorrette, quindi limitanti l'aiuto che 
reputa “doveroso” verso il proprio figlio.

• Vulnerabilità: il senso di impotenza di fronte alla diagnosi di sordità 
getta nello sconforto il genitore, fino a farlo sentire privo di qualunque 
misura di sicurezza, e quindi preda di ulteriori minacce al suo “sistema” 
(“cosa altro può capitarmi ora?”).

• Confusione: è molto facile che le figure mediche dimentichino quanto 
sia ermetica la loro terminologia professionale. I genitori non hanno 
nessun tipo di conoscenza sulla sordità, di conseguenza confondono la 
qualità delle informazioni che ricevono dagli specialisti rispetto a quelle 
che provengono da parenti e amici. Ne consegue molta confusione che 
spesso induce i genitori ad affidarsi ai social network per ricevere delle 
risposte. Su tali piattaforme ci si incontra con altri genitori che vivono 
lo stesso disagio o che hanno già avviato un percorso di riabilitazione; 
è un luogo dove chiedere e ricevere informazioni pratiche senza mai 
dimenticare però, che ogni bambino ha una storia a sé e che quello che 
vale per uno, non può essere universale per tutti. Da qui l’importanza 
di avere un’equipe medica alla quale affidare i dubbi.

• Frustrazione: i genitori perdono il controllo delle proprie vite. 
Anziché essere circondati dagli amici di sempre, i volti che vedranno 
maggiormente saranno medici, audiometristi, audioprotesisti, 
logopedisti. Molti, soprattutto le mamme, abbandonano il lavoro e 
di conseguenza i sacrifici di una vita, per far incastrare asilo nido, 
approfondimenti diagnostici, terapie. Frustrazione, inoltre, che spesso 
dipende anche dall’intromissione e dalle ingerenze dei familiari (nonni) 
che mettono in dubbio la diagnosi di sordità con continue prove sonore.

È chiaro quindi che l'impatto emotivo che la diagnosi di sordità ha sui 
genitori e la durata del dolore e senso di inadeguatezza genitoriale nei 
confronti del figlio vissuto come “diverso” sono determinati da diversi 
fattori, primi fra tutti il modo in cui viene comunicata la notizia dal personale 
medico e l'alleanza terapeutica che l'equipe costruisce e stringe con la 
famiglia.
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IL PERCORSO RIABILITATIVO

 Si è iniziato un percorso che durerà diversi mesi. In questo caso 
la relazione con il paziente si dipanerà nel tempo e i genitori verranno più 
volte sollecitati ad affrontare numerose scelte per il loro bambino: protesi 
acustiche/impianto cocleare, tipo di approccio logopedico, contesti di 
ascolto e di apprendimento.
Come far funzionare questa relazione e fornire il miglior progetto 
riabilitativo per quel bambino e per quella famiglia? Come aiutare i genitori 
ad arrivare alla vera scelta “consapevole”, condurli a sviluppare le risorse 
necessarie per affrontare il cambiamento?

• L’alleanza terapeutica

 L’approccio “classico” è rappresentato dall’alleanza terapeutica. 
Questa è definita come “il rapporto collaborativo che si stabilisce tra 
paziente e terapeuta”, ossia impegno comune nel mettere a disposizione 
ognuno le proprie risorse nello stabilire degli obiettivi e fare piani per 
conseguirli (Lingiardi e Colli, 2010). 
Tale rapporto collaborativo prevede una richiesta di aiuto del paziente, 
una proposta di risoluzione da parte del terapeuta, e un impegno comune 
tra malato e terapeuta. L’alleanza terapeutica si costruisce sviluppando 
una reciproca fiducia, esplorando i problemi insieme e condividendo un 
realistico obiettivo di guarigione o, almeno, di miglioramento. 
Il clinico deve conoscere le dinamiche familiari e la modalità di relazione  
genitore/bambino. Intercettare le risorse che la famiglia al contrario 
percepisce di non avere. Utilizzare un linguaggio coerente con il livello 
culturale del paziente per permettergli di comprendere quanto viene 
proposto. 
L’alleanza terapeutica non prevede un progetto rigido di riabilitazione, ma 
si basa su uno schema dinamico, che si evolve adattandosi al variare degli 
eventi. Inoltre, offre quella sufficiente, chiara e necessaria completezza e 
consapevolezza delle motivazioni per cui un determinato malato/famiglia 
deve ricevere specifiche terapie, senza lasciare il paziente solo davanti a 
scelte difficili e ad un consenso informato da siglare senza comprenderne 
appieno il significato.
Aspetto di fondamentale importanza è che l'equipe che segue il bambino 
eviti di incorrere nell’atteggiamento del “modello dell’esperto”, in cui il 
professionista decide in modalità asettica tutto ciò che serve a quella 
famiglia, non si modula, non crea empatia. Questa particolare modalità 
di relazione medico/paziente mira ad evitare di intraprendere strategie 
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riabilitative che non siano frutto di “scelte consapevoli” da parte dei 
genitori, e accompagnarli invece in quelle scelte secondo un processo 
di accettazione e adattamento al nuovo evento traumatico. Ciò che si 
cerca di strutturare, quindi, è un percorso in cui la famiglia sia parte attiva, 
responsabile e consapevole delle scelte inerenti il progetto ri-abilitativo 
del figlio. 
Infatti, una famiglia “consapevole” è in grado di osservare e segnalare 
tempestivamente qualsiasi mutamento che possa compromettere l’esito 
della cura. La struttura ospedaliera dovrebbe perseguire il modello di 
famiglia “attiva”, che ha come obiettivo quello di favorire la collaborazione 
attiva (attraverso l’accettazione) della famiglia nell'intero percorso 
diagnostico e riabilitativo. Dunque fornire sicurezza e sostegno costituisce 
una fase cruciale nel lavoro con le famiglie in difficoltà; consentire 
l’esperienza del sentimento negativo piuttosto che disfarsene, consente 
di accedere ad altre emozioni volte a cambiamenti in cui viene modificata 
la visione del sé e del mondo (Gendlin, 1974). Le persone diventano più 
attive e cominciano a sviluppare un orientamento verso il futuro, sono in 
grado di stabilire degli obiettivi e fare dei piani per conseguirli.

La non accettazione di quanto si prova, fa funzionare male la persona, 
rendendola incapace di un buon funzionamento della cura. Può essere 
spontaneo da parte del professionista assumere un atteggiamento 
consolatorio nei confronti della persona in sofferenza (ad esempio, 
dicendo: “Coraggio, ce la farai sicuramente”, oppure: “non ti preoccupare 
penso a tutto io”) ma questo ha il significato di minimizzare e non 
consentire alla persona la profonda comunicazione dei propri sentimenti, 
impedendo l'alleanza terapeutica. Al contrario, un reale atteggiamento 
empatico sostiene anche solo con il silenzio o con frasi come “capisco 
cosa stai provando” o chiedendo qual è l'emozione che in quel momento 
emerge, per consentire all'individuo di prendere contatto e considerare 
leciti e possibili i sentimenti provati.

Entrare in contatto con le proprie emozioni, anche e soprattutto in quanto 
negative, riconoscendole, è fondamentale per la buona riuscita della cura.
Affinché si stabilisca una vera relazione d'aiuto con i genitori, è 
necessario che il medico lavori all'interno di un team multidisciplinare 
formato da audiologo, audiometrista, logopedista, psicologo e counselor. 
Tale figura professionale, attraverso gli strumenti del colloquio, aiuta a far 
emergere sensazioni, emozioni e pensieri connessi alla sensazione del 
disagio affinché tale stato emotivo possa essere conosciuto, elaborato, 
accettato ed integrato. Si fornisce una informazione neutra e corretta 
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per abbattere le fantasie distorte. Si attua, in ultima analisi, un intervento 
efficace ed efficiente, intendendo per efficacia la capacità di un intervento 
di raggiungere l’obiettivo prefissato, utilizzando, e per efficiente il minor 
dispendio possibile di tempo e altre risorse, materiali o affettive.
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• Il progetto di sostegno alle famiglie “Sentirci ed Ascoltarci”

 Un approccio originale per lo sviluppo di un percorso consapevole/
responsabile della famiglia è rappresentato dal progetto dal nome 
“Sentirci e Ascoltarci”, condotto presso l’Ospedale Pediatrico “Bambino 
Gesù”. Tale iniziativa, nata nel 2014 ed oggi alla sua quinta edizione, è 
volta alla ricerca di una scelta consapevole da parte delle famiglie del 
percorso riabilitativo più efficace per il proprio figlio con sordità profonda 
bilaterale. 
Si tratta di un percorso di sostegno alle famiglie, articolato in cinque 
incontri con frequenza bimestrale. Gli incontri di gruppo, condotti da una 
counselor audiometrista e da una psicologa logopedista, in collaborazione 
con il team multidisciplinare dell’U.O.C. di Audiologia ed Otochirurgia per 
agevolare la conoscenza dei vari aspetti legati alla sordità, sono destinati 
ai genitori di bambini con sordità profonda, portatori di protesi acustica o 
con impianto cocleare, al fine di conoscere e affrontare “consapevolmente” 
il percorso diagnostico e riabilitativo. 
In ogni incontro è prevista la presenza di famiglie che hanno già intrapreso 
la scelta dell’impianto cocleare. L’esperienza riportata da queste persone, 
che risulta essere stata la stessa dei nuovi partecipanti, favorisce l’idea 
di una meta rassicurante: “comprendiamo cosa state provando perché 
rappresenta la nostra stessa storia; oggi siamo qui a condividerla!”.
Nel “Gruppo” si scopre di essere non più soli e che le emozioni che 
precedentemente abbiamo visto nel dettaglio e che tanto spaventano, 
come rabbia, paura, rifiuto, senso di fallimento, sono comuni ad altri. 
Diventa possibile, in un clima rassicurante, dove si parla lo stesso 
linguaggio, riconoscere, legittimare e affrontare queste emozioni, senza 
sentirsene sopraffatti.
In ogni edizione si esplora, incontro dopo incontro, una tematica specifica 
relativa al progetto di diagnosi e riabilitazione. Il lavoro di counseling 
favorisce la consapevolezza delle emozioni emergenti. Il confronto, 
guidato dai conduttori, tra le diverse esperienze dei partecipanti, consente 
l’accettazione del proprio sentire. 

Gli obiettivi che si prefissa tale Gruppo sono:

• Fornire un sostegno emotivo per le famiglie che attraversano 
esperienze simili (perché gruppo)

• Dare l’opportunità di riconoscere ed esprimere emozioni, pensieri 
dell’essere genitore

477



• Diminuire la fragilità emotiva attraverso una migliore accettazione del 
deficit uditivo

• Infondere esperienza nei genitori per affrontare i cambiamenti derivati 
dalla diagnosi, dall’utilizzo di ausili uditivi/impianto cocleare

• Fornire istruzioni su vari argomenti relativi all’ipoacusia, per una 
scelta consapevole del percorso riabilitativo

Il percorso si articola in 5 incontri:

• Il primo incontro, prevede l’esplorazione delle emozioni dalla diagnosi, 
come comprenderla e accettarla. 

• Il secondo incontro si incentra sullo sviluppo del linguaggio e prevede 
l’informazione sui concetti dei prerequisiti comunicativo-simbolici; 
si introduce anche l’importanza della comunicazione non verbale.  
Lo sviluppo della relazione mamma/bambino, infatti, spesso subisce 
un arresto forzato quando nasce un figlio con deficit o disabilità, 
influendo a volte in modo importante soprattutto sull’interazione.  
Il modo in cui i genitori hanno dovuto superare ed elaborare il trauma 
della diagnosi, si ripercuote spesso sulla loro interazione con il figlio, e 
i loro comportamenti variano in funzione del livello di accettazione del 
deficit uditivo. Vi sono madri felici di mantenere la propria relazione 
spontanea, mentre ve ne sono altre in cui il comportamento può 
essere talmente influenzato dagli specialisti al punto da interagire 
con il figlio in maniera didattica e senza spontaneità. Alcuni genitori 
possono diventare molto silenziosi quando sono in compagnia del 
loro bambino sordo, in base alla convinzione errata e disfunzionale 
che non abbia senso parlare con lui dal momento che non può 
sentirli. Altre famiglie invece “bombardano” il proprio figlio con un 
eloquio ininterrotto, nell’erronea credenza che i bambini imparino 
a parlare grazie ad un’immersione totale e continua nel linguaggio.  
Il rischio è che queste madri finiscano così per considerare il linguaggio 
orale come l’unico mezzo di valutazione delle competenze del figlio 
perdendo il piacere e la gioia dello stare insieme. Il desiderio di un 
figlio perfetto, idealizzato, può diventare un ostacolo nel rapporto 
madre/figlio. Risulta efficace allora introdurre durante gli incontri 
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il concetto di “Linguaggio del Cuore”: solo la consapevolezza della 
possibilità di poter comunicare con il proprio figlio a prescindere dalle 
parole favorisce gli aspetti evolutivi all’interno della relazione. 

• Il terzo incontro prevede la presentazione e discussione dell’impianto 
cocleare, attraverso la presenza del medico chirurgo e di genitori che 
hanno già intrapreso il percorso riabilitativo-uditivo, ed ha l’obiettivo di 
abbattere l’immaginario “pauroso” e “bloccante” presente nella mente 
del genitore ancora all’inizio del percorso ed offrire informazioni a 
tutto tondo su questa operazione. 

• Il quarto incontro ha come scopo quello di presentare un Forum sulla 
sordità, affinché possa essere usato come strumento di informazione 
scevro dall’essere un sistema confusionale. Il rischio dell’uso 
improprio delle piattaforme è che i genitori, in cerca di conforto e 
sostegno, interpretino le molteplici informazioni, poiché rappresentate 
da esperienze diverse, come un’unica verità; il risultato è uno stato di 
confusione e smarrimento che vanifica, talvolta, l’impegno adoperato 
sia dalla famiglia che dall’équipe sanitaria. 

• Nel quinto incontro, che termina il ciclo dell’edizione, i partecipanti 
condividono reciprocamente nel “qui ed ora”, i traguardi raggiunti 
rispetto al “lì e allora”. Chi si rende conto di aver trovato il proprio 
modo di adattarsi alla nuova realtà inizia a stare meglio; il suo sentirsi 
nel mondo cambia, si è presenti a se stessi. Si è consapevoli che la 
propria vita si è modificata in funzione di nuovi impegni; la famiglia 
con un bambino sordo, sa che passerà più tempo nei centri di 
riabilitazione che al parco giochi, ma si impegna a far funzionare il 
sistema nel migliore dei modi possibili. Importante è evidenziare le 
strategie positive messe in atto da ognuno di loro, per arrivare alla 
scelta consapevole relativamente la strategia terapeutica riabilitativa.

Di seguito, alleghiamo un estratto della storia di Federico e Jacopo, 
filmato il collaborazione con la Rai per la docu-serie “Dottori in Corsia”. 
L'esperienza di Jacopo e Federico ci dimostra quanto l'impegno nel 
costruire un rapporto di fiducia e di alleanza ha portato due generazioni 
di famiglie ad affidarsi e a collaborare con l'equipe del centro audiologico 
di riferimento, a dimostrazione che il cambiamento è difficile ma non 
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impossibile se si pone il paziente al centro, sviluppando una strategia di 
ascolto e una terapia personalizzata con l'obiettivo comune di migliorare 
la qualità di vita a tutte le età.
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